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CAPITULO  CVI. 


Eq  el  coche. 


Casi  habían  herido  la  dignidad  de  Alberto  al  hablarle 
de  su  valor,  al  dejar  entrever  la  posibilidad  de  que  se  le 
creyese  cobarde,  y  por  consiguiente,  aun  cuando  hu- 
biese visto  muy  claros  los  peligros  mayores,  no  era  po- 
sible que  dejara  de  acudir  á  la  cita. 

Muy  preocupado,  como  era  natural  que  lo  estuviese, 
siguió  calle  del  Pez  abajo  y  á  los  cinco  minutos  llegaba 
á  una  de  las  esquinas  de  la  de  San  Bernardo. 

Allí  se  detuvo,  y  como  un  fantasma  que  sale  de  la 
tierra,  preséntesele  un  hombre  que  no  tendría  menos  de 
setenta  años. 

Su  espalda  había  empezado  á  encorbarse  bajo  el 
peso  de  la  dura  mano  del  tiempo,  y  se  apoyaba  en  ua 
grueso  bastón  con  puño  de  bronce. 
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Era  el  mismo  que  había  entregado  la  carta  al  mozo 
de  cordel,  y  efectivamente,  una  barba,  no  muy  espesa, 
pero  larga  y  blanquísima,  ocultaba  la  mayor  parte  de  su 
rostro,  así  como  sus  ojos  quedaban  también  escondidos 
tras  los  redondos  cristSles  de  color  verde  oscuro  de  sus 
gafas. 

El  sombrero  de  alas  bastante  anchas  pertenecía  á  la 
moda  de  una  época  pasada  ya  cuatro  ó  cinco  años  antes. 
Lo  misDQO  sucedía  con  su  levita,  bastante  larga,  de  paño 
azul  oscuro  y  que  llevaba  abotonada  hasta  el  cuello  á 
pesar  de  que  el  calor  se  dejaba  sentir  bastante. 

El  pantalón  era  de  lienzo  blanco  y  muy  limpio,  lo 
mismo  que  el  resto  de  su  ropa. 

Advertíase  en  sus  movimientos  cierta  energía  que 
contrastaba  con  la  debilidad  propia  de  sus  muchos 
años. 

No  habla  mas  que  fijar  en  él  la  mirada  para  reco- 
Docer  al  antiguo  soldado  marino,  que  contra  su  voluntad 
ha  dejado  la  vida  de  campaña,  pero  no  sus  costumbres, 
y  así  parecía  también  probarlo  una  cinta  amarilla  y  en- 
carnada que  se  veía  en  uno  de  los  ojales  de  su  levita. 

La  parte  de  frente  que  dejaba  ver  el  sombrero,  esta- 
ba surcada  por  muchas  y  profundas  arrugas. 

Unos  guantes  de  punto  de  algodón,  blancos  también 
y  demasiado  grandes,  cubrían  sus  manos. 

Alberto  lo  miró  sin  pronunciar  una  palabra  y  creyó 
lo  que  cualquiera  hubiera  creído,  es  decir,  que  el  desco- 
nocido era  un  veterano  que  en  la  guerra  de  la  indepen- 
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dencia  debió  quitar  del  mundo  á  muchos  franceses,  si 
bien  á  costa  de  cubrir  su  cuerpo  da  cicatrices. 

Tal  vez  aquel  hombre  era  uno  de  los  pocos  restos 
que  como  recuerdo  glorioso  quedan  de  la  memorable 
batalla  de  Bailen. 

No  podia  el  joven  hacer  apreciaciones  en  cuanto  á 
las  cualidades  morales  del  desconocido,  porque  le  falta- 
ba verle  los  ojos,  donde  con  tanta  frecuencia  se  retrata 
el  alma. 

Pasaron  algunos  momentos  durante  los  cuales  per- 
manecieron ambos  inmóviles  y  silenciosos. 

— Buenas  noches,  hijo  mió,— dijo  al  fin  el  anciano 
con  voz  agradable  y  firme,— y  perdona  que  te  hable 
así,  porque  ya  soy  demasiado  viejo  para  dejar  esta  ma- 
la costumbre:  en  tratando  con  un  joven  no  sé  explicar- 
me si  no  lo  tuteo. 

Alberto  miró  sorprendido  al  caballero  misterioso,  y 
no  acertó  á  responder,  porque  esperimentó  una  emoción 
desconocida  que  le  impedia  hablar. 

En  vez  de  desagradarle,  le  agradó  que  aquel  hom- 
bre le  hablase  como  lo  hacia. 

—No,— dijo  para  sí,— este  hombre  no  puede  ser  ua 
criminal. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 
— Caballero,  puede  usted  continuar  ufando  ese  lea  - 
guaje  paternal.  Debo  respetarlo  á  usted  por  su  edad,  y 
tengo  además  obligaciones  de  gratitud:  porque  me  ofrece 
usted  lo  que  es  para  mí  tanto  como  la  vida. 
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—¿Es  decir,  que  no  desconfías?... 

— Nada  temo,  como  lo  prueba  el  que  vengo  solo  y 
sin  armas. 

Y  al  decir  esto  abrió  el  joven  su  levita  y  golpeó  so  - 
bre  sus  bolsillos. 

— Basta,  hijo  mió,  basta,  tú  nunca  has  mentido  y  no 
habías  de  hacerlo  ahora  para  ocultar  el  miedo. 

— Gracias,  porque  me  hace  usted  justicia. 

— Tengo  preparado  un  carruaje;  pero  me  ha  parecido 
prudente  dejarlo  al  extremo  de  la  calle.  Sigúeme  como 
por  casualidad,  si  es  que  no  te  has  arrepentido. 

— Vamos.— Dijo  resueltamente  Alberto. 
Tomaron  calle  arriba. 

A  los  quince  ó  veinte  pasos,  acercóse  otro  anciano  al 
primero  y  lo  detuvo  diciéndole: 

— ¿Adonde  vas  por  aquí,  mi  querido  León? 

— Siempre  has  sido  curioso  y  curioso  morirás, — repli- 
có el  interpelado  mientras  estrechaba  la  diestra  del  que 
parecia  ser  un  antiguo  compañero. 

— No  debes  sorprenderte. 

— Voy  á  pasear  al  aire  libre. 

—Yo  vengo  de  hacer  lo  mismo,  y  como  ya  estoy  can- 
sado no  te  ofrezco  mi  compañía. 

— Pues  adiós. 

—  Hasta  la  vista. 

Esta  conversación  la  oyó  perfectamente  Alberto,  que 
se  había  detenido  á  poca  distancia,  y  se  desvaneció  la 
sospecha  que  había  concebido  y  que  consistía  en  em- 
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pezar  á  creer  que  el  anciano  no  era  otra  persona  que 
Plotoski,  que  volvía  á  presentársele  bajo  un  nuevo 
disfraz. 

Empero  según  acababa  de  ver,  el  anciano  misterioso 
era  conocido,  tenia  amigos  íntimos,  y  no  parecia  que 
procurase  ocultar  su  nombre. 

— Sea  quien  fuere,^ — pensó   Alberto, — lo  seguiré  y 
pronto  saldré  de  dudas. 

Sin  acercarse  el  uno  al  otro  adelantaron  hasta  el 
portillo,  cerca  de  donde  esperaba  un  modesto  carruaje 
de  alquiler. 

El  joven  entró  en  el  vehículo  sin  vacilar. 
— Anda,  hijo  mió, — dijo  el  anciano  al  cochero: — ya 
sabes  adonde  has  de  llevarnos;  pero  si  te  se  han  olvi- 
dado las  señas... 
— Las  recuerdo  bien. 

—Pues  veamos  si  tu  jamelgo  hace  un  prodigio  y  trota 
sin  descansar. 

Alberto  estaba  cada  vez  más  sorprendido ,  porque  el 
anciano  de  aspecto  venerable  parecia  ser  un  hombre  fri- 
volo y  de  buen  humor. 

No  estaba,  pues,  su  carácter  en  armonía  con  su  gra- 
ve aspecto. 

¡Cuánto  hubiera  dado  el  joven  por  contemplar  á  la 
luz  aquellos  ojos  que  se  ocultaban  tras  los  cristales 
verdes! 

El  carruaje  se  dirigió  hacia  Chamberí; 

Alberto  no  se  cuidó  del  camino  que  llevaban,  por- 
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que  estaba  muy  preocupado  y  no  apartaba  un  instante 
su  mirada  ardiente  del  anciano. 
Trascurrieron  algunos  minutos. 
—Caballero,— dijo  el  joven, — no   extrañe  usted   mi 
impaciencia. 

—¿Cómo  he  de  extrañar  que  sea  impaciente  un  ena- 
morado? 

— ¿Y  cómo  sabe  usted  que  yo  amo  á  Susana? 
— Como  se  sabe  todo  en  este  mundo,  pues  para  ocul- 
tar un  secreto  es  inútil  hasta  la  precaución  de  guardarlo 
cuidadosamente  sin  confiarlo  á  nadie. 

— Lo  que  á  nadie  se  dice,  nadie  puede  revelarlo. 
— En  punto  á  secretos  de  amor,  te   equivocas,  hijo 
mió,  pues  lo  que  no  dice  la  lengua,  lo  dicen  los  ojos,  los 
ademanes,  el  proceder,  por  sencillo  que  sea  éste  en  apa- 
rieucia. 

— Pues   bien,  confesaré  la  verdad  aunque  mi  amor 
sea  un  amor  sin  esperanza . 
— Estamos^  pues,  de  acuerdo. 
— ¿En  que  amo  ó  en  que  nada  debo   esperar  de  este 
desgraciado  amor? 

—Lo  primero,  porque  en  cuanto  á   esperanzas,  Dios 
solo  sabe  lo  que  ha  de  suceder. 

— Vuelvo  á  mi  primera  observación. 

— Sí,  me  hablabas  de  tu  impaciencia. 

— Para  justificar  una  pregunta. 

— Te  escucho. 

— ¿Hay  algún  inconveniente  en  que  aprovechemos  el 
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tiempo  y  no  aguarde  usled  más  para  decirme  dónde  se 
encuentra  Susana? 

— Primeramente  debes  tener  en  cuenta  que  yo  no  te 
he  prometido  decir  dónde  está  encerrada  la  bija  del  se- 
ñor Patricio  Moncayo. 

— Si  mal  no  recuerdo ,  en  la  misteriosa  carta  de 
usted... 

— Te  he  dicho  solamente  que  te  daria  noticias  de  Su- 
sana. 

El  joven  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 
— Además,— añadió  el  anciano,— no  necesitas  saber 
dónde  se  encuentra  esa  infeliz,  porque  esta  misma  noche 
la  verás  al  lado  de  su  madre. 

No  puede  explicarse  lo  que  sintió  Alberto. 
Exhaló  un  grito,  oprimióse  el  pecho  y  quedó  inmóvil. 
Apenas  podía  respirar. 
El  anciano  permaneció  impasible. 
Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 
No  nos  equivocamos  al  asegurar  que  al  joven  le  tras- 
tornó más  la  alegría,  que  antes  le  habia  trastornado  el 
dolor  por  la  pérdida  de  Susana. 

Sin  darse  cuenta  desús  palabras  ni  acciones,  Alberto, 
mientras  alargaba  la  diestra  al  anciano,  le  dijo  con  voz 
alterada: 

— Perdone  usted... 

— ¿Qué  intentas?— interrumpió  el  anciano  con  acento 
que  sin  ser  duro,  era  imponente. 

¿Qué  tenia  la  voz  de  aquel  hombre  misterioso? 
Tomo  111.  2 
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El  corazón  de  Alberto  palpitó  con  doble  fuerza  que 
antes. 

Sintió  sus  mejillas  abrasadas,  como  si  toda  la  sangre 
hubiese  afluido  á  su  cabeza. 

En  aquellos  instantes  no  era  verdaderamente  dueño 
de  su  razón,  y  hubiera  cometido  todo  género  de  locuras. 

Sin  embargo,  volvió  á  quedar  inmóvil. 

El  anciano  volvió  á  cambiar  de  acento  y  dijo  con 
dulzura  y  sencillez: 

— Te  aseguro  que  Susana  recobra  la  libertad  esta  no- 
che, y  no  piensas  más  que  en  correr  á  buscar  la...  No  me 
sorprendo,  porque  estás  enamorado,  ¿pero  tienes  Ijas- 
tante  con  verla?  Si  es  así,  te  dejo  en  completa  libertad, 
puedes  irte  y  dentro  de  algunas  horas  verás  que  el  jefe 
de  policía  lleva  á  la  joven  al  lado  do  su  madre. 

— ¿Y  quá  más  puedo  desear? — replicó  al  fin  Alberto, 
que  no  se  le  alcanzaba  que  pudieran  hacerle  mayor  be- 
neficio. 

El  anciano  se  encogió  de  hombros. 

—  lOh I —exclamó  el  joven,— si  pudiera  usted  com- 
prender lo  que  sufro,.. 

—  ¿Acaso,  hijo  mió,  sabes  tú  todavía  lo  que  son  su- 
frimientos? Crees  que  has  sostenido  grandes  luchas  y 
que  has  hecho  todo  lo  que  un  hombre  puede  hacer, 
porque  una  vez  en  tu  vida  has  experimentado  una  con- 
trariediad  amorosa...  Eres  muy  joven,  no  conoces  el 
mundo,  aún  no  has  podido  leer  en  todas  las  páginas  de 
ese  libro  que  se  llama  corazón  humano...  ¡Pobre  cria- 
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tura!...  Temo  mucho  que  la  conferencia  que  hemos  de 
tener  no  dé  el  resultado  que  yo  deseo. 

— No,  no  me  separaré  de  usted  sin  que  se  haya  rolo 
el  misterioso  velo  conque  se  encubre. 

— ¿Misterioso  yo? — murmuró  el  anciano  mientras 
sonreia. — Es  la  primera  vez  que  á  nadie  le  ocurre  se- 
mejante cosa.  ¿Consiste  el  misterio  en  que  ignoras  mi 
nombre? 

—No,  porque  sin  querer  he  oido  que  le  llamaban  á 
usted  León... 

—No  te  has  equivocado,  me  llamo  Andrés  León,  soy 
coronel  retirado;  principié  mi  carrera  en  la  guerra  con- 
tra los  franceses,  y  la  terminé  á  los  pocos  años  del  con  - 
venio  de  Vergara,  porque  me  consideraron  ya  demasiado 
viejo  y  me  enviaron  á  mi  casa  lo  mismo  que  se  aban- 
dona en  un  rincón  una  arma  inútil.  Hay  muchos  que 
me  conocen,  y  viven  todavía  unos  cuantos  de  mis  com- 
pañeros. ¿Puedo  decirte  más? 

— Lo  que  menos  me  importa  es  el  nombre... 

— Entiendo:  deseas  saber  por  qué  razón  tomo  parte  en 
tus  asuntos. 

— Precisamente. 

—Eres  demasiado  carioso  para  lo  que  menos  te  im- 
porta; pero  te  dejaré  también  satisfecho. 

El  joven  fijó  una  mirada  afanosa  en  el  anciano. 
Éste  añadió  siempre  con  la  misma  calma  y  la  mis- 
ma sencillez: 

—Me  mezclo  en  tus  negocios  más  graves,  en  los  que 
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pueden  influir  más  directamente  en  tu  porvenir,  porque 
me  interesa  tu  suerte,  y  me  interesa,  porque  conocí  á 
tu  padre,  fui  su  amigo  íntimo  á  pesar  de  la  diferencia 
de  nuestra  edad,  y  no  puedo  mirar  friamente  nada  de  lo 
que  á  tí  te  atañe. 

— ¡Mi  padre!  —murmuró  Alberto  con  voz  ahogada . 
Y  ocultó  el  rostro  entre  las  manos. 
En  algunos  minutos   no  pudo  articular   una  sílaba 
más,  porque  sentia  el  corazón  fuertemente  oprimido  y  la 
voz  se  ahogaba  en  su  garganta. 

Dos  lágrimas  se  escaparon  de  sus  negros  ojos,  lágri- 
mas  que  no  pudieron  ser  vistas  por  el  anciano;  pero  que 
fueron  adivinadas,  porque  dijo: 

—Lloras  cuando  te  hablan  de  tu  padre... 
— Sí,  caballero,  no  lo  oculto,   porque  este  llanto  no 
prueba  debilidad. 

Tenias  tan  pocos  años  cuando  dejaste  de  verlo,  que 
no  puedes  acordarte  de  él. 

— No,  no  me  acuerdo;  pero  mi  buena  madre  no  ha 
dejado  pasar  un  solo  dia  sin  enseñarme  y  hacerme  besar 
el  retrato  de  mi  padre,  sin  hablarme  de  él  y  enseñarme 
á  respetarlo  como  si  aúu  viviese...  lOhl...  ¡Pobre  madre 
mial... 

lüterrumpióse  otra  vez  Alberto,  porque  otra  vez  acu- 
dió el  llanto  á  sus  ojos  y  tuvo  que  hacer  grandes  esfuer- 
zos para  respirar. 

Si  en  aquellos  momentos  no  hubiera  sido  tan  pro- 
fundo su  trastorno,  habria  podido  advertir  el  joven  que, 
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aunque  ligeramente,  temblaban  las  manos  del  misterioso 
caballero. 

Éste  calló  también  y  asomó  la  cabeza  á  la  ventani- 
lla, aspirando  con  avidez  el  aire  fresco  de  la  noche. 

Así  trascurrieron  cinco  6  seis  minutos. 

El  coche  adelantaba,  produciendo  un  ruido  sordo  so- 
bre la  seca  arena  del  camino. 

No  hubiera  podido  decir  Alberto  donde  se  encon- 
traba; sin  embargo,  el  lugar  no  le  era  desconocido, 
puesto  que  habian  llegado  á  Chamberí. 

Esforzóse  cuanto  pudo  el  hijo  de  Clotilde,  y  al  fia 
recobró  un  tanto  la  calma,  siquiera  para  ocuparse  de  su 
extraña  situación. 

Fijó  la  mirada  en  el  anciano,  que  continuaba  inmó- 
vil y  silencioso,  recostado  en  el  fondo  del  coche,  y  coa 
las  manos  apoyadas  en  su  grueso  bastón,  y  luego  dijo 
para  sí: 

— Este  hombre  tiene  un  gran  corazón;  pero  creo  que 
me  engaña,  que  no  es  lo  que  dice  ni  lo  que  parece,  que 
su  ropa  es  un  disfraz,  y...  No  sé,  no  sé,  porque  su  voz 
me  produce  un  efecto  inexplicable,  y  cuando  manifiesta 
una  opinión  contraria  á  las  mias,  no  acierto  á  discutir 
y  acabo  por  aturdirme.  ¿Porqué  me  sucede  esto?...  ¡Oh!.. 
Los  minutos  me  parecen  siglos. 

No  quiso  el  joven  hacer  nuevas  preguntas,  porque 
se  habia  convencido  de  que  no  conseguiría  mas  que  au- 
mentar su  aturdimiento. 

Parecía  que  el  anciano  no  queria  entrar  en  ex- 
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plicaciones  hasta  llegar  al  panto  adonde  se  dirigían. 

Era,  pues,  forzoso  y  hasta  justo  respetar  semejante 
determinación. 

Aún  adelantaron  por  espacio  de  otros  ocho  mi- 
nutos. 

Detúvose  el  carruaje,  salieron  de  él,  y  se  encontra- 
ron junto  á  una  casita  aislada  que  debia  estar  en  los  lí- 
mites de  Chamberí. 


CAPITULO  CVIL 


£q  la  casa. 


El  coronel  sacó  una  llave  y  abrió  la  puerta  de  la  ca  - 
sa,  en  cuyo  interior  habia  luz. 

Atravesaron  dos  pequeñas  habitaciones,  deteniéndo- 
se en  la  tercera,  que  tampoco  era  de  mucha  extensión  y 
que  estaba  amueblada  modestamente. 

Sentáronse  junto  á  una  mesa  y  el  anciano  dijo: 
—Perdona  si  no  me  quito  el  sombrero;  pero  sudo  bas- 
tante y  puede  hacerme  daño  el  aire  demasiado  fresco 
que  penetra  por  esa  ventana.  Tú  puedes  hacer  lo  que 
mejor  te  acomode,  porque  yo  no  soy  hombre  de  fórmu- 
las; y  aunque  me  dijeron  que  ya  no  servia  para  soldado, 
soldado  soy  y  soldado  he  de  morir. 

—Estoy  bien  así,— replicó  Alberto,  descubriendo  su 
cabeza  y  dejando  ver  su  pálida  y  noble  frente. 
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— ¿Ya  estás  más  sosegado?— preguntó  el  coronel. 

—Soy  completamente  dueño  de  mi  razón  y  le  agra- 
deceré á  usted  que  no  dilate  el  naomento  de  las  expli- 
caciones. 

— Todo  depende  de  lo  que  me  respondas  á  unas  cuan- 
tas preguntas,  y  por  consiguiente,  cuando  hayas  de  ha- 
cerlo así,  medita  para  que  no  puedas  arrepentirte,  pues 
no  hay  cosa  peor  que  arrepentirse  de  haber  hecho  lo 
que  ya  no  puede  deshacerse. 

—Caballero,  cuando  yo  adopto  una  resolución,  es  ir- 
revocable. 

— Me  alegro. 

— Estoy  dispuesto  á  escuchar. 
Aunque  no  se  veian  los  ojos  del  anciano,  por  la  con- 
tracción de  algunos  de  los  músculos  de  su   rostro,   se 
comprendía  que  éste  cambiaba  de  expresión. 

— Naciste  entre  el  lujo  y  las  comodidades,— dijo  coa 
grav6  tono. 

—Es  verdad. 

— Cuando  tu  padre  cayó  en  manos  de  la  policía,  que- 
dasteis completamente  arruinados. 

— Hé  ahí  lo  que  nunca  he  podido  comprender, — re- 
plicó Alberto  sin  poder  contenerse.— Una  ruina  tan  com- 
pleta en  pocas  horas. . . 

—Es  cierto.  .  ^ 

—Cierta  es  no  por  culpa  de  fni  buena  madre;  pero 
siempre  he  creido  que  algo  se  me  ha  ocultado  sobre 
este  punto. 
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— ¿No  has  tratado  de  averiguarlo? 

— Sí;  pero  los  qae  conocieron  á  mi  padre,  sus  más  ín- 
timos amigos,  comprenden  aún  menos  que  yo  nuestra 
ruina,  y  mi  madre  ha  eludido  siempre  contestarme  á 
cierta  clase  de  preguntas. 

— Ahora  todo  lo  sabrás  si  eres  un  hombre  que  vales 
tanto  como  yo  he  creído,  si  es  que  puedes  envanecerte 
de  haber  heredado  los  sentimientos  de  abnegación  de  tu 
padre. 

— Si  con  mi  noble  y  desgraciado  padre  me  compara 
usted,  nada  debe  esperar  de  mí;  sin  embargo,  me  siento 
con  bastante  valor  para  hacer  algún  sacrificio,*  creo  que 
tengo  bastante  fuerza  de  voluntad  para  continuar  hasta 
el  fin,  cuando  voy  por  el  camino  que  me  trazan  mis  de  - 
beres  y  mi  conciencia. 

—Sí,  eso  es  bastante. 

— Perdone  usted  si  alguna  vez  lo  interrumpo. 

— Es  preciso  que  hagas  cierta  clase  de  observaciones. 

— Vuelvo  á  escuchar. 

— Cuando  quedasteis  en  la  miseria  eras  muy  niño,  y 
niño  también  cuando  volvistesá  encontrarte  en  medio  del 
lujo  y  la  opulencia. 

— Ciertamente.  , 

— De  esto  se  deduce  que  tú  no  puedes  apreciar  aque- 
lla época  terrible  de  desamparo  y  de  hambre,  aquella 
época  en  que  tu  desgraciada  madre,  sola,  enferma  y  sin 
ningún  recurso,  sentia  el  alma  destrozada  al  ver  á  su 
tierno  hijo  exánime  y  sin  poder  darle  un  pedazo  de  pan. 

Tomo  111.  3 
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— jMadre  mial— murmuró  Alberto  con  voz  ahogada. 
Y  sus  ojos  se  humedecieron. 

—No,  tú  no  sabes  lo  que  es  la  miseria,  no  sabes  lo 
que  son  cierta  clase  de  privaciones,  no  sabes  hasta  qué 
punto  es  el  hambre  atormentadora  y  horrible,  no  sabes 
hasta  qué  punto  es  angustiosamente  entristecedor  el  frió 
en  el  rigor  del  invierno,  sin  lumbre  en  el  hogar,  sin  ropa, 
sin  más  abrigo  que  el  negro  techo  y  las  grieteadas  pa  - 
redes  de  una  boardilla... 

—Lo  comprendo... 

—Te  equivocas:  como  no  recuerdas  la  época  en  que 
tuvisteis  qUe  abandonar  por  demasiado  cara  y  lujosa  la 
pobre  casa  donde  ahora  vivís,  como  no  recuerdas  los 
dias  interminables  y  de  agonía  espantosa  que  pasó  tu 
madre  en  la  boardilla  de  la  casa  de  don  Juan  de  Busta- 
mante... 

— Esa  boardilla  la  he  visitado  casi  diariamente  y  en 
compañía  de  mi  madre:  todo  se  conserva  allí  lo  mismo 
que  en  aquella  época  estaba,  y  el  nuevo  propietario  del 
edificio  ha  tenido  la  galantería  de  ponería  á  nuestra  dis- 
posición. 

— Sí,  allí  habrás  visto  llorar  á  tu  madre  muchas  ve  - 
ees,  y  allí  habrás  tú  llorado;  allí  habréis  pronunciado 
con  ternura  y  dolor  el  nombre  de  tu  padre;  pero  no  es 
lo  mismo  decirte:  «Aquí  tuviste  hambre,  sed  y  frió,  aquí 
debiste  morir  en  medio  de  la  más  horrible  agonía,»  no 
es  lo  mismo,  repito,  que  oigas  decir  eso,  que  sufrido, 
porque  solo  cuando  lo  sufras  en  la  edad  de  la  razón,  po- 
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drás  comprender  lo  que  sufren  los  pobres  y  los  deshere- 
dados, y  solo  comprendiéndolo  podrás  cumplir  tus  de- 
beres el  día  que  seas  rico,  aun  así,  hijo  mió,  no  hay 
€Osa  que  más  pronto  se  olvide  que  el  hambre:  los  goces 
nos  dejan  recuerdos  indelebles,  y  cuando  los  hemos  per- 
dido comprendemos  perfectamente  la  dicha  de  los  que 
entonces  les  toca  gozar;  pero  con  la  miseria  no  sucede 
lo  mismo,  porque  casi  siempre  se  olvida  cuando  pasa  y 
no  se  comprenden  los  sufrimientos  de  los  que  entonces 
se  encuentran  en  la  situación  espantosa  que  nosotros 
hemos  atravesado. 

Alberto  volvió  á  sentirse  tan  aturdido  como  antes. 

¿Con  qué  fin  se  le  hablaba  de  su  niñez? 

¿Por  qué  el  anciano  se  esforzaba  en  probar  que  no 
podia  cumplir  todos  sus  deberes  el  que  no  comprendia  la 
miseria  por  no  haberla  sufrido? 

¿Y  por  qué,  en  fin,  hablaba  de  todo  monos  de  Susa- 
na, que  era  el  objeto  de  la  cita? 

Los  viejos  se  concretan  difícilmente  á  las  cuestiones 
de  que  han  de  tratar,  y  por  efecto  de  la  debilidad  de  sus 
facultades  intelectuales,  se  les  vé  divagar  en  todas  sus 
conversaciones. 

Así  podia  suceder  en  esta  ocasión;  pero  el  anciano 
misterioso  habia  dado  ya  más  de  una  prueba  de  que  los 
años  no  habiaa  conseguido  más  que  aniquilar  algo  su 
cuerpo,  dejando  su  inteligencia  tan  clara  y  tan  vigorosa 
como  pádo  estarlo  en  su  juventud. 

Todo  esto  lo  pensó  el  joven,  concluyendo  por  creer 
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que  Susana  era  en  aquella  ocasión  un  pretexto  y  nada 
más,  y  esta  opinión  era  tanto  más  fundada,  cuanto  que  el 
anciano  habia  prometido  revelaciones  sobre  la  desapari- 
ción déla  pingüe  fortuna,  de  Guillermo  de  Lujan. 

— Voy  á  dar  principio  á  mis  preguntas, —dijo  el  co- 
ronel después  de  haber  reflexionado  algunos  momentos. 

— Me  dispongo  á  contestar. 

— Supon  que  hubiesen  abusado  de  la  buena  fé  de  tu 
padre. 

-r¡AhI... 

—¿Qué  te  sucede? 

— Las  palabras  de  usted  son  un  rayo  de  luz... 

— Ten  en  cuenta  que  no  hago  mas  que  suponer. 

— Prosiga  usted,  se  lo  suplico... 

— ¿Qué  barias  cuando  conocieses  al  que  habia  come- 
tido tan  criminal  abuso? 

Los  negros  ojos  de  Alberto  relumbraron  como   dos 
centellas  y  su  frente  se  contrajo. 

—  |0h!— exclamó.— Al  que  me  hubiese  robado  mi 
fortuna,  lo  perdonaría;  pero  al  que  habia  sido  traidor 
con  mi  padre,  al  que  habia  hecho  sufrir  á  mi  madre... 

— ¿Te  vengarias? 

—Sí. 

—Eres  buen  hijo;  pero... 

-¿Qué? 

— No  conocerás  el  secreto  que  deseas,—  repuso  el  an^ 
ciano  con  frialdad. 

—¿Y  por  qué? 
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—Porque  yo  no  te  lo  revelaré,  y  tus  averiguaciones 
DO  te  darían  mas  resultado  que  el  que  te  han  dado  has- 
ta hoy. 

Alberto  fijó  una  mirada  ardiente  en  el  coronel. 

Este  permaneció  impasible. 

La  situación   empezaba  á  hacerse  bastante  difícil 
para  el  joven. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

El  anciano  rompió  el  silencio  para  decir: 

— ¿No  has  cometido  ninguna  falta  ni  temes  comete- 
terla  jamás? 

—He  cometido  faltas,  cometeré  otras  muchas;  pero 
crímenes... 

— ¿Tampoco  temes  que  ciego  por  una  pasión  cual- 
quiera?... 

— Caballero,  nadie  puede  responder  de  lo  que  hará. 

■—Entonces,  si  algún  dia  olvidas  tus  deberes  y  come- 
tes un  crimen,  tendrás  necesidad  de  compasión,  de 
perder?. 

Alberto  inclinó  la  cabeza. 

— ¿Y  cuando  llegue  la  hora  de  la  justicia  infalible  y 
acudas  á  la  misericordia  del  Omnipotente... 

— Caballero... 

— Quiero  saber  lo  que  responderás  cuando  el  Omnipo- 
tente te  diga:  «No  debo  perdonarte,  no  te  perdono, 
porque  tú  no  has  perdonado. » 

Alberto  inclinó  más  la  cabaza  y  se  exlremeció . 

— Ahora  respóndeme,— dijo  el  coronel  • 
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TT-Nosé... 

-r  ¿Vacilas? 

— Si  se  tratara  solamente  de  mi... 

— No  tienes  tonto  valor  como  tu  padre, — murmuró 
desdeñosamente  el  anciauo. 

Tiñéronse  de  púrpura  la  mejillas  de  Alberto. 
Su  cabeza  se  irguió,  y  dos  relámpagos  se  escaparoQ 
de  sus  pupilas. 

— ¿Acaso  crees  que  se  necesita  más  valor  para  ven- 
gar una  ofensa  que  para  perdonarla? 

—¡Oh!... 

— Pues  nunca  da  el  hombre   pruebas  de  tanto  valor 
como  cuando  perdona,  no  con  los  labios,  que  es  un  acta 
de  hipocresía,  que  es  un  crimen,  sino  con  el  corazón. 
El  joven  no  acertó  á  replicar. 
Otra  vez  sintióse  dominado  por  aquel  hombre  singu- 
lar, y  su  frente  se  inclinó  en  señal  de  respeto. 

— Si  tu  enemigo  te  provoca,  si  te  ataca,  no  vaciles 
para  responder,  porque  entonces  no  te  vengas,  sino  que 
te  defiendes;  pero  mientras  no  suceda  así... 

—Caballero,  perdone  usted;  pero  á  mi  edad... 

—No  hay  un  juicio  tan  recto  como  á  la  mia,  ya 
lo  sé. 

—La  juventud  se  arrebata  fácilmente... 

T-No  pido  á  tus  pocos  años  lo  que  no  pueden  dar:  no 
me  sorprende  que  tu  primer  impulso  haya  sido  el  de 
vengar  á  tus  padres;  pero  por  lo  mismo,  que  te  falla  es- 
periencía,  yo  te  doy  consejos. 
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— Que  escacho  coa  el  respeto  que  merecen  las  pala- 
bras de  usted. 

—No  basta  que  los  escuches  con  respeto. 

— ¿Qué  más  he  de  hacer? 

—Practicarlos,  y  si  me  prometes  hacerlo  así,  cono- 
cerás el  horrible  secreto  que  tu  desgraciada  madre  ha 
guardado  en  el  fondo  de  su  alma  por  espacio  de  tantos 
años. 

—Pues  bien,  os  lo  juro. 

— Estoy  tranquilo. 

— ¿Quién  es  el  miserable  que  abusó  de  la  buena  fé  de 
mi  padre? 

—  Un  hombre  que  le  debia  beneficios  inmensos. 

— ¿Y  á  ese  hombre?... 

^-Le  entregó  tu  padre  toda  su  fortuna,  porque  tu 
madre  se  hallaba  enferma  y  casi  en  la  agonía. 

— ¡Oh!— exclamó  Alberto,  apretando  los  puños  con 
desesperación, 

Y  elevando  los  ojos  al  cielo,  añadió: 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió,  dadme  fuerzas!... 

— ^Ya  lo  estás  viendo. 

— Sí,  caballero,  para  perdonar  se  necesita  mucho,  mu- 
chísimo mas  valor  que  para  vengarse. 

—Sigue  escuchando. 

—Prosiga  usted. 

— Esa  historia  podrá  referírtela  con  todos  sus  detalles 
tu  madre^desgraciada.  Yo  no  lo  hago,  porque  tenemos 
mucho  que  hablar  y  el  tiempo  pasa  muy  rápidamente. 
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— Pero  el  nombre  de  ese  miserable  traidor... 
— Rubianes,-*-dijo  el  anciano. 

Imposible  es  explicar  el  efecto  que  este  nombre  pro- 
dujo en  Alberto. 

Eq  los  primeros  instantes  le  fué  imposible  conte- 
nerse. 

Púsose  en  pié  como  impulsado  por  un  resorte. 

Sus  negras  pupilas  se  iluminaron  como  dos  luces  fos  - 
fóricas. 

Eq  el  interior  de  su  pecho  resonó  un  rugido  sordo  y 
expantable. 

Como  si  hubiera  perdido  la  razón,  empezó  á  recorrer 
el  aposento  con  desiguales  pasos,  y  murmurando  con  voz 
ronca  palabras  que  no  pudieron  entenderse. 

— Yo  haré  que  termine  la  crisis,— -murmuró  el  coronel 
en  voz  baja. 

Y  después  de  algunos  momentos,  dijo: 

— Sí,  don  Pedro  de  Rubianes,  que  se  batió  con  el  no- 
ble don  Juan  de  Bustamante,  precisamente  por  el  asunto 
que  nos  ocupa. 

—¿Y  por  vengar  á  mi  noble  padre,  por  defender  mis 
intereses  sacrificó  don  Juan  su  vida? 

— Sí. . .  ¿No  lo  hablas  sospechado,  hijo  mió? 

—¡Alma  noble!...  ¡Perdona,  tú,  mi  segundo  padre,  que 
desde  el  cielo  me  escuchas,  perdona  si  antes  no  he  com  • 
prendido  lo  que  valias,  no  he  hecho  á  tus  sentimientos 
la  justicia  que  merecianl...  ¡Ah!...  <^ 

Y  como  si  sus  fuerzas  se  hubiesen  agotado  repenti- 
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Damente,  el  infeliz  joven  se  dejó  caer  en  una  silla   y 
ocultó  el  rostro  entre  las  manos. 

El  coronel  guardó  silencio  y  esperó. 
Algunos  minutos  después  levantó  Alberto  la  cabeza. 
Ya  no  expresaba  su   rostro  la  ira,  sino  una  tristeza 
profunda  y  amarga. 

—Te  hago  sufrir  mucho,— dijo  dulcemente  el  aaciano; 
— pero  es  preciso,  porque  sin  destrozarse  el  corazón,  no 
puede  conocerse  el  mundo. 

— jOh!..,  Lo  reconozco:  nada  soy,  nada  valgo... 
¡Virtudes,  valorl...  No,— añadió  el  joven  desplegando 
una  sonrisa  irónica,— no  sé  lo  que  es  el  valor  ni  la  vir- 
tud: soy  un  cobarde  y  un  egoísta;  porque  yo  no  hubiera 
hecho  lo  que  tan  calladamente  hizo  el  noble  don  Juan 
de  Bustamante. 

— ^Ya  irás  convenciéndote  de  que  el  valor  no  consiste 
en  ponerse  frente  á  otro  hombre  y  jugar  la  vida,  porque 
eso  lo  hace  el  más  cobarde  de  todos,  eso,  la  mayor  parte 
de  las  veces,  no  es  valor  ni  dignidad,  es  orgullo,  vani- 
dad ó  estupidez. 

Cada  vez  se  reconocía  el  joven  más  pequeño  ante  el 
misterioso  anciano. 

Éste  prosiguió  diciendo: 

—Supongo  que  así  como  has  tenido  valor  para  per- 
donar al  que  abusó  de  la  buena  fé  de  tus  padres  y  al  que 
ha  hecho  sufrir  tanto  á  tu  madre,  perdonarás  también  al 
que  ha  cometido  el  abuso  de  apoderarse  de  Susana. 
—Caballero,  la  cuestión  varía. 

Tomo  111.  4 
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—  ¿En  qué  consiste  la  diferencia? 

— Es  cuestión  de  honra,  y  el  mundo  exige... 
—Sin  duda  estoy  en  un  error, — dijo  sencillamente  el 
anciano. 

ttNo  comprendo... 

—Si  rae  hubieses  dicho,  que  Susana  era  tu  esposa.., 

rrrjMi  esposal...  Ya  sabe  usted  que  no  lo  es. 

—  O  que  por  lo  menos  hay  ya  entre  vosotros  compro- 
misos.. . 

—Ningunos. 

—  Entonces  no  se  me  alcanza  con  qué  derecho  vas  á 
pedir  cuentas  de  su  conducta  al  raptor  de  Susana. 

— Como  amigo,  como  protector... 

— ^Ella  tiene  un  padre  y  un  hermano, 

— Que  no  pueden  presentarse,  que  ignoran  tal  vez 
cuanto  ha  sucedido. 

— Pero  si  no  es  con  tu  conciencia,  sino  con  el  mundo 
con  quien  tú  deseas  cumplir,  y  ante  el  mundo  ningunos 
lazos  te  unen  á  Susana... 

—  (Lógica  terriblel— exclamó  desesperadamente  Al- 
berto. 

— No  es  mia  la  culpa,— repuso  el  anciano. 

— ¿Y  si  algún  dia  Susana  llegase  á  ser  mi  esposa? 

— No  tendrias  tampoco  derecho  para  querer  castigar 
las  ofensas  que  á  ella  le  hubiesen  inferido  en  tiempos  an- 
teriores. Además,  ¿para  qué  hemos  de  perder  el  tiempo 
en  suponer  lo  que  no  es  siquiera  probable,  lo  que  no  es 
más  que  posible? 
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El  joven  se  extremeció. 

Su  rostro,  antes  enrojecido,  cubrióse  de  mate  palidez, 
—Perdonadme,— dijo    con  voz  alterada,    más   que 
por  ningún  otro  sentimiento,  por  el  del  terror;— pero... 
— ¿Qué  deseas? 

—Conocer  las  razones  en  que  se  funda  usted  para  opi- 
nar que  mis  aspiraciones  amorosas  son  casi  un  impo- 
sible. 

—¿No  has  encontrado  hasta  hoy  algún  inconveniente 
insuperable? 
—Sí,  Susana  me  rechazaba,  porque  yo  era  rico. 
— Ya  eres  pobre,  tan  pobre,  que  dentro  de  algunos 
dias  no  tendrás  recursos  ni  aun  para  las  más  perentorias 
necesidades. 

— Por  eso  ahora  hago  yo  lo  que  Susana  ha  hecho,  y 
huyo  de  ella  en  vez  de  acercarme  para  arrastrarla  con- 
migo al  abismo  de  la  miseria  que  me  amenaza, 

— Es  decir,  que  ella  te  rechaza  cuando  tú  eres  rico,  y 
tú  huyes  de  ella  cuando  eres  pobre.  ¿Hay  entonces  so- 
lución posible?  No,  porque  sean  cuales  fueren  los  suce  - 
sos  y  las  circunstancias,  has  de  verte  siempre  colocado 
en  una  de  esas  dos  situaciones,  y  cuando  Susana  no  te 
rechace  por  rico,  tú  te  apartarás  de  ella  por  ser  pobre. 
—  jOtra  vez  esa  lógica  horriblel... 
— La  lógica  «s  obra  mia,  y  por  consiguiente  no  tienes 
derecho  á  quejarte  de  mí. 
— Buscaré  un  medio... 
—¿Cuál? 
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— Guando  yo  sea  dueño  de  uaa  fortuna,  lo  ignorará 
Susana  hasta  después  que  se  haya  unido  conmigo. 

— Hijo  mió,  siento  decirte  que  eso  es  engañar  á  una 
mujer,  que  antes  perdería  la  vida  que  engañarte,  y  que 
sobre  ser  acción  injusta,  es  ruin. 
Alberto  bajó  los  ojos  avergonzado; 

— Sí,  hay  solución  fácil  y  sencilla,  —añadió  el  coro- 
nel,— y  me  sorprende  que  no  te  haya  ocurrido  con  tu 
grandeza  de  alma. 

— Caballero,  tenga  usted  lástima  de  mí... 

—Sigue  escuchándome. 

— Con  toda  mi  alma, 

— ¿Tienes  algún  plan  de  seguro  resultado  para  aten- 
der á  tu  subsistencia  y  á  la  de  tu  madre? 

—He  trazado  muchos,  pero... 

— Ninguno  has  podido  poner  en  práctica, 

— ^Ninguno. 

— ¿Y  no  te  ha  ocurrido  la  idea  de  aprender  á  traba- 
jar como  trabajan  todos  los  hombres  honrados? 

— Precisamente  deseo  trabajar  noche  y  dia;  pero  no 
he  concluido  mi  carrera,  y  cuando  he  querido  ganar  di- 
nero con  mi  pluma... 

— La  divina  inspiración  del  escritor  no  debe  nunca 
convertirse  en  un  oficio  que  produzca  dinero.  El  hombre 
que  está  dotado  de  una  inteligencia  privilegiada,  tiene  el 
deber  de  escribir;  pero  sin  más  guia  que  su  conciencia 
y  su  razón,  y  entonces,  como  desagrada  á  los  más  y  agra- 
da á  los  menos,  apenas  encuentra  quien  le  pague   las 
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obras  de  su  talento,  y  por  consiguiente;  la  pluma  no 
puede  producirle  para  vivir,-  no  puede  servirle  más  que 
para  cumplir  su  misión.  Busca  quien  te  pague  tus  escri- 
tos, busca,  que  más  ó  menos  tarde  encontrarás;  pera 
forzosamente  habrás  de  someter  tu  razón  y  tu  conciencia 
á  quien  te  paga,  porque  nadie  paga  para  que  le  den  lo 
que  no  busca  ni  quiere. 

— Todo  eso  es  verdad,  caballero;  estoy  conforme  coa 
esa  teoría. 

— Entonces... 

—Pero  usted  conoce  el  mundo  mejor  que  yo  y  no  ig- 
nora que  en  la  práctica... 

— ¿Y  qué  te  importa  lo  que  hacen  los  demás,  si  no  es 
arreglado  á  lo  que  te  dicta  tu  conciencia?  Déjalos  vivir 
y  morir,  déjalos  sufrir  y  gozar,  que  tú  no  has  de  respon- 
der de  sus  acciones. 

Alberto  hubiera  querido  quejarse  por  tercera  vez  de 
la  inflexible  légica  del  anciano;  pero  no  se  atrevió. 

— Puedes  encontrar  excepciones,— -añadió  el  coronel, 
— porque  algún  escritor  ha  obedecido  á  su  conciencia  y 
ha  ganado  dinero;  pero  estos  son  pocos,  y  no  me  parece 
prudente  que  quieras  desde  luego  colocarte  entre  las 
excepciones. 

— No  abrigo  tan  risible  pretensión,  porque  de  buena 
fé  creo  que  mi  inteligencia  no  vale  más  que  la  de  nin- 
gún hombre. 

— Mucho  ganas  con  ser  modesto. 

— Prosiga  usted. 
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— ¿Qué  más  he  de  decirte?...  Tú  mismo  deducirás. 

— No  debo  dedicarme  á  escritor,  porque  nada  conse  - 
guiré;  no  puedo  ganar  dinero  como  abogado,  porque  no 
he  concluido  mi  carrera...  jOb!...  No  me  queda  más 
que  un  recurso  bien  triste:  una  colocación  en  el  escrito- 
rio de  algún  comerciante...  Pero  así  no  me  rechazará 
Susana,  y  aunque  pobremente,  viviremos  y  seremos 
dichosos. 

— Mas  te  amaría  si  te  viese  poner  en  práctica  las  teo- 
rías que  han  sido  objeto  muchas  veces  de  tus  bellos  dis- 
cursos, pronunciados  sia  reserva  alguna  entre  tus 
amigos. 

La  frente  de  Alberto  se  contrajo. 

— Caballero, — replicó,— ¿sospecha  usted  que  yo  sien- 
ta una  cosa  y  predique  otra? 

— Hago  justicia  á  tu  sinceridad. 

—¿No  pongo  en  pr4ctica  mis  teorías  en  cuanto  me 
es  posible? 

— Antes  deseo  saber  si  te  acuerdas  de  cuanto  has 
dicho  sobre  el  trabajo  y  los  trabajadores. 

— Lo  recuerdo  perfectamente. 

— Pues  bien,  á  Susana  le  agradaría  más  verte  con  el 
polvo  de  un  taller... 

— jCaballero!... 

—¿Crees  que  te  rebajarías  si  llegases  á  ser  un  indus- 
trial inteligente  y  laborioso?...  Acalla  por  un  momento 
tu  vano  orgullo  y  dime  si  el  señor  Patricio  Moncayo  no 
vale  mucho  más  que  tú,  dime  si  no  es  más  acreedor  á 
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que  la  sociedad  lo  respete,  porque  puede  prestar  á  la 
sociedad  muchos  beneficios,  mientras  quo  tú  apenas  po- 
drás prestarle  alguno.  ¿No  has  dicho  cien  veces  que  un 
hombre  va  más  honrado  con  la  blusa  del  trabajador  que 
«con  el  deslumbrante  uniforme  del  cortesano  adulador, 
que  vive  del  fruto  de  la  hipocresía  y  de  las  humi- 
llaciones? 

— Sí,  lo  he  dicho. 

— ¿Entonces,  por  qué  vacilas  para  honrarte? 

— jOhí— -exclamó  Alberto,  oprimiéndose  las  sienes 
con  fuerza  convulsiva. 

y  como  si  nadie  !o  oyese,  preguntó: 

— ¿Quién  es  este  hombre,  quién  es? 

— Ya  lo  sabes,  el  coronel  León,  un  anciano  capricho - 
so  y  débil,  que  tiene  un  pié  en  la  sepultura  y  que  apro- 
vecha los  últimos  dias  de  su  existencia  para  darte  con- 
sejos que  pueden  hacerte  dichoso. 

— Yo  acepto  esos  consejos,  los  seguiré... 

— Te  daré  el  último. 
El  joven  se  dispuso  á  excuchar. 

— Si  no  quieres  ser  desgraciado  para  siempre,  no  in- 
tentes poner  obstáculos  á  la  justicia  divina,  ó  lo  que  es 
igual,  no  reclames  tu  herencia  al  señor  de  Rubianes,  ni 
le  dirijas  una  sola  palabra  sobre  el  último  abuso  que 
ha  cometido,  apoderándose  de  Susana.  Ese  miserable 
ha  empezado  ya  á  sentir  el  peso  terrible  de  la  Omnipo- 
tente mano,  y  lo  sentirá  hasta  que  ya  no  pueda  resistir 
y  quede  aniquilado.  Sea  cual  fuere  la  situación,  déjalo 
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y  que  no  te  sorprenda  ni  te  admire  nada  de  lo  que  lle- 
gues á  ver. 

—Eso  es  incomprensible. 

— Pero  muy  sencillo  para  practicarlo,  puesto  que  con 
no  hacer  nada,  habrás  hecho  todo  lo  que  debes  hacer. 
Si  olvidas  mis  consejos,  Dios  te  proteja,  porque  los  hom- 
bres nada  podrán  hacer  por  tí,  y  si  los  sigues,  algún  dia 
serás  tan  dichoso  que  tu  dicha  rayará  en  lo  inconce- 
bible. 

— ; Ahí  — suspiró  lánguidamente  Alberto. 

—Ahora,  cuídate  de  tu  madre,  que  es  un  tesoro  de 
virtudes  y  ternura,  y  ocúpate  de  hacerte  digno  de  Susa- 
na, que  vale  mucho  más  que  tú, 

—Lo  reconozco  así. 

El  anciano  sacó  un  grueso   reloj  de  plata,   miró  la 
hora,  y  dijo: 

—Hemos  concluido. 

— No,  no... 

— Apenas  te  queda  el  tiempo  preciso  para  volver  á  tu 
casa,  hablar  con  tu  madre  y  luego  ir  á  ver  á  Susana. 

— ¿Puede  mi  buena  madre  conocer  ya  el  secreto  de 
esta  conferencia? 

— No  hay  ningún  inconveniente. 

— ¿Y  la  familia  Monea  yo?] 

— También,  así  como  tu  amigo  Luciano  Marin. 

—  Gracias,  caballero. 

— Te  haré  una  advertencia. 

—La  escucharé  respetuosamente. 
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No  intentes  averiguar  nada  con  respecto  á  mí  mas 

de  lo  que  te  he  dicho,  porque  perderás  el  tiempo  y  el 
trabajo. 

— No  lo  intentaré. 

— Ahora, — repuso  el  anciano,  cuya  voz  empezaba  á 
alterarse,— deseo  que  me  des  una  prueba  da  que  no  me 
guardas  rencor  por  haberte  hecho  sufrir... 

—  ¡Rencor  al  que  debo  amar  y  respetar!... 
— La  criatura  es  débil... 

— ¿Qué  prueba  quiere  usted? 

—  Quedaré  satisfecho  con  un  abrazo,— repuso  el  co- 
ronel con  voz  ahogada. 

Y  se  puso  en  pié,  recibiendo  en  sus  brazos  al  joven 
y  estrechándolo  fuertemente  contra  su  pecho. 
¡Cómo  latieron  aquellos  dos  corazones!... 
De  los  negros  ojos  de  Alberto  volvieron  á  escaparse 
dos  lágrimas. 

Otras  dos  rodaron  por  las  pálidas  mejillas  del  co- 
ronel. 

Largo  rato  permanecieron  inmóviles;  pero  sin  arti- 
cular una  sílaba. 

Separáronse  al  fin. 
— Vete,  hijo  mió,— dijo  el  anciano  con  voz  entrecor- 
tada.— Vete...  ya  es  tarde...  Llévate  el  coche...   no   lo 
necesito...  está  pagado...  ¡Adiós,  hijo  mió!... 

— ¿No  volveré  á  verlo  á  usted?— preguntó  afanosa- 
mente Alberto. 

—Sí,  me  verás,— dijo  el  coronel  mientras  empujaba  al 
Tomo  111.  5 
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joven  hacia  la  puerta,— me  verás;  pero  no  me  busques ... 
Adiós... 

— ¡Adiós,  padre  mió!— exclamó  Alberto   sin   darse 
cuenta  de  lo  que  decia. 

Y  como  un  loco,  se  lanzó  fuera  del  aposento. 

El  anciano  exhaló  un  grito  desgarrador,  y  se  dejó 
caer  en  una  silla. 

—¡Me  ha  dado  el  nombre  de  padrel— murmuró  con 
acento  indescriptible. 

Llevó  una  mano  á  los  anteojos  y  los  arrojó  al  suelo. 

Sus  ojos  grandes,  negros,  magníficos  y  humedecidos 
por  el  llanto,  eran  los  ojos  de  Plotoski,  los  ojos  de  don 
Cándido  en  ciertos  momentos,  los  ojos  del  caballero  mis- 
terioso de  los  botones  de  brillantes. 
— ¡Pobre  corazón  miol — exclamó. 

Luego  se  escapó  de  sus  labios  el  nombre  de  Clotilde. 

Viósele  después  hacer  un  supremo  esfuerzo  para  do- 
minar su  profunda  agitación. 

Levantóse,  arrojó  lejos  de  sí  el  sombrero,  la  blanca 
cabellera  y  la  luenga  barba. 

Hizo  lo  mismo  con  toda  su  ropa  exterior,  poniéndose 
otra  negra  y  de  bastante  valor. 

En  su  camisa  viéronse  entonces  relumbrar  los  dos 
botones  de  brillantes. 

Humedeció  una  toballa  y  se  la  pasó  por  el  rostro, 
desapareciendo  las  fingidas  arrugas  de  su  frente. 

Púsose  unos  guantes  de  finísima  piel  de  color  amari- 
llo muy  claro. 
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Ya  no  podia  dudarse:  era  el  misterioso  caballero,  era 
Guillermo  de  Lujáu,  el  hombre  que  podia  envaaecerse 
de  tener  virtud  y  valor  para  hacer  lo  que  niagua  hom- 
bre hubiera  hecho  sin  sucumbir. 

Percibióse  el  ruido  sordo  de  un  carruaje. 

Entonces,  haciendo  el  último  esfuerzo,  salió  de  la 
casa  y  entró  en  la  preciosa  berlina  que  ya  hemos  visto 
otras  veces. 

Los  fogosos  caballos  se  dirigieron  al  trote  hacia  la 
calle  de  San  Bernardo. 

Suponemos  que  el  lector  no  habrá  todavía  adivinado 
los  motivos  por  qué  Guillermo  de  Lujan  obraba  de  tan 
extraño  modo  con  su  esposa  y  su  hijo,  á  quienes  no  hay 
duda  que  amaba  con  toda  la  ternura  de  que  era  suscep- 
tible su  gran  corazón. 

Perdona,  lector;  pero  no  descubrimos  el  secreto, 
porque  quizá  más  torpes  que  tú,  tampoco  lo  hemos  adi- 
vinado. 


CAPITULO  CYIII. 


ÜQ  descubrimiento  mas. 


Cuando  Alberto  salió  de  la  casita,  siguió  á  pié,  por- 
que necesitaba  moverse  y  aspirar  el  aire  libre. 

El  coche  de  alquiler  se  alejó  entonces  sin  esperar 
más. 

Haciendo  conjeturas  y  entregándose  á  toda  clase  de 
reflexiones,  entró  Alberto  en  la  calle  de  San  Bernardo. 

Momentos  habia  en  que  dudaba  si  dorraia  ó  estaba 
despierto,  y  alguna  vez  se  detuvo,  restregándose  los  ojos 
y  mirando  á  su  alrededor,  como  si  así  quisiera  conven- 
cerse de  que  no  era  presa  de  una  horrible  pesadilla. 

Sin  cesar  se  preguntaba  quién  era  aquel  hombre  ex- 
traordinario, y  siempre  acababa  por  sospechar  que  no 
era  otro  que  el  mismo  Plotoski. 
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En  semejante  estado  de  agitación  llegó  á  la  calle  del 
Pez,  andando  presurosamente,  porque  le  parecía  un  siglo 
cada  minuto  que  tardaba  en  volver  á  ver  á  su  madre. 

De  repente  una  persona  se  le  puso  delante,  obligán- 
dole á  detenerse. 

Era  Luciano  Marin,  que  con  el  acento  de  ligereza  y 
de  alegría  que  lo  caracterizaba,  dijo: 

— ¿Adonde  vas,  joven  atolondrado? 

— jAh!... 

— ¿Te  asusto? 

— ¡Luciano! 

— Sí,  yo  soy,  que  hace  dos  horas  ó  poco  menos  te 
busco,  porque  has  cometido  la  tontería  de  querer  enga- 
ñar á  tu  madre,  y  cuando  ella  ha  descubierto  la  mentira, 
ha  creído  que  corrías  los  peligros  más  espantosos. 

— Vamos  á  tranquilizarla... 

— Vamos. 

— Me  vi  en  la  dura  necesidad  de  ocultarle  el  conteni- 
do do  una  carta  anónima  que  recibí,  y  le  dije  que  tú  me 
habías  escrito,  dándome  una  cita. 

— Alberto,  tienes  el  don  de  hacerlo  todo  al  revés. 

— No  me  arrepiento  de  haber  acudido  al  lugar  don- 
de me  llamaban. 

— ¿Has  encontrado  algo  bueno? 

— Muchos  sufrimientos;  pero  también... 

—Advierto  que  estás  pálido  y  agitado... 

—¡Qué  hombre,  qué  hombrel. .. 

— ¿Has  perdido  el  juicio? 
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— Motivos  he  tenido  para  ello.  Guando  sepas  lo  que 
me  ha  sucedido... 

— Ahora  no  quiero  saber  nada. 

— Veo  distinto  mi  porvenir... 

— Alberto,  eres  demasiado  impresionable. 

— Me  escuchas  con  indiferencia... 

—No  tengo  juicio,  ya  lo  sabes. 

— Esta  misma  noche  recobrará  Susana  la  libertad. 

— No  me  sorprendo. 

— ¡Qué  no  te  sorprendesl . . . 

— No,  porque  ya  suponia  que  habia  de  recobrarla  al- 
guna vez. 

— Es  imposible  hablar  contigo  de  ningún  asunto  serio* 

— La  culpa  no  es  mia,  sino  tuya,  que  para  decirme 
lo  que  te  ha  sucedido  empiezas  por  donde  habías  de 
concluir.  Me  has  hablado  de  una  carta  an(5nima,  de  citas, 
no  se  sabe  con  quien,  del  cambio  de  tu  porvenir  y  de  la 
libertad  de  Susana,  y  debes  reconocer  que  todo  esto,  sin 
más  explicaciones  ni  antecedentes,  es  incomprensible. 

— Tienes  razón. 

— Procura  sosegarte  para  no  hacer  con  tu  madre  lo 
mismo,  porque  acabarías  por  aturdiría. 

—Sí,  necesito  recobrar  la  calma. 

—Pues  calla  y  anda. 
Alberto  obedeció  aunque  no  hubiera  querido  callar. 
Peces  minutos  después  se  encontraban  en  presencia 
de  Clotilde. 

Ésta  dejó  escapar  una  exclamación  de  alegría  y  con- 
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templó  afanosamente  á  su  hijo  como  para  convencerse 
de  que  volvía  ileso. 

—Ya  lo  vé  usted,  señora;  el  asunto  no  merecía  la  pena 
de  tomarse  un  dis,^usto.  Ahora  se  explicará  y  veremos 
si  con  mi  ayuda  consigue  usted  entenderlo. 

Alberto,  que  habia  conseguido  recobrar  un  tanto  la 
calma,  abrazó  y  besó  á  su  madre,  diciéndole: 

— Puede  usted  estar  completamente  tranquila. 

— Sí,  lo  estoy,  y  lo  que  deseo  saber  es  si  efectivamen- 
te Susana  ha  recobrado  la  libertad. 

— Pronto  lo  veremos. 

— En  cuanto  á  tí... 

— Madre  mia,  la  carta  que  recibí  era  anónima,  acudí  á 
la  cita  que  se  me  daba  y  me  encontré  con  un  anciano  á 
quien  no  conozco,  pero  que  dice  llamarse  León  y  ser  co- 
ronel retirado,  y  asegura  haber  tenido  con  mi  padre  re- 
laciones do  íntima  amistad. 

— ¿Y  ese  hombre?... 

—No  sé  la  clase  de  influencia  que  ejerce  sobro  mí. 
Clotilde  se  exlremeció  y  guardó  silencio. 

—  Supongo  que  el  anciano, — añadió  Alberto, — no  es 
lo  que  parece.  Su  voz,  dulce  unas  veces  y  otras  severa, 
hacia  vibrar  todas  las  íibrasde  mi  corazón...  ¡Oh!...  Da- 
ría la  mitad  de  mi  existencia  por  saber  quién  es  ese 
hombre. 

— ¿Pero  de  qué  te  ha  hablado? 

— De  todo. 

— Explícate,  hijo  mío. .. 
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— Me  ha  revelado  secretos  espantosos...  ¡Ah!-~excla- 
inó  el  joven,  exhalando  un  suspiro,  —  (pobre  madre  mía, 
cuanto  debe  usted  haber  sufrido,  cuanto  debe  usted  su- 
frir! 

Y  abrazó  á  su  madre,  que  empezaba  á  temblar  con- 
vulsivamente. 
—Ya  no  hay  para  mí  nada  oculto,  nada... 
— Alberto,  dame  la  carta  de  ese  hombre. 
— No  tiene  firma... 
— Dámela,  dámela. 
El  joven  obedeció. 

Clotilde  fijó  una  mirada  de  indescriptible  afán  en  el 
escrito  misterioso. 

Un  momento  después  exhaló  un  grito  desgarrador. 
— ¡La  misma  letra!— exclamó. 
— ¿Qué  quiere  usted  decir?— preguntó  Alberto. 
— Nada,  nada...  Prosigue... 
— Piense  usted  que  ya  no  hay  secretos  para  mí. 
— ¿A  qué  secretos  aludes? 

— Al  del  abuso  que  cometió  el  miserable  Rubianes, 
apoderándose  de  cuanto  poseíamos... 
—¡Ahí... 

— Sí,  conozco  ya  ese  crimen,  y  tampoco  ignoro    que 
el  señor  de  Rubianes  es  el  raptor  de  Susana. 

Clotilde  temblaba  y  miraba  con  espantados  ojos  á  su 
hijo. 

— Tampoco  ignoro  que  mi  herencia  fué  el  motivo  del 
duelo  entre  el  noble  don  Juan  y  ese  miserable.  ¡Ahí... 


j 
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He  estado  ciego  y  hasta  esta  noche  no  he  visto  la  luz, 
hasta  esta  noche  no  he  podido  apreciar  los  espantosos 
sufrimientos  de  usted...  ¡Madre  mia!...  Y  no  puedo  ven- 
garlo, porque  esos  secretos  se  me  han  revelado  después 
de  jurar  que  perdonarla  á  nuestro  criminal  enemigo... 
Bien  me  ha  dicho  el  misterioso  anciano:  para  perdonar 
se  necesita  mucho  mas  valor  que  para  vengarse... 

— ¿Y  ese  hombre  no  me  ha  nombrado? — preguntó 
Clotilde  cuya  agitación  crecia  por  instantes. 

— Sí,  para  usted  ha  tenido  las  palabras  más  dulces, 
ha  hecho  justicia  á  las  virtudes  de  usted  y  se  compla- 
cía y  conmovía  al  ver  que  mi  filial  cariño  me  hacia  der- 
ramar lágrimas  de  ternura  y  de  dolor. 

— ¿Dónde  está  ese  hombre?— preguntó  Clotilde,  po  - 
niéndose  en  pié. 

— Es  inútil  buscarlo... 

— Dime  dónde  lo  has  visto. 

— Me  ha  llevado  á  una  casita  de  Chamberí... 

— Yo  lo  buscaré. 

—He  sospechado  que  era  Plotoski  con  otro  disfraz... 

—No  te  has  equivocado:  es  Plotoski,  es  don  Cándido, 
es  el  caballero  desconocido,  cuya  presencia  cuando  tuvo 
lugar  el  duelo,  ha  dado  tanto  que  hablar. 

— No  lo  dudo,  pero... 

— I Y  te  has  separado  de  él!.,. 

— Ha  sido  forzoso,  me  lo  ha  exigido  así,  aunque 
prometiéndome  que  no  será  la  última  vez  que  nos  vea- 
mos. 

Tomo  111.  6 
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— ¡Desdichado!... 
— Madre  mia... 

—No  sabes  lo  que  has  hecho,— replicó  Clotilde  con  el 
acento  del  extravío. 

El  joven  la  miró  atónito. 

—Te  has  separado  de  él,— volvió  á  exclamar  la  po- 
bre madre. 
— Pero... 

— ¿No  adivinas  quién  es  ese  hombre? 
—Supongo  que  es  el  mismo  Plotoski... 
-Sí... 

—Don  Cándido... 
—Sí... 

— El  otro  caballero... 
—¿No  te  ha  dicho  más  el  corazón? 
—  jPorDios,  madre  mia  I... 

— jTe  has  separado  de  él!...  ¡Desgraciado!...  No  sa- 
bes lo  que  has  hecho... 

— ¿Pero  quién  es  ese  hombre,  quién  es? 
—Tu  padre,— gritó  Clotilde  fuera  de  sí, 
Y  volvió  á  dejarse  caer  en  la  silla. 
— ¡Mi  padre!— murmuró  Alberto  con  voz  sorda. 
Todos  quedaron  inmóviles  y  silenciosos. 
La  madre  y  el  hijo  se  contemplaban  como  si  no  se 
reconociesen. 

La  mirada  penetrante  y  escudriñadora  de  Luciano  lo 
observaba  todo  desde  un  rincón  del  aposento  donde  se 
habia  colocado  como  si  quisiese  ser  mero  espectador. 
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Cinco  minutos  pasaron. 

Alberto  quiso  hablar;  pero,  ¿qué  habia  de  decir? 

Nunca  habla  sido  la  eiluacioa  tan  penosa  ni  difícil. 

El  joven  Marin  ronapió  el  silencio. 
— Señora, — dijo,— si  Susana  no  ha  vuelto  ya  al  lado 
de  su  madre,  debe  tardar  muy  poco.  Vamos  á  verla,  y 
mañana  cuando  se  hayan  ustedes  tranquilizado,  entrarán 
en  explicaciones,  porque  ya  es  inútil  ocultarle  nada  á 
mi  amigo  Alberto.  Ahora  no  podrian  ustedes  entenderse 
y  sufrirían  demasiado. 

Clotilde  y  Alberto  se  convencieron  de  que  Luciano 
tenia  razón.  Además  se  trataba  de  Susana,]  y  lo  mismo 
]a  madre  que  el  hijo  deseaban  ardientemente  verla. 

No  se  detuvieron  mas  que  algunos  minutos  que  ne- 
cesitaban para  recobrar  el  aliento. 

Los  tres  salieron  silenciosamente  de  la  casa  y  se  en- 
caminaron á  la  calle  de  Jesús  del  Valle,  donde,  según  re- 
cordará el  lector,  hemos  dicho  ya  que  habitaba  la  infe- 
liz familia  del  señor  Patricio  Moncayo. 


CAPITULO  CIX. 


Ua  golpe  del  señor  Morato. 


Volvamos  al  punto  donde  dejamos  los  sucesos,  es 
decir,  después  que  ya  habia  cobrado  los  diez  mil  duros 
Cautela. 

Dueño  de  cantidad  tan  respetable,  creyó  el  ex-sa- 
cristan  que  babia  llcígado  el  momento  de  trazarse  un 
plan  de  vida,  y  la  primera  hora  que  tuvo  de  completa 
libertad",  la  dedicó  á  meditar  sobre  este  punto,  empe- 
zando por  preguntarse  si  debia  continuar  desempeñan- 
do el  honroso  empleo  de  agente  de  la  policía  secreta. 

La  respuesta  no  era  dudosa,  para  hacerse  rico  y  no 
con  otro  fin  habia  solicitado  este  empleo:  rico  podía  ya 
considerarse,  y  por  consiguiente  no  tenia  para  qué  seguir 
siendo  esclavo  y  viviendo  además   en  continuos  sobre- 
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saltos  y  temores  y  atrayéndose  gdiosidades  demasiada 
peligrosas. 

Coa  frecuencia  arriesgabaa  la  vida  los  agentes  de 
policía,  y  un  hombre  que  contaba  con  diez  mil  duros  6 
algo  más,  puesto  que  tenia  algunos  ahorros,  no  estaba 
en  el  caso  de  exponerse  á  morir  á  manos  de  un  conspi- 
rador ó  de  un  criminal,  sino  que  por  el  contrario,  debia 
buscar  el  medio  de  prolongar  la  existencia  que  tantos 
placeres  le  brindaba. 

Cautela  determinó,  pues,  retirarse  del  servicio,  lo 
cual  hubiera  sido  muy  difícil  para  otro  cualquiera;  pero 
no  para  él,  porque  el  señor  Morato  no  le  negaria  esta 
gracia,  siquiera  fuese  porque  le  habia  proporcionado  una 
gran  fortuna  con  el  robo  hecho  al  señor  de  Rubianes. 

Adoptada  esta  determinación,  preguntóse: 

—¿Y  qué  haré? 

Volvió  á  reflexionar  y  luego  dijo: 
— Debo  salirme  de  Madrid  y  establecerme  en  una  pro- 
vincia, haciéndome  propietario.  Las  capitales  no  me 
convienen,  porque  en  una  capital  seré  un  pobre  con  mis 
diez  mil  duros.  Las  poblaciones  de  segundo  orden  tie- 
nen muchos  inconvenientes,  porque  en  ellas  no  se  dis  - 
fruta  de  la  libertad  de  las  aldeas,  ni  pueden  encontrarse 
muchos  goces.  Yo  he  de  ser  siempre  lo  que  he  sido, 
tendré  que  fingir  aparentando  virtudes,  pero  mis  estra- 
víos  no  podré  ocultarlos  mucho  tiempo  en  una  población 
de  corto  vecindario. 

Por  este  estilo  siguió  Cautela  haciéndose  muchas  re- 


46  LA    POLÍTICA 

ílaxiones  y  acabó  por  coavencerse  de  que  era   casi  im  - 
posible  encontrar  lo  que  él  quería. 

En  ninguna  población  de  España  hay  tantos  medios 
de  gozar  como  en  Madríd;  en  ninguna  pueden  abrígarse 
meaos  temores  de  que  los  curiosos  averigüen  lo  que 
pertenece  á  la  vida  privada;  en  ninguna  puede  un  orí  - 
minal  pasar  tan  fáciloieate  por  un  santo,  porque  hay  mil 
recursos  para  aislarse  y  para  evitar  que  fijen  en  uno 
la  atención;  pero  Madrid  presentaba  un  gravísimo  in- 
conveniente, el  dinero.   • 

¿Qué  baria  Cautela  con  diez  mil  duros  en  la  corte? 

— Si  no  habia  de  arriesgarlos  en  negocios  dudosísi- 
mos, este  capital  no  podría  producirle  mas  que  una  ren- 
ta de  diez  ó  doce  mil  reales,  con  la  que  le  seria  imposi- 
ble proporcionarse  los  placeres  que  deseaba. 

En  vista  de  esto  pensó  nuevamente  en  las  provin- 
cias; pero  se  esforzó  en  vano  para  encontrar  en  estas 
alguna  ventaja. 

Al  cabo  de  media  hora  se  contrajo  su  frente,  hizo 
un  gesto  de  disgusto  y  dijo: 

— Yo  podia  aspirar  á  todo  con  lo  que  tan  hábilmente 
saqué  dala  caja  del  señor  de  Rubiaaes,  y  sin  embargo 
me  veo  reducido  ala  triste  condición  de  un  pobrete,  que 
no  cuenta  más  que  con  lo  absolutamente  necesario  para 
comer.  ¿Puedo  resignarme?...  No,  porque  para  no  con- 
seguir otra  cosa  que  cubrir  las  primeras  necesidades  de 
la  vida,  no  era  menester  que  me  arriesgase  en  empre- 
sas difíciles  y  peligrosas.  Mi  jefe  abusa  de  su  ventajosa 
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situación,  abusa  hasta  ua  extremo  iuconcebible,  porque 
sin  mermar  gran  cosa  la  fortuna  de  que  se  ha  hecho 
dueño,  ha  podido  darme  una  parte,  que  por  pequeña 
que  fuese,  representaría  una  respetable  suma.  Si  yo  con- 
servara en  mi  poder  los  millones  escamoteados  al  señor 
de  Rubianes,  ¡cómo  me  adorarían  las  mujeres,  y  cuan- 
tas tan  bellas  y  aún  más  que  Susana  Moncayo  me  adu- 
larían, me  acariciarían  y  se  ofrecerían  á  ser  mis  es- 
clavas! 

Los  ojuelos  de  Cautela  relumbraron. 

Había  pasado  el  peligro,  y  como  siempre  le  sucedía 
olvidáronsele  los  sufrimientos  que  poco  antes  habia  ex- 
perimentado. 

No  podemos  seguir  el  vuelo  de  su  ardiente  imagina- 
ción cuando  pensó  en  las  mujeres,  solamente  diremos  que 
trastornado  por  su  concupiscencia,  acabó  por  exclamar: 
— jNo,  y  cien  veces  no!...  Mi  jefe  es  rico,  muy  rico 
con  lo  que  yo  he  ganado,  y  yo  pobre,  casi  en  la  mise- 
ria... No,  no.. i  jOhl...  Preciso  será  que  me  dé  una  par- 
te, y  me  la  dará,  porque  si  él  me  amenaza,  yo  también 
puedo  amenazarle,  y  si  él  tiene  bastante  mala  intención 
para  hacerme  daño,  yo  no  la  tengo  mejor  y  se  lo  haré 
también. 

De  este  modo  Cautela,  que  pocos  minutos  antes  se 
consideraba  rico  y  dichoso,  miró  con  desden  los  diez 
mil  duros  que  guardaba  en  su  bolsillo,  se  consideró  po- 
bre y  empezó  á  sufrir  quizá  más  de  lo  que  antes  había 
sufrido. 
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Con  alguna  habilidad  podia  hacer  comprender  sus 
pretensiones  al  señor  Morato,  no  dejándole  duda  de  que 
estaba  resuelto  á  defender  hasta  el  último  extremo  aque- 
lla riqueza  que  consideraba  suya. 
¿Qué  debia  suceder? 

¿Le  intimidarían  al  señor  Morato  las  amenazas  de 
Cautela? 

Suponemos  que  no. 

Sin  embargo,  la  situación  era  demasiado  delicada,  y 
tal  vez  el  jefe  de  policía,  por  unos  cuantos  miles  de  du- 
ros, no  querría  arriesgarse  á  los  peligros  de  una  lucha 
con  su  dependiente. 

El  ex- sacristán  quiso  dar  el  primer  paso,  explorar  el 
terreno,  y  sin  vacilar  fué  á  ver  á  su  jefe. 

Este  lo  recibió  con  dulces  palabras,  y  como  si  adivi- 
nase los  pensamientos  de  aquel,  le  facilitó  el  camino,  di- 
ciéndole: 

•—Mi  querido  Cautela,  aún  no  has  cumplido  una  pro- 
mesa que  me  hiciste. 
— No  recuerdo... 

— La  de  decirme  qué  cantidad  te  habia  dado  el  señor 
de  Rubianes  por  apremiar  tus  servicios. 

— Mi  respetable  jefe,   para   usted  no   tengo  nada 
oculto. 

—Ya  lo  sé,  porque  me  has  dado  muchas  pruebas  de 
tu  franqueza  y  sinceridad. 

Cautela  suspiró,  disimuló  el  disgusto  que  le  produ- 
cían las  últimas  palabras  del  señor  Morato,  y  replicó: 
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— Ahora  mismo  pagaré  la  deuda  contraída,  si  es  que 
tiene  usted  tiempo  para  escucharme, 

—Poco  tiempo  se  necesita  para  satisfacer  mi  curio- 
sidad. 

—Es  que  quiero  hablarle  á  usted  ,de  ciertos  detalles 
de  mucho  interés. 

—Nada  tengo  que  hacer  ahora. 

— El  señor  de  Rubianes  me  ofreció  diez  mil  duros. 

—Bonita  cantidai...  ¿Pero  te  los  ha  dado? 

— Ayer  tarde  en  un  talón,  que  acabo  de  cobrar,  segUE 
lo  prueban  estos  billetes. 

Y  Cautela  sacó  los  que  habia'recibido  en  el  Banco. 
El  jefe  de  policía  guardó  silencio  por  algunos  ins- 
tantes. 

Luego  dijo: 

— Lo  que  no  comprendo  es  cómo  ayer  te  atreviste  á 
presentarte  á  don  Pedro. 

— ¿Y  por  qué? 

— Primeramente,  porque  debia  estar  desesperado  y 
era  la  peor  ocasión  de  que  pagase  el  rapto  de  Susana, 
que  no  le  ha  proporcionado  mas  que  serios  disgustos. 

—La  culpa  no  es  mia:  yo  cumplí  lo  prometido  y  él 
estaba  obligado  á  pagarme. 

— Además,  pedia  suceder  que  precisamente  en  los 
momentos  que  te  presentastes... 

— Se  hubiese  apercibido  de  que  lo  hablan  robado,  ¿no 
es  verdad? 

—Sí,  puesto  que  hemos  de  hablar  con  franqueza. 
Tomo  111.  7 
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—Posible  era  que  así  sucediese,  y  aún  llegué  á 
creerlo,  porque  me  recibió  llamándome  traidor  y  mise- 
rable y  jurando  que  no  saldria  vivo  de  su  casa. 

— Y  tú,  que  eres  bastante  cobarde... 

— Pues  no  tuve  miedo,  y  á  sus  insultos,  respondí  con 
otros,  y  entre  mi  rewólver  y  el  nombre  de  don  Guiller- 
mo de  Lujan,  conseguí  hacerle  entrar  en  razón  y  que 
me  dijese  por  qué  me  acusaba;  pero  figúrese  usted  mi 
sorpresa  cuando  supe  que  toda  su  ira  era  efecto  de  sus 
celos,  porque  Susana  le  habia  dicho  que  yo  la  amaba 
también  y  le  habia  pedido  correspondencia. 

— La  escena  debió  ser  divertida. 

— No  mucho;  pero  como  no  habia  pruebas  contra  mí 
y  encontré  razones  muy  convincentes,  resultó  que  de 
buena  ó  de  mala  gana,  el  señor  de  Rubianes  me  diese 
los  diez  mil  duros. 

— Es  decir,  que  ya  eres  rico  y  puedes  ser  honrado. 

— Eso  pensé;  pero  he  reflexionado  y  me  he  conven- 
cido de  que  diez  mil  duros  no  son  riqueza  sino  para 
quien  se  contente  con  vivir  por  vi vir,  para  quien  no  ten- 
ga ambición  de  placeres  y  goces. 

La  expresión  del  rostro  del  señor  Morato  cambió  re- 
pentinamente. 

—Comprendo,— dijo,— y  para  evitarte  el  trabajo  de 
hacer  cierta  clase  de  indicaciones,  te  diré  en  pocas  pa  - 
labras  lo  que  pienso  sobre  tus  negocios. 

—Escucho,  mi  respetable  jefe,— dijo  Cautela  empe- 
zando á  perder  la  tranquilidad. 
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—Has  robado  al  señor  de  Rabianes  casi  toda  su  for- 
tuna, según  sospecbo,  porque  no  me  he  tomado  el  traba- 
jo de  examinar  los  paquetes  que  quedaron  en  la  boar- 
dilla. 

—¿Aún  están  allí? 

—Y  estarán  guardados  como  yo  sé  guardar  las  cosas, 
hasta  que  el  señor  de  Rubianes  se  aperciba   de   que  lo 
han  robado,  y  entonces,  prestándole  un  gran  servicio, 
fingiré  que  busco,  que  encuentro... 
— ¡Señor  Moratol.*. 

— Y  los  paquetes  volverán  á  su  caja,  con  lo  cual  con- 
seguiré tener  un  enemigo  menos  y  un  protector  más. 
Esta  es  mi  última  resolución,  y  de  que  no  te  engaño 
tendrás  bien  pronto  la  prueba,  porque  ya  no  pueden  pa- 
sar muchos  días  sin  que  el  señor  de  Rubianes  se  aper- 
ciba de  que  lo  han  robado.  Excusa,  pues,  exigirme  nin- 
guna cantidad,  y  no  cometas  la  tontería  de  amenazarme, 
porque  nada  puedes  hacer  mientras  yo  esté  pronto  á  en- 
tregar ese  dinero  á  su  dueño. 

Cautela  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  fijó  una 
mirada  de  profunda  sorpresa  en  su  jefe. 

¿Cómo  habia  de  esperar  Ío  que  acababa  de  oir? 
No  habia  contado  conque  el  señor  Morato  no  se  pa- 
recia  á  ningún  hombre. 
,       Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 
El  jefe  de  policía  sonrió  dulcemente. 
— Mi  querido  Cautela, — dijo, — no  es  esta  la  ocasión 
propicia  para  que  yo  piense  en  hacerme  rico.  Por  lo  de- 
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más,  te  anuncié  que  Susana  y  tu  codicia  serian  tu  per- 
dición. 

— Señor... 

— Me  alegraré  equivocarme. 

— Pero... 

—Eres  dueño  de  diez  mil  duros,  conténtate  con  ellos 
ó  lo  perderás  todo. 

Quiso  Cautela  replicar;  pero  el  señor  Morato,  como 
si  se  hubiera  propuesto  aturdirlo  más  y  más,  lo  inter- 
rumpió, diciéndole: 

—Ni  una  palabra,  entiéndelo  bien,  ni  una  sola  pala- 
bra vuelvas  á  decirme  sobre  este  asunto...  Déjame,  que 
tengo  que  hacer. 

Cautela  conocía  demasiado  bien  á  su  jefe  para  no 
estar  convencido  de  que  insistir  era  colocarse  en  peor  si- 
tuación. 

Guardó,  pues,  silencio,  y  trastornado,  medio  loco, sa- 
lió del  despacho  sin  pronunciar  una  palabra. 


CAPITULO  ex. 


De  cómo  el  se&or  de  Rubianes  se  apercibió  de  qué  lo  habian  robado. 


Una  hora  después  de  haber  entregado  á  Cautela  los 
diez  mil  duros,  el  señor  de  Rubianes  se  vio  obligado  á 
acostarse,  y  aquella  misma  noche  fué  preciso  que  lo  vi- 
sitase el  médico. 

Seis  días  pasaron,  durante  los  cuales  el  miserable  hi- 
pócrita, en  la  exaltación  de  la  fiebre  que  lo  devoraba, 
habló  con  frecuencia  de  su  intenso  amor,  y  pronunció 
muchas  veces  el  nombre  de  Susana. 

También  se  le  oyó  nombrar  á  Cautela  y  á  Alberto; 
pero  con  el  acento  propio  de  la  ira  más  reconcentrada. 

Guillermo  de  Lujan  ocupó  su  pansamiento  alguna 
que  otra  vez,  y  entonces  el  señor  de  Rubianes  parecía 
poseído  del  terror  profundo  que  debiera  haberle  produ  - 
cido  la  aparición  de  un  fantasma. 
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No  había  llegado  la  última  hora  del  señor  de  Rubia- 
oes,  y  la  ciencia  pudo  combatir  la  enfermedad,  cuja 
causa  no  era  otra  que  las  violentas  conmociones  expe- 
rimentadas en  pocas  horas. 

Aunque  bastante  débil,  dejó  el  lecho,  y  con  una  te- 
nacidad increible,  volvió  á  ocuparse  de  la  hija  del  señor 
Patricio. 

¿La  amaba  todavía? 

Sí,  la  amaba  más  que  nunca. 

¡Y  ella  habia  recobrado  la  libertad,  y  Alberto  seria 
completamente  dichoso! 

Para  desechar  estas  ideas  atormentadoras,  tuvo  el 
señor  de  Rubianes  necesidad  de  ocupar  sa  pensamiento 
con  Cautela,  Guillermo  de  Lujan  y  el  señor  Mogato. 

Como  puede  comprenderse,  en  el  cambio  no  ganaba 
mucho,  pues  si  sus  desengaños  amorosos  y  sus  celos  eran 
muy  atormentadores  y  desagradables,  no  eran  menos  es- 
pantosos y  horribles  sus  temores  en  lo  que  se  referia  al 
resucitado  Guillermo  de  Lujan, 

Todo  el  dia  lo  pasó  entregado  á  tan  negras  reflexio- 
nes, y  al  siguiente,  siquiera  fuese  como  distracción  para 
dar  descanso  á  su  espíritu,  quiso  ocuparse  de  sus  inte- 
reses. 

No  habia  desistido  del  plan  descabellado  de  apode- 
rarse de  Susana,  porque  creia  que  lo  que  Cautela  habia 
hecho,  pcdria  hacerlo  otro  por  medios  distintos  y  cuando 
trascurriesen  algunos  dias. 

Necesitaba,  pues,  no  tener  pendiente  ningún  asunto 
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y  pasó  de  su  gabiüete  á  su  despacho  con  la  intencioa  de 
ordenar  algunos  papeles  de  interés. 

Primero  se  ocupó  en  revisar  cuidadosamente  su 
cuenta  con  el  banco,  por  si  había  incurrida  en  algiin 
error. 

Estaba  perfectamente  bien,  y  la  última  partida,  que 
eran  los  diez  mil  duros  dados  á  Cautela,  arrancaron  un 
suspiro  al  miserable  hipócrita. 

Luego  relumbraron  sus  ojos  y  apretó  los  puños  miexi* 
tras  murmuraba  con  voz  sorda: 

— jY  he  tenido  que  pagarle  á  ese  bribón  después  de 
haberme  engañado!»..  ¡Oh!...  No  lo  perdonaré,  y  tarde 
ó  temprano  pagará  su  traición.  Ahora  lo  protege  el  se- 
ñor Morato;  pero  á  éste  también  lo  inutilizaré. 

El  señor  de  Rubianes  guardó  el  libro  y  abrió  otro 
cajón  mientras  decia: 

—Guardaré  en  mi  cartera  la  numeración  de  los  títulos, 
y  así  cuando  sea  menester... 

Interrumpióse  y  su  mirada  empezó   á  recorrer  con 
extrañeza  el  interior  del  cajón. 
,  No  estaba  allí  el  legajo  que  buscaba. 
— Aquí  lo  he  tenido  siempre,  y  juraría  que  aquí  lo 
dejé...  Veamos. 

Abrió  otro  cajón,  luego  los  demás  y  en  ninguno  en- 
contró lo  que  buscaba. 

Empero  tampoco  entonces  dio  importancia  ninguna 
á  esta  circunstancia. 

— Lo  habré  guardado  en  la  caja  y  no  me  acordaré,  lo 
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cual  üo  es  extraño  después  del  trastorno  que  he  su- 
frido. 

Se  acercó  á  la  caja,  iotrodujo  la  llavecUa  en  la  cer- 
radura y  un  instante  después  quedó  inmóvil. 

Su  rostro  se  contrajo  y  palideció. 
— ¿Qué  significa  esto?— dijo  con  voz  alterada. 

Y  queriendo  tranquilizarse,  añadió:^ 

— Nada  debe  sorprenderoa^,  porque  en  los  pasados 
dias  de  trastorno,  ha  podido  suceder  que  me  concrete  á 
cerrar,  sin  dar  vuelta  á  la  llave  ni  colocar  los  resortes. 

Su  diestra,  que  empezaba  á  temblar,  dio  media  vuel- 
ta á  la  Uavecita. 

La  puerta  de  la  caja  se  abrió. 

Los  ojos  del  señor  de  Rubia nes  se  abrieron  también, 
pero  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  órbitas. 

Sus  pupilas  se  dilataron. 

Exhaló  un  grito  y  quedó  inmóvil  como  si  se  hubiese 
petrificado. 

Acababa  de  echar  de  menos  el  paquete  de  los  tí- 
tulos. 

Por  espacio  de  cinco  minutos^no  pudo  moverse  ni  ar- 
ticular una  sílaba. 

Sus  cabellos  se  erizaron. 

Por  fin  llevó  las  manos  al  pecho,  comprimiéndoselo 
con  fuerza  convulsiva. 
— ¡Me  han  robado!— exclamó  con  voz  afónica. 

Y  como  si  repentinamente  recobrase  las  fuerzas  y  la 
energía,  corrió  hacia  otro  extremo  de  la  habitación,  co- 
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gió  el  cordón  de  la  campaailla  y  tiró  violeatamante  mien- 
tras seguía  diciendo: 

— jMe  han  robadol...  ¡Me  han  arruinadol...  jOh!... 
Un  criado  acudió  presurosamente,  y  al  ver  á  su  se- 
ñor lívida,  desfigurado  y  convulso,  exclamó: 

— ¡Allí...  El  señor  se  ha  puesto  malo...  Ya  lo  temía- 
mos... Ha  sido  una  imprudencia  ponerse  á  trabajar 
tan  pronto... 

El  señor  de  Rubianes  asió  por  un  brazo  al  criado,  lo 
sacudió  rudamente  y  gritó: 

—La  verdad,  miserable,  di  la  verdad  si  quieres  salvar 
la  vida. 

Era  natural  que  el  criado  se  sorprendiese;  pero  no 
más  que  sorpresa  se  pintó  en  su  semblante. 

Su  conciencia  estaba  tranquila,  y  como  tampoco  era 
cobarde,  no  tuvo  miedo. 

Lo  primero  que  sospechó  era  que  su  señor,  nueva- 
mente acometido  de  la  fiebre,  comenzaba  á  delirar,  y  coa 
la  mejor  buena  fé,  dijo: 

—Convendrá  que  el  señor  se  acueste  y  descanse,  y  en- 
viaremos aviso  al  médico. . . 

— ¿Intentas  burlarte  de  mí? 

— jBurlarmel... 

— Escucha  bien  lo  que  voy  á  decirte,  escucha  y  res- 
ponde la  verdad. 

— Ya  escucho. 

— ¿Quién  ha  entrado  aquí? 

—Hoy  nadie  más  que^o  para  limpiar. 

Tomo  UI.  8 
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— |TúI... 

— Yo,  señor,  y  por  consiguiente  solamente  mia  es  la 
culpa  si  algo  hay  mal  hecho, 

—¿Y  ayer? 

— Ayer  y  todos  los  días  yo  he  limpiado  el  despacho. 

— ¿Pero  quién  más  ha  entrado? 

— Supongo  que  nadie,  porque  ningún  criado  tenia 
nada  que  hacer  aquí,  mientras  el  señor  estaba  enfermo. 

— ¿Tienes  confianza  en  la  honradez  de  todos  tus  com- 
pañeros? 

—Como  en  la  mia,  señor,  porque  todos  son  antiguos 
en  la  casa  y  he  tenido  ocasión  de  conocerlos  bien:  ade- 
más, conozco  sus  antecedentes,  sus  familias  y  respondo 
de  ellos. 

— Está  bien;  pero  á  pesar  de  loque  dices... 

— Señor,  empiezo  á  comprender, —replicó  el  sirviente, 
cuyo  rostro  se  contrajo. 

Y  mirando  al  señor  de  Rubianes  con  esa  firmeza  y 
ese  orgullo  del  que  nada  tiene  que  echarse  en  cara^ 
añadió: 

— Supongo  que  echa  usted  de  menos  alguna  cosa. 

—¿Y  no  presumes  lo  que  es?— replicó  don  Pedro 
mientras  sonreia  irónicamente  y  sus  manos  temblaban. 

— Puede  ser  dinero.. . 

•«-Echo  de  menos  treinta  millones  nominales  en  títu- 
los de  deuda  consolidada... 
—  ¡Treinta  millones!... 
—En  esa  caja  los  dejé,  y  no  están. 
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El  sirviente  levantó  la  cabeza  con  el  aire  de  dignidad 
de  la  verdadera  honradez,  cruzó  los  brazos,  y  con  voz 
firme  y  reposado  acento,  dijo: 

— Señor,  deploro  la  desgracia,  porque  se  trata  de  una 
cantidad  de  gran  consideración  hasta  para  un  hom- 
bre rico;  pero  ya  ha  sucedido  y  no  debe  perderse  el 
tiempo  en  inútiles  quejas.  Dé  usted  aviso  ala  autoridad, 
y  aquí  esperamos  tristes,  pero  tranquilos,  mis  compañe- 
ros y  yo. 

El  señor  de  Rubianes  fijó  una  mirada  excudriñadora 
en  el  rostro  del  honrado  sirviente. 
Éste  prosiguió  diciendo: 

—No  comprendo  cómo  han  podido  cometer  el  robo 
cuando  al  parecer  no  se  ha  violentado  la  cerradura  de 
la  caja. 

—Han  abierto  con  otra  llave;  pero  no  han  podido  cer- 
rar bien. 

— Sea  como  fuere,  ello  es  que  han  robado,  y  que  nos- 
otros debemos  ser  los  primeros  responsables.  El  juez 
nos  preguntará  sobre  todo  aquello  que  pueda  darle  luz 
para  descubrir  al  ladrón,  y  nosotros  habremos  cumplido 
nuestro  deber,  respondiendo  la  verdad. 

—¿Y  si  yo  te  hago  las  preguntas  que  puede  hacerte 
el  juez? 

—Contestaré  también,— dijo  el  criado,— porque  estoy 
obligado  á  ello. 

El  señor  de  Rubianes  empezó  á  ceder  ante  la  influen- 
cia poderosísima  de  la  inocencia  y  la  verdad,  y  exfor- 
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zándose  para  dominar  su  agitacioa  ea  cuanto  era  posi- 
ble en  aquellos  moaientos,  dijo: 

— No  le  ofendas,  porque  no  pongo  en  duda  tu  hon- 
radez; pero  debes  hacerte  cargo  de  mi  situación. •. 

— No  me  ofendo,  puesto  que  no  hay  nada  más  justo 
sino  que  usted  haga  lo  posible  por  recobrar  cuanto  le 
han  robado. 

— Tal  vez  tú  puedas  ayudarme. 

— Me  alegraré. 

— Los  treinta  millones  estaban  aquí  hace  diez  dias. 

—Déjeme  usted  contar, — dijo  el  criado. 
— ¿Recuerdas  la  noche  que  salí  á  las  once   diciendo 
que  no  me  esperaseis,  ni  estuvieseis  con  cuidado  si  tam- 
poco al  dia  siguiente  volvia? 

— Sí,  señor. 

— Aquí  quedó  el  dinero  aquella  noche. 

— Al  otro  dia  no  volvió  usted. 

—No. 

— Pero  vino  por  la  tarde  ese  hombre  flaco  y  amari  - 
liento... 
^  — ¿Acaso  sospechas?... 

— No  sospecho,  busco  para  encontrar, — replicó  el 
criado,  que  no  parecía  tener  nada  de  torpe. 

— ¿Entró  ese  hombre  aquí? 

— Usted  lo  habiu  mandado,  y  aquí  pasó  toda  la  tarde 
en  la  más  completa  libe-rtad,  porque  nosotros  cumplimos 
escrupulosamente  las  órdenes  que  habíamos  recibido. 

— ¿Y  cuando  se  fué  no  advertisteis  que  llevase  nada? 
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— No  pudimos  advertirlo,  porque  gritó  desde  aquí 
para  decir  que  se  iba,  y  por  pronto  que  salí,  ya  bajaba 
la  escalera.  Ecopezaba  á  oscurecer,  y  á  los  pocos  minu- 
tos... 

— Sí,  yo  vine. 

— Exactamente. 

— |0h!— exclamó  el  señor  de  Rubianes,  volviendo  á 
dejarse  llevar  de  la  desesperación. 

Después  de  las  acertadas  observaciones  del  criado, 
y  conociendo  la  historia  del  ex- sacristán,  de  nadie  más 
que  de  éste  debia  sospecharse. 

El  señor  de  Rubianes  dejó  de  dudar. 

— Sí,— dtjo,— ese  miserable  es  el  ladrón.  Sabia  que 
aquí  se  enccülraban  los  treinta  millones,  y  para  inspi- 
rarme mayor  confianza,  no  quiso  recibir  los  diez  mil  da- 
ros aquel  dia,  aunque  después  ha  tenido  la  audacia  de 
exigírmelos. 

Y  dirigiéndose  al  criado,  añadió: 

— Tergo  cotfianza  en  vuestra  honradez  y  podéis  es- 
tar tranquilos. 

—  Gracias,  señor;  pero  es  menester  que  este  asunto  se 
ponga  bien  en  claro,  porque  así  lo  exige  nuestra 
honra. 

—  Se  pondrá,  descuida,  y  para  conseguirlo  más  pronto, 
conviene  que  nadie  sepa  lo  que  ha  sucedido. 

— Nadie  lo  sabrá. 

—  Ni  siquiera  los  demás  criados. 

—  Ni  ura  sola  palabra  les  diré  por  ahora. 
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— ^^Espera,  qae  voy  á  escribir  una  carta  y  has  de  lle- 
varla inmediatamente  á  su  destino. 
El  criado  quedó  inmóvil. 

El  señor  de  Robianes  escribió  algunas  líneas,  cerró  la 
carta,  la  entregó  al  sirviente,  y  le  dijo: 

— Para  el  señor  Morato,  en  las  oficinas  del  gobierno 
de  provincia. 

— ¿Debo  esperar  contestación? 
— No  es  menester. 
El  criado  salió. 
— jOhl— ex  clamó  el  señor  de  Rubianes  con  voz  re- 
concentrada.—Antes  consentiré  morir  cien  veces  que 
dejar  sin  castigo    á   ese  miserable...  Lo   que   me   ba 
robado  es  casi  toda  mi  fortuna,  y  si  ahora  me  viese  pre- 
cisado á  devolver   á  Guillermo  de  Lujan  sus  cuatro  mi- 
llones con  los  intereses,   mañana  me  encontraria   en  la 
miseria  hasta  el  punto  de  no  tener  ni  aun  para  alimen- 
tarme. 

Cuando  se  conoce  al  ladrón  no  se  desconfia  de  re- 
cuperar lo  robado,  y  así  le  sucedió  á  don  Pedro,  pues 
de  otro  modo  le  habría  sido  imposible  tranquilizarse  al- 
gún tanto. 

Un  cuarto  de  hora  después  volvió  el  sirviente  para 
decir: 

—El  señor  Morato  no  estaba,  ni  saben  á  que  hora 
irá. 

Hizo  el  señor  de  Rubianes  un  gesto  de  impacien- 
cia; pero  era  forzoso  esperar. 


CAPITULO  CXI. 


Cautela  priDcipia  gimiendo  y  acaba  riendo. 


Pasaron  tres  horas. 
El  señor  Morato  no  se  presentaba. 
El  sirviente  volvió  por  orden  de  su  señor  á  las  ofi- 
cinas del  gobierno  civil;  pero  inútilmente,  porque  la  car- 
ta estaba  allí  todavía. 

Otras  tres  horas  trascurrieron. 
Habia  llegado  á  su  último  grado  la  impaciencia  del 
señor  de  Rubianes.  e 

— Vuelve  á  preguntar,— dijo  á  su  criado. 
Pero  éste  le  contestó  quince  minutos  después: 
— Lo  aguardan  de  un  momento  á  otro;  pero  no  ha 
ido. 

—¿Y  la  carta? 


64  LA  POLÍTICA 

— Allí  la  tiene  el  portero  con  otras  muchas. 
Llegó  la  noche. 

En  la  habitación  inmediata  al  despacho  del  'jefe  de 
policía,  veíanse  ya  muchos  agentes,  entre  los  cuales  es- 
taban Pintura,  Cara  de  Palo  y  Cautela. 

Todos  estrañaban  la  tardanza  del  jefe;  pero  éste, 
que  entró  por  la  otra  puerta  que  ya  conocemos,  hizo  so- 
nar el  timbre  y  puso  fin  á  los  comentarios. 

El  portero  cogió  cuantas   cartas  y  papeles  [habian 
ido  dejando  sobre  la  mesa,  y  entró  en  el  despacho. 
Un  momento  después,  salió  y  dijo  á  Cautela. 
—El  jefe  te  llama. 

El  ex- sacristán  se  presentó  al  señor  Morato,  que  se 
ocupaba  en  abrir  los  pliegos  que  acababan  de  entregar- 
le y  que  sin  levantar  la  cabeza,  dijo: 
—Buenas  noches,  mi  querido  Cautela. 
— Espero  órdenes,  mi  respetable  jefe. 
—Antes  hemos  de  ocuparnos  de  cierto  asunto. 
— Como  usted  guste. 

— Entre  estas  cartas  encuentro  una  del  señor  de  Ru- 
bianes  y  quiero  abrirla  en  tu  presencia,  porque  la  han 
traído  esta  mañana  y  han  venido  después  varias  veces  á 
buscar  la  contestación. 

Cautela  exhaló  un  suspiro. 

El  señor  Morato  abrió  la  carta,  sonrió  maliciosamen- 
te y  se  la  dio  al  ex-sacristan  diciéndole: 
—Entérate. 
—Mi  respetable  jefe... 
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—Obedece. 

No  sin  algon  temor  cogió  Cautela  el  papel. 
A  los  pocos  momentos  sus  manos  temblaron  ligera- 
mente. 

— ¿Qué  te  parece?— preguntó  el   señor  Morato  con 
calma. 
— iOh!... 

— Ha  llegado  el  momento  de  que  te  convenzas... 
— ¿Pero  es  posible  que  tenga  usted  valor  para  entre  ** 
gar  ese  dinero  al  señor  de  Rubianes? 
— En  tu  presencia  ha  de  ser. 

— Ignoro  la  cantidad  que  representan  los  títulos;  pero 
debe  ser  muy  crecida,  porque  el  señor  de  Rubianes  me 
dijo:  «Aquí  está  casi  toda  mi  fortuna:  fuera  de  esto  no 
me  quedan  más  que  cuatro  millones  en  títulos  que  tengo 
en  el  banco,  y  unos  treinta  mil  duros  en  cuenta  corriente.» 
— Entonces,  mi  querido  Cautela,  no  debe  haber  en  el 
paquete  menos  de  treinta  ó  cuarenta  millones  nomi- 
nales. 

El  ex- sacristán  exhaló  un  suspiro  que  parecía  lle- 
varse tras  sí  el  alma. 

— Ahora  mismo,— añadió  el  señor  Morato,— voy  á 
ver  á  don  Pedro,  y  dentro  de  una  hora  quiero  encon- 
trarte aquí,  porque  el  asunto  ha  de  quedar  terminado  esta 
misma  noche* 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundó  la  frente  de  Cautela. 
Es  imposible  explicar  lo  que  sintió. 
¡Treinta  ó  cuarenta  millones!... 
Tomo  IU.  9 
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¡Y  el  señor  Morato  los  daba  con  frialdad  cuando  po- 
día quedarse  coa  ellos  sin  temor  de  que  jamás  se  descu  - 
briese  el  abuso!... 

Esto  era  inconcebible  para  un  hombre  como  Cau- 
tela. 

— ¿Qué  te  sucede?— le  preguntó  el  señor  Morato,  vol- 
viendo á  sonreir. 

— Mi  respetable  jefe;-— dijo  el  ex-sacristan  con  voz 
lastimera, — le  suplico  á  usted  me  permita  hacer  algunas 
observaciones. 

—Te  lo  permito. 

—Ya  usted  á  fingir  que  busca  y  que  descubre  el  di- 
nero robado. 

— Exactamente. 

— Pues  bien,  el  descubrimento  no  tendrá  menos  mé- 
rito aunque  los  treinta  ó  cuarenta  millones  se  encuen- 
tren mermados  en  dos  ó  tres. 

— Has  perdido  el  juicio. 

— A  usted  de  nada  podrán  acusarle,  sino  que  por  el 
contrario,  tendrán  que  agradecerle  mucho  y  reconocerle 
una  habilidad  sin  igual. 

— Repito  que  te  has  vuelto  loco. 

— Pero  señor,  á  nadie  le  sorprenderá  que  en  los  dias 
que  han  trascurrido  hayan  dispuesto  los  ladrones  de  una 
cantidad,  que  aunque  respetable,  no  representa  mas  que 
una  pequeña  parte  de  lo  robado. 

— Mi  querido  Cautela,  en  tratándose  de  dinero  ó  de 
mujeres,  no  sirves  para  nada,  porque  tu  razón  se  tras- 
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torna.  Aunque  parezca  lo  robado,  la  justicia  querrá  en- 
contrar al  ladrón. 

— Si  usted  no  me  acusa... 

— Líbreme  Dios  de  cometer  semejante  torpeza,  que 
me  proporcionaría  más  de  un  disgusto. 

— Entonces... 

— ¿Crees  que  los  jueces  son  tontos?...  El  señor  de  Ru- 
bianes  dirá  que  se  le  ha  robado  en  uno  de  los  dias  que 
median  desde  el  en  que  lo  llevaste  á  dormir  á  Chamberí, 
y  como  no  hay  fractura  de  puertas,  se  fijará  la  atención 
en  los  criados,  se  les  preguntará  si  alguien  ha  ido  allí 
cualquiera  de  esos  dias... 

— jAhl... 

—¿Empiezas  á  comprender? 

— Sí,  sí, — balbuceó  Cautela  limpiándose  el  sudor  que 
corría  por  su  frente. 

— Concluirán  por  pensar  en  tí,  y  si  ven  que  yo  te  pro- 
tejo se  ocuparán  también  de  mí... 

— Entiendo,  entiendo. 

— Si  no  falta  ningún  dinero^  no  pueden  creer  que  te 
protejo  por  estar  de  acuerdo  contigo  en  semejante  asun- 
to, y  tampoco  se  buscará  con  tanto  empeño  al  ladrón,  y 
el  señor  de  Rubianes  no  querrá  mostrarse  parte  en  la 
causa  y  esta  terminará  bien  pronto,  porque  á  los  escri- 
banos no  les  gusta  trabajar  cuando  no  hay  quien  pague 
costas. 

— Mi  respeteble  jefa,  seria  imposible  encontrar  un 
hombre  con  la  clarísima  inteligencia  de  usted. 


68  LA   POLÍTICA 

— Hace  pocos  minutos  te  he  dado  el  buen  consejo  de 
qae  te  contentes  con  los  diez  mil  duros,  y  ahora  añadiré 
que  no  debes  pensar  siquiera  en  los  millones  que  están 
en  la  boardilla,  porque  te  expones  á  perderlo  todo. 
Cautela  suspiró. 
— jAhl— exclamó.— Es  tan  difícil  olvidarse  de  treinta 
millones... 

— Mi  conciencia  está  tranquila.  Te  he  dado  la  última 
prueba  del  cariño  que  te  profeso...  Ahora  puedes  hacer 
lo  que  mejor  te  parezca. 
— Obedeceré. 

—Pues  hasta  dentro  de  una  hora,— repuso  el  señor 
Morato. 

Salió  el  ex -sacristán. 

No  se  habla  convencido,  no  estaba  dispuesto  á  pesar 
de  los  prudentes  razonamientos  del  señor  Morato. 

Cuando  se  encontró  en  la  calle  y  sin  temor  de  que 
nadie  lo  observara,  dejó  que  en  su  rostro  se  revelase  lo 
que  sentía. 

Sus  ojuelos  relumbraron  como  dos  luces  fosfóricas. 
— Ya  sé  lo  que  me  espera, — murmuró  con  voz  ron- 
ca.— Recaerán  sospechas  sobre  mí,  y  aunque  nada  po  - 
drán  probarme,  saldrán  á  relucir  otros  pecados  antiguos 
y  no  me  libraré  de  ir  á  presidio. 
Tembló. 

Miró  á  su  alrededor  recelosamente. 
En  el  interior  de  su  pecho  resonó  un  rugido  sordo. 
Su  trastorno  habia  llegado  hasta  el  último  punto* 
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— |OhI— exclamó  fuera  de  sí.— Puesto  que  yo  he  de 
sufrir,  que  sufran  todos;  puesto  que  ese  diaero  no  ha  de 
ser  para  mí,  no  será  para  nadie. 

Reflexionó  mientras  sus  ojos  relumbraban  con  más 
intensidad  cada  vez. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  entreabrió  sus  delgados 
labios  y  desplegó  una  sonrisa  de  expresión  diabólica, 
horrible  y  siniestra . 

Si  ^\  jefe  de  policía  lo  hubiese  observado  en  aquellos 
momentos,  habría  temblado  á  pesar  de  todo  su  valor, 
habría  perdido  la  tranquilidad,  aunque  ya  sabemos  que 
muy  difícilmente  la  perdia. 

¿Qaé  significaba  la  sonrisa  de  Cautela? 

Era  el  anuncio  de  un  nuevo  crimen. 
— Estoy   decidido, — murmuró   después   de  algunos 
momentos,  y  para  mi  plan  cuento  con  el  Zurdo,  que  me 
servirá  como  un  esclavo. 

Al  decir  esto  se  alejó  presurosamente. 

Entretanto  el  jefe  de  policía,  seguido  de  Pintura  y 
Cara -de-Palo,  se  encaminaba  á  la  suntuosa  vivienda 
del  señor  de  Rubianes. 


CAPITULO  CXIL 


Cómo  perdían  el  tiempo  ei  jefe  de  policía  y  el  señor  de  Rabianes» 


Cuando  el  señor  Morato  llegó  á  la  calle  de  Alcalá, 
dijo  para  sí: 

—  Cautela  es  capaz  de  todo,  y  me  arrepiento  de  ha- 
berlo dejado  ahora  en  completa  libertad;  pero  ya  no 
tiene  remedio,  y  lo  que  haré  será  redoblar  mis  precau- 
ciones en  la  casa  de  la  calle  de  la  Comadre. 

Esto  diciendo,  llegó  frente  á  la  casa  del  señor  de 
Rubianes,  y  deteniéndose,  hizo  seña  á  sus  dos  depen- 
dientes para  que  se  le  acercasen. 

—Tú,— dijo  á  Pintura,- me  aguardarás  aquí,  entre- 
teniéndote en  decir  galanteos  á  las  mujeres  bonitas  que 
pasen,  pero  sin  irte  con  ninguna  aunque  conozcas  que 
tu  hermosura  ha  de  rendirla. 
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— Aquí  esperaré, — respondió  el  vanidoso  Pintura,  sa- 
cando un  cigarro  y  disponiéndose  á  encenderlo. 

— Y  tú,— añadió  el  jefe  de  policía  dirigiéndose  á  Cara- 
•  de-Palo, —te  irás  á  la  calle  de  la  Comadre.    Ya  sabes 
quién  se  encuentra  allí;  pero  puede  suceder  lo  que  mo- 
nos se  espere,  y  en  tí  tengo  más  confianza  que  en  los 
otros. 

Cara-de- Palo  hizo  un  movimiento  de  cabeza,  giró 
sobre  sus  talones  y  tomó  calle  arriba. 

El  señor  Morato  entró  en  la  casa,  y  dos  minutos  des- 
pués se  encontraba  en  presencia  del  señor  de.Rübianes, 
que  lo  aguardaba  con  la  impaciencia  que  era  consi- 
guiente. 

—j  Ahí— exclamó  don  Pedro  al  ver  al  jefe  de  policía. 

— Caballero,— dijo  éste, — acabo  de  recibir  la  carta 
que  ha  tenido  usted  la  bondad  de  dirigirme,  y  me  ale- 
gro que  su  criado  de  usted  haya  ido  varias  veces  á  pre* 
guntar  por  mí,  porque  así  estará  usted  convencido  de 
que  no  ba  dependido  de  mi  voluntad  el  venir  más  pronto. 

— Siéntese  usted, — repuso  el  señor  de  Rubianes, —  y 
escúcheme  con  atención,  porque  se  trata  de  un  asunto 
gravísimo.  Antes  de  dar  ningún  paso  he  querido  hablar 
con  usted,  porque  estoy  seguro  de  que  á  pesar  de  ser 
nuestros  intereses  opuestos  en  cierta  clase  de  cuestiones. ... 

— Perdone  usted,— interrumpió  el  señor  Morato  con 
su  natural  dulzura, — nuestros  intereses  podrán  ser  con- 
trarios cuando  se  trate  de  asuntos,  que  por  ahora  me 
parecen  terminados;  pero  yo  no  soy  enemigo  de  usted, 
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ni  creo  que  osted  lo  sea  mió  por  el  solo  placer  de  serlo. 
Hace  algunos  días  trabajábamos  sin  descansar  para  ani- 
quilarnos el  uno  al  otro,  porque  nos  estorbábamos, 
porque  yo  era  un  obstáculo  para  los  planes  de  usted,  y 
usted  un  peligro  para  mí. 

Hoy  no  hay  razón  para  que  nos  hagamos  mal. 

— Ninguna  como  no  sea  por  el  solo  placer  de  la  ven- 
ganza; pero  ésta  podría  costamos  muy  cara  á  cualquiera 
de  los  dos,  y  no  somos  necios  hasta  el  punto  de  conspi- 
rar contra  nosotros  mismos. 

— Señor  Morato,  no  me  sorprende  oirle  hablar  á  usted 
así,  porque  de  antiguo  conozco  su  privilegiada  inteli- 
gencia. 

—  No  nos  amamos,  caballero,  no  podemos  ser  ami- 
gos; pero  hay  un  refrán  que  dice  que  lo  cortés  no  quita 
lo  valiente,  y  yo  le  daré  á  usted  una  prueba  de  que  este 
refrán  es  verdadero.  El  hecho  de  haberme  usted  llamado^ 
y  el  lenguaje  de  su  carta,  significa  mucho  para  mí,  y 
aun  me  atrevo  á  decir  que  algo  adivino  de  lo  que  su- 
cede. 

— Usted  adivina  con  facilidad. 

— Tengo  el  honor  de  escuchar,  señor  de  Rubianes. 

— Me  han  robado,— dijo  don  Pedro  mientras^  fijaba 
una  mirada  excudriñadora  en  el  jefe  de  policía. 

Éste  no  hizo  el  más  leve  gesto   ni  articuló  una  sí- 
laba. 

— ¿No  se  sorprende  usted? — preguntó  el  señor  de  Ru- 
bianes. 


Y   SUS   MISTERIOS*  *73 

—La  noticia  de  un  robo  no  debe  sorprenderme,  no 
me  produce  niogaa  efecto,  porque  no  pasa  un  solo  dia 
sin  que  se  me  participe  varias  veces  que  se  han  cometi- 
do robos. 

— Pero  á  mí. . . 

—Usted  está  aun  más  expuesto  á  ser  robado,  puesto 
que  es  usted  rico. 

—Es  que  se  trata  de  casi  toda  mi  fortuna... 

— Por  lo  cual  es  muy  justo  que  lo  tome  usted  en  con- 
sideración y  no  descanse  hasta  recuperar  lo  robado. 

—No  he  querido  dar  parte  al  juzgado  ni  hablar  á  na- 
die de  esta  desgracia... 

—Y  ha  obrado  usted  con  mucho  acierto,  porque  no 
hubiera  conseguido  más  que  poner  sobre  aviso  á  los  la- 
drones, en  cuyo  caso  nos  sería  casi  imposible  hacer  nada 
de  provecho. 

— ¿De  modo  que  está  usted  dispuesto?. .. 

— A  todo,  caballero,  porque  es  mi  deber.  Ya  he  di  - 
cho  antes  que  lo  cortés  no  quita  lo  valiente.  Me  aborre- 
ce usted,  porque  he  tenido  la  desgracia  de  herirlo  en 
una  fibra  muy  delicada,  y  aunque  yo  le  pago  á  usted 
con  el  mismo  sentimiento  de  odio,  en  esta  ocasión  no  es 
usted  para  mí  más  que  un  hombre  á  quien  han  robado; 
ni  yo  soy  para  usted  más  que  el  jefe  de  la  policía. 

El  señor  Morato  pronunció  estas  palabras  con  la  ma- 
yor frialdad,  y  después  de  un  momento,  añadió: 

— Tenga  usted  la  bondad  de  suministrarme  antece  - 
dentes  y  detalles,  dejándome  luego  obrar,  en  la  inteli  - 
Tomo  lU.  10 
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gencia  deque  si  yo  no  consigo  descubrir  el  dinero  ro- 
bado, será  inútil  que  se  tome  usted  la  molestia  de  acudir 
á  los  tribunales. 

— Ya  seque  lo  que  usted  no  haga,  no  puede  hacerlo 
un  juez,  y  también  abrigo  la  convicción  de  que  si  usted 
toma  el  asunto  con  empeño,  recobraré  mi  fortuna  antes 
de  veinticuatro  horas. 

— Con  tanto  empeño  lo  tomaré  que  no  haré  menos  de 
lo  que  hice  para  descubrir  el  paradero  de  Susana  Mon« 
cayo. 

— ^jAh!...  Entonces  me  he  salvado... 

— Espero  que  sí. 

— Señor  Morato... 

— Los  detalles,  que  no  sabemos  lo  que  puede  valer 
un  minuto  que  se  pierda. 

— La  noche  que  salí  de  esta  casa  para  ir  con  Cautela 
á  ver  á  la  hija  de  Moncayo,  dejó  en  mi  caja  un  paque- 
te de  títulos  de  deuda  consolidada,  cuyo  importe  nomi- 
nal era  de  treinta  millones. 

— Bien  dice  usted,  casi  toda  su  fortuna. 

— Además,  en  uno  de  los  cajones  de  mi  mesa  de  des- 
pacho, dejé  un  legajo  de  papeles  entre  los  cuales  se  en- 
contraba la  numeración  de  esos  títulos  y  de  otros  que 
tengo  en  el  banco  de  España. 

— Voy  comprendiendo. 

— Volví  á  mi  casa  en  el  estado  que  era  consiguiente 
después  de  nuestra  última  entrevista,  y  no  me  ocupé  de 
los  títulos  ni  de  nada,   ni  pude  ocuparme,  porque  caí 
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enfermo  y  no  he  dejado  la  cama  hasta  el  dia  de  ayer. 

— El  robo  debió  cometerse  mientras  usted  estaba  en 
la  casa  de  campo. 

— Así  debe  haber  sucedido,  porque  después  nadie 
ha  entrado  en  el  despacho,  á  no  ser  mis  criados,  en 
quienes  tengo  la  más  completa  confianza. 

— Pronto  sabremos  si  sus  criados  de  usted  son  hon- 
rados. 

— Esta  mañana  después  de  almorzar  y  para  no  abur- 
rirme, ni  pensar  demasiado  en  lo  que  me  atormenta, 
quise  ocuparme  en  ordenar  algunos  de  mis  papeles  y 
basqué  el  legajo  donde  estaba  la  nota  de  la  numeración 
de  los  títulos. 

—El  legajo  habia  desaparecido,— repuso  el  señor  Mo- 
rato, — ¿no  es  verdad? 

—No  se  encontraba  en  ninguno  de  los  cajones  de  la 
mesa. 

— El  ladrón  no  es,  pues,  un  hombre  rudo:  sabe  lo 
que  son  títulos  de  la  deuda  y  no  ignora  que  teniendo 
usted  los  números  puede  impedir  que  los  títulos  circu- 
len, lo  cual  equivale  á  inutilizarlos,  sinj[|U0  valga  espe- 
rar más  ó  menos  tiempo  ni  negociarlos  secretamente 
fuera  de  Madrid,  puesto  que  nadie  los  tomarla  de  este 
modo  á  ningún  precio. 

— Tengo  el  derecho  de  revindicar... 

— Ya  tenemos  un  dato. 

— Por  si  yo  estaba  equivocado,  después  de  registrar 
los  cajones,  fui  á  la  caja. 
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—Y  debió  usted  advertir  que  no  estaba  cerrada  más 
que  á  medias. 

— Así  sucedió;  pero  esto  podia  ser  también  efecto  de 
una  distracción  mia. 

— Era  efecto,  señor  de  Rubianes,  de  que  la  caja,  á 
pesar  de  los  complicados  resortes  de  la  cerradura,  ha- 
bia  sido  abierta  coa  un  pedazo  de  alambre. 

— |Ua  pedazo  de  alambre!... 

— Le  daré  á  usted  una  prueba  de  que  no  exagero... 
Prosiga  usted. 

— Abrí  y  me  encontré  que  el  paquete  de  títulos  ha- 
bia  desaparecido. 

— Debió  usted  preguntar  á  sus  criados... 

— Pregunté  á  mi  ayuda  de  cámara,  y  en  su  rostro 
y  sus  conteataciones  me  pareció  ver  probada  su  ino- 
cencia. 

— Me  inclino  á  creer  lo  mismo. 

— El  dia  que  pasé  en  la  casa  de  campo,  no  entró   en 
ésta  mas  qae  una  sola  persona,  que  estuvo  en  el  despa- 
cho sola  y  en  completa  libertad  toda  la  tarde   hasta  el 
anochecer. 

— Según  la  clase  de  persona  que  sea... 

— Su  dependiente  de  usted,  el  miserable  Cautela. 
El  señor  Morato  desplegó  una  sonrisa  maliciosa. 

— Sí, — añadió  el  señor  de  Rubianes,— Cautela  debe 
ser  el  ladrón... 

— Es  un  zorro  demasiado  astuto... 

— Y  eso  de  abrir  la  caja  sin  romperla... 
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—Preciso  es  hacer  justicia  á.  mi  dependiente  y  reco- 
nocer que  para  eso  tiene  manos  más  hábiles  que  las  del 
más  sabio  mecánico. 

— ¿Es  decir,— repuso  el  señor  de  Rubianes,— que 
usted  también  sospecha?... 

—Caballero,  permítame  usted  que  ahora  no  manifies- 
te mi  opinión. 

— ¿Pero  tiene  usted  esperanzas  de  encontrar  los  títu- 
los robados? 

— Fundándome  en  ciertos  antecedentes,  tecgo  espe- 
ranzas de  encontrar  esos  títulos,  aunque  tal  vez  dismi- 
nuidos en  una  pequeña  parte,  porque  en  los  dias  que 
han  trascurrido,  debe  el  ladrón  haber  tenido  necesidad 
de  dinero,  y  no  pudiendo  contenerse... 

— Ese  hombre  no  se  ha  contentado  con  el  robo  de  los 
treinta  millones. 

— ¿Qué  más  se  ha  llevado?— preguntó  el  jefe  de  poli- 
cía, cuya  tranquilidad  no  se  alteraba  en  lo  más  leve. 

— Tuvo  suficiente  audacia  para  venir  á  reclamarme  el 
precio  del  rapto  de  Susana. 

— Reconozco  á  Cautela,— murmuró  el  señor  Morato 
mientras  sonreía  y  como  si  hablase  para  sí. 

-¡Oh!... 

— ¿Y  usted  le  dio  el  dinero? 

— Un  talón  de  diez  mil  duros,  que  ya  debe  haber  co- 
brado. 

—Entonces  no  habrá  tocado  á  los  títulos  todavía,  ¡y 
de  esos  diez  mil  duros  habrá  hecho  los  gastos  de  que  yo 
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he  tenido  noticia  y  que  hablan  llamado  mi  atención,  obli- 
gándome á  cavilar. 

•—Señor  Morato,  yo  seré  su  amigo  de  usted,  su  ami- 
go más  leal,  su  protector  más  decidido  si  consigue  usted 
que  ese  miserable  pague  su  crimen. 

— ^Bien  sabe  usted  que  con  este  robo  y  sin  él,  á  Cau- 
tela puede  enviársele  muy  fácilmente  á  presidio. 

— No  importa;  pero... 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  tengo  esperanzas  de  en- 
contrar los  treinta  millones;  pero  en  cuanto  á  probar 
que  Cautela  es  el  ladrón,  dudo  que  podamos  conseguir- 
lo. Lo  conozco  bien  y  sé  la  clase  de  precauciones  que 
acostumbra  tomar  cuando  acomete  tales  empresas,  Pero 
en  fin,  haremos  cuanto  sea  posible. 

— Por  de  pronto  me  traquiliza  usted  en  cuanto  al  di- 
nero... 

— Pero  no  aseguro  nada. 

— Las  esperanzas  de  usted  tienen  mucho  valor 
para  mí. 

— Caballero,  hace  algunos  meses  se  alquiló  una  boar  - 
dilla  de  una  casa  miserable  en  cierta  calle  de  los  bar- 
rios bajos. 

— ¿Y  esa  boardilla?... 

— El  inquilino  llevó  á  ella  un  colchón,  una  silla,  un 
caudelero  de  barro  con  una  bujía  y  un  botijo  para 
agua. 

— No  comprendo... 

— Esos  efectos  quedaron  en  la  boardilla,  adonde  no  ha 
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entrado  nadie  hasta  el  dia  en  que  usted  se  encontraba 
en  la  casa  de  campo. 

—Ahora  empiezo  á  ver  un  rayo  de  luz..* 
—Yo  lo  he  visto  desde  que  me  dijo  usted  que  lo  ha- 
bían robado. 

—¿Y  es  Cautela?... 

— No  puedo  asegurar  quien  es  el  verdadero  inquilino; 
pero  tengo  motivos  para  sospechar  de  mí  astuto  depen « 
diente. 

— ¿Y  cree  usted  que  los  títulos  se  encuentran  allí? 

— Ahora  lo  supongo,  y  dentro  de  dos  horas  podré 
afirmarlo  ó  negarlo. 

—Señor  Morato,  mi  gratitud. . . 

— No  quiero  que  me  agradezca  usted  nada,  porque 
este  suceso  en  nada  cambia  nuestra  respectiva  situación. 

— Sí,  la  cambia  completamente. 

— Yo  he  de  seguir  protegiendo  á  Susana  Moncayo. 

— iOhl... 

— Y  como  usted  no  ha  de  curarse  de  su  amor... 

— Sin  embargo,  cuando  tenga  un  deber  que  cumplir... 

— Antes  que  el  deber,  está  la  pasión,  y  esto  es  tan 
verdad  como  lo  prueba  cuanto  sucede  en  el  mundo.  En 
estos  momentos  cree  usted  de  buena  fé  que  podrá  usted 
mirarme  sin  odio,  y  que  el  deber  de  gratitud  tendrá  más 
fuerza  que  todas  las  pasiones;  pero  cuando  recobre  us- 
ted su  fortuna  y  nada  tenga  que  temer... 

— Caballero... 

— No  se  ofenda  usted,  señor  de  Rubianes:  así  es  la 
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criatura,  y  yo  no  tengo  la  culpa  de  que  así  sea:  el  mal 
no  ccDsiste  en  que  yo  diga  la  verdad  sobre  las  debilida- 
des humanas,  sino  que  ese  mal  consiste  en  las  mismas 
debilidades  que  lodos  conocemos.  No  hay  ningún  hom- 
bre, por  incrédulo  que  sea,  que  al  ver  que  se  ahoga  en 
medio  de  una  borrasca,  no  invoque  á  Dios  con  tanta  fé 
como  el  más  creyente;  pero  cuando  consigue  asirse  á  una 
tabla  y  salir  ala  orilla,  sus  sentimientos  cambian  y  en  el 
espacio  de  pocas  horas  acaba  por  reirse  de  lo  que  enton- 
ces califica  de  debilidad,  sin  que  sea  posible  hacerle  creer 
que  se  ha  salvado  con  la  ayuda  divina  que  antes  deman- 
daba tan  fervientemente.  Los  sentimientos  y  las  ideas  de 
los  hombres  cambian  según  la  situación  y  las  circunstan- 
cias,"y  una  persona  del  talento  y  de  la  experiencia  de  us- 
ted, no  puede  ignorar  esto. 

El  señor  de  Rubianes  no  se  atrevió  á  replicar,  por- 
que sabia  muy  bien  que  le  seria  imposible  engañar  á  un 
hombre  como  el  jefe  de  policía. 

Éste  sonrió  levemente;  se  puso  en  pié,  y  dijo: 

— Tenga  usted  la  bondad  de  llevarme  al   despacho, 

porque  deseo  reconocer  la  caja,  y  vea  usted  si  puede 

proporcionarme  un  pedazo  de  alambre  algo  más  grueso 

que  el  que  se  usa  para  los  tiradores  de  las  campanillas. 

—Cuanto  usted  necesite. 

El  señor  de  Rubianes  llamó  y  mandó  que  fuesen  in- 
mediatamente en  busca  de  alambre  de  tres  ó  cuatro  cla- 
ses para  que  el  señor  Morato  pudiera  escoger. 

Fueron  al  despacho. 


I 
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—Conviene,— dijo  el  jefe  de  policía, — que   esté  pre- 
sente el  criado  á  quien  usted  interrogó. 

Cinco  minutos  después  estaban  cumplidas  todas  las 
indicaciones  del  señor  Morato. 

Éste  tomó  un  trozo  de  alambre,  haciéndolo  varios  do- 
bleces mientras  miraba  la  caja  y  decia: 
—Es  inglesa.,. 
— No  se  equivoca  usted. 
— Mayor  dificultad... 
-^Y  con  resortes  muy  complicados. 
— ¿Está  bien  cerrada? 
—Sí. 

— Pues  mire  usted  como  se  hace, — dijo  el  señor  Mo- 
rato. 

Y  sin  vacilar  introdujo  el  alambre  por  el  ojo  de  la 
cerradura  y  lo  movió  varias  veces. 
Oyóse  un  crugido  metálico. 
El  señor  de  Rubianes  se  extremeció. 
— Ya  está  hecho  lo  más  difícil,— dijo  el  jefe  de  policía. 
Siguió  moviendo  el  alambre. 
Pocos  momentos  después  abrió  la  puerta  de  la  caja. 
Don  Pedro  y  su  criado  dejaron  escapar  una  excla- 
mación de  sorpresa. 

— ¿Quiere   usted, — preguntó  el  señor  Morato,— que 
haga  lo  mismo  con  el  cajón  donde  guardaba  los  otros  pa- 


— No  es  menester,  estoy  convencido. 

— Esta  caja  es  muy  segura, — repuso  el  jefe  de   poli 
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cía, — y  BO  conozco  más  que  tres  personas  en  Madrid  que 
puedan  hacer  lo  que  usted  ha  visto. 
— Una  de  esas  personas  es  Cautela. 
— La  otra  es  un  bribón  á  quien  usted  no  conoce,  un 
alemán  establecido  en  España  desde  hace  ocho  años,  y  la 
tercera  es  Plotoski,  cuyos  conocimientos  en  mecánica  tie  - 
ne  bien  probados. 

El  nombre  de  Plotoski  hizo  temblar  al  señor  de  Ru  - 
bianes. 

El  jefe  de  policía  volvió  á  cerrar  la  caja  y  dirigió  al- 
gunas preguntas  al  sirviente. 

Éste  respondió  en  los  mismos  términos  que  lo  habia 
hecho  por  la  mañana  cuando  lo  interrogó  su  señor. 

Muy  poco  más  hablaron. 

El  jefe  de  policía,  cuya  fria  calma  no  se  habia  alte- 
rado ni  un  solo  instante,  se  dispuso  á  salir  mientras 
decia: 

— Voy  á  dar  parte  al  señor  gobernador  y  al  juzgado, 
porque  es  preciso  cumpUr  con  estas  formalidades.  Des- 
pués me  ocuparé  de  buscar  otras  pruebas,  y  antes  de  dos 
horas  me  tendrá  usted  aquí,  tal  vez  para  que  vayamos 
por  el  paquete  de  títulos. 
— iAh!... 

—Continúen  ustedes  guardando  la  misma  reserva, 
porque  no  conviene  que  en  estos  momentos  sepa  nadie 
lo  que  ha  sucedido. 

—Para  mayor  seguridad,  no  permitiré  que  nadie 
salga  de  casa. 
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El  señor  Morato  se  despidió,  dejando  aturdido  al 
sirviente,  que  aún  no  acababa  de  dar  crédito  á  lo  que 
acababa  de  ver,  y  examinaba  con  profunda  'atención  el 
trozo  de  alambre  hecho  dobleces  por  el  señor  Morato. 

— Recuperaré  mi  dinero, — murmuraba  el  señor  de 
Rubianes,  —  lo  recuperaré,  porque  este  hombre  no 
quiere  que  yo  sea  su  enemigo,  y  la  verdad  es^  que  aun- 
que me  cueste  gran  trabajo,  tendré  que  renunciar  á  mi 
venganza  y  contentarme  con  hacer  sufrir  á  Cautela, 


CAPITULO  CXIIL 


Fuego. 


Cuando  salió  el  señor  Morato,  miró  el  reloj. 
— Bien^— dijo,— faltan  diez  minutos  para  que  pase  la 
hora  que  di  de  libertad  á  Cautela,  Aún  no  estoy  tran  - 
quilo,  ni  lo  estaré  hasta  que  vuelva  á  tenerlo  á  mi  lado. 

El  jefe  de  policía  no  se  equivocaba,  pues  ya  sabe- 
mos que  el  ex-sacristan  habia  trazado  un  plan  diabólico 
para  destruir  en  un  momento  todos  los  planes  de  su  jefe, 
y  poner  á  éste,  además,  en  un  conflicto. 

Dirigióse  el  señor  Morato  á  las  oficinas  del  gobierno^ 
y  seis  minutos  después  mandaba  á  Pintura  que  lo  espe- 
rase y  entraba  en  su  despacho. 

Allí  empezó  á  pasearse  con  la  cabeza  inclinada  sobre 
el  pecho  y  la  frente  contraída. 
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Trascurrió  la  hora  marcada. 
Cautela  no  se  presentó. 
Pasó  otro  cuarto  de  hora. 

^-.jOhl — exclamó  el  señor  Morato  con  voz  reconcen- 
trada.-—¿Qué  intentará  ese  miserable?...  ¿Conseguirá 
burlarse  de  mí?...  He  confiado  más  de  lo  que  debia  en 
su  miedo  y  en  mi  influencia;  pero  si  lleva  su  audacia 
hasta  el  punto  de  contrariarme  abiertamente,  juro  por 
quien  soy,  que  esta  misma  noche  ha  de  salir  para  Fer- 
nando Póo  donde  acabará  bien  pronto  su  mísera  existen » 
cia,  porque  irá  recomendado  á  mi  gusta. 
Aún  esperó  otro  cuarto  de  hora. 
Ya  no  le  quedó  duda  de  que  el  ex -sacristán  prepa- 
raba algún  golpe  terrible. 

Hizo  sonar  el  timbre  y  llamó  sucesivamente  á  tres  ó 
cuatro  de  los  agentes  que  esperaban,  dándoles  algunas 
órdenes  que  al  parecer  tenian  poquísima  importancia. 
Luego  se  puso  á  escribir . 
Cuando  concluyó  llamó  á  Pintura  diciéndole: 
—Temo  que  al  fin  Cautela  nos  juegue  una  mala  par- 
tida. 

— Si  hubiera  usted  tomado  mi  consejo... 
— Presentaba  muchos  inconvenientes. 
— Usted  lo  sabrá  mejor  que  yo. 
—Prepárate,  porque  me  parece  que  esta  noche  podrás 
hacer  un  buen  negocio,  y  gozar  además  con  el  tormento 
de  Cautela. 

Los  ojos  de  Pintura  brillaron  alegremente. 
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—Hemos  de  volver  4  la  calle  de  Alcalá  y  puedes  ir 
bajando  mientras  yo  entro  á  ver  al  gobernador. 

Hiciéronlo  así,  y  antes  de  que  hubiesen  trascurrida 
veinte  minutos,  el  jefe  de  policía  se  presentaba  al  señor 
de  Rubianes. 

—¿Ha  conseguido  usted  algo?— preguntó  éste  afano- 
samente. 

— Mucho,— respondió  el  señor  Morato  cuyo  rostro  es- 
taba ligeramente  contraido; — pero  no  se  alegre  usted  to- 
davía. 

— ¿Qué  sucede? 

—Caballero,— dijo  el  jefe  de  policía,— el  hombre 
propone  y  Dios  dispone. 

— Sí,  eso  se  dice  vulgarmente. 

— Eso  se  dice  y  es  verdad,  y  si  usted  no  quiere  re- 
petir esas  mismas  palabras,  puede  usted  decir  que  el 
hombre  propone  y  las  circustancias  disponen;  pero  es 
enteramente  igual  para  el  caso. 

— Sí,  en  el  fondo  es  lo  mismo. 

—Ya  estoy  convencido  de  dos  cosas:  de  que  Cautela^ 
es  el  ladrón,  y  de  que  el  dinero  robado  lo  ha  escondido 
en  la  boardilla  de  que  hablé  á  usted. 

-¡Ahí... 

— Pero  en  vano  he  buscado  á  Cautela,  porque  no  lo 
encuentro. 

—Perdone  usted,  señor  Morato;  pero  me  parece  que 
antes  de  ocuparse  en  buscar  á  Cautela,  ha  debido  usted 
adoptar  alguna  precaución  para  que  los  títulos  no  se  sa- 
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casen  de  la  boardilla,  ó  mas  bien  ha  debido  usted  ir  por 
ellos,  porque  así  podíamos  estar  ya  tranquilos. 

-r-No  entraré  en  la  boardilla  si  usted  no  me  acompa  - 
ña,  porque  no  sabemos  lo  que  puede  suceder. 
— Pero  al  menos... 

— La  casa  en  cuestión  está  ya  TÍgilada  y  no  se  sacará 
de  ella  un  solo  papel. 

El  señor  de  Rubianes  respiró  con  libertad. 
—Al  menos,— dijo,— puedo  estar  ya  seguro  de  recu- 
perar mis  treinta  millones. 
— ¿Olvida  usted  á  Cautela? 

— No  lo  olvido;  pero  si  no  puede  acercarse  donde  es- 
tán los  títulos  robados... 
— No  se  acercará. 
— Entonces... 

— Repito  que  nadie  sabe  lo  que  puede  suceder.  Cau- 
tela debe  estar  desesperado  y  en  su  trastorno... 
—¿Qué  teme  usted? 

—Todo  y  nada.  Cavilo  inútilmente:  no  se  me  alcanza 
lo  que  puede  hacer  ese  miserable;  pero  estoy  seguro  de 
que  no  se  resignará  á  perder    ese  dinero.    Lo   conozco 
muy  bien  y  como  hombre  astuto  vale  mucho  más  que 
usted  y  que  yo.  Mas  de  una  vez  lo  he  visto  trazar  planes 
que  me  han  admirado. 
—¿Y  qué  hemos  de  hacer? 
— No  esperemos  al  juez... 
— No,  no. 
— Ante  todo,  vamos  por  el  dinero. 
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— He  mandado  preparar  mi  berlina,  y  si  á  usted  le 
parece,  iremos  en  ella  y  ganaremos  algún  tiempo. 
— Todo  lo  que  sea  ganar  minutos  me  parece  bien. 
El  señor  de  Rubianes  no  se  detuvo  á  pronunciar  una 
palabra  más. 

Tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 
Presentóse  un  criado. 
—¿Y  la  berlina? 
—Está  esperando. 
— Mi  sombrero. 

— Me  adelantaré,  bajando  primero, — dijo  el  señor  Mo- 
rato, — para  hacer  algunas  advertencias  al  dependiente 
que  me  aguarda  en  la  calle. 

Y  salió  mientras  al  señor  de  Rubianes  le  llevaban  el 
sombrero. 

Tres  minutos  después  entraban  en  la  berlina,  man  - 
dando  al  cochero  que  se  dirigiese  al  trote  largo  á  la  ca- 
lle de  la  Comadre. 

El  carruaje  llegó  bien  pronto  á  la  Puerta  del  Sol,  la 
atravesó  y  empezó  á  subir  por  la  calle  de  Carretas. 

Antes  de  que  llegase  á  la  calle  de  Atocha,  se  oyeron 
resonar  las  campanas  de  las  iglesias,  tocando  á  fuego. 

El  señor  Morato,  á  pesar  de  toda  su  calma  dejó  esca- 
par una  imprecación. 

—Sus  ojos  lanzaron  dos  centellas. 
—¿Qué  le  sucede  á  usted?— preguntó  el  señor  de  Ru- 
bianes sorprendido. 
—¿No  tocan  á  fuego? 
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— ¡Ohl... 
—Pero... 

—Mande  usted  parar. 

Don  Pedro,  completamente  aturdido,  obedeció  ma- 
quinalmente. 

La  berlina  se  detuvo. 

El  señor  Morato  se  asomó  á  una  de  las  ventanillas, 
miró  á  uno  y  otro  lado,  vio  una  pareja  de  guardias  ci  - 
viles  á  dos  ó  tres  pasos  de  distancia,  y  les  dijo: 
—¿En  qué  parroquia  es  el  fuego? 
—En  San  Millan,— respondió  uno  de  los  guardias. 
— ¿Acaso  en  la  calle  de  ía  Comadre? 
— No  se  equivoca  usted,  caballero. 
El  señor  de  Rubianes  exhaló  un  grito  de  rabia  y  de 
terror. 

No  necesitaba  más  explicaciones. 
Dos  profundas  arrugas  se  marcaron   entre  las  cejas 
del  jefe  de  policía. 

No  pronunció  una  palabra;  pero  su  rostro  decia  bas  • 
tante. 

Si  Cautela  lo  hubiese  visto  entonces,  habria  tem  - 
blado,  y  tal  vez  se  habria  arrepentido  de  lo  que  acababa 
de  hacer. 

— Nada  hacemos  aquí, — murmuró  el  señor  Morato 
con  voz  sombría  y  después  de  algunos  momentos. 
La  berlina  se  puso  en  movimiento  otra  vez. 
Al  señor  de  Rubianes  le  fué  imposible  disimular  lo 
Tomo  lU.  n 
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que  sentía  y  se  entregó  á  todos  los  trasportes  de  la  de- 
sesperación. 

El  jefe  de  policía  continuaba  silencioso. 

Parecía  haber  recobrado  su  calma;  pero  una  calma 
terrible,  verdaderamente  espantosa. 

No  tardaron  en  llegar  á  la  estrecha  calle  de  la  Co  - 
madre,  obstruida  en  aquellos  momentos  por  una  multi- 
tud curiosa  y  por  los  agentes  de  la  autoridad  que  habían 
acudido  en  gran  número. 

El  señor  Morato  bajó  del  carruaje,  diciendo  á  don 
Pedro: 
— Venga  usted. 

Y  su  mirada  empezó  á  buscar  entre  la  multitud,  en- 
contrando bien  pronto  los  rostros  de  algunos  de  sus  de- 
pendientes. 

Una  seña  del  señor  Morato,  bastó  para  que  en  un 
momento  se  le  acercasen  cuatro  ó  cinco  agentes  de  poli- 
cía secreta. 

— Por  aquí,— dijo  el  señor  Morato. 

Y  seguido  de  don  Pedro  y  de  sus  dependientes,  se 
dirigió  hacía  la  casa  incendiada. 

No  se  había  equivocado. 

El  fuego  habia  empezado  por  una  de  las  boardillas, 
precisamente  por  la  misma  donde  se  encontraban  los 
treinta  millones. 

Explicaremos  cómo  habia  podido  suceder  esto  á  pe  - 
sar  de  que  á  Cautela  no  le  estaba  permitido  entrar  en  la 
casa. 


CAPITULO  CXIV. 


El  medio  de  que  se  valió  Cautela  para  realizar  sus  planes. 


Cuando  Cautela  tuvo  la  iaspiracioa  diabólica  de  que 
hemos  hablado,  dirigióse  hacia  la  parte  Sur  de  la  pobla- 
ción, y  pocos  minutos  después  entró  en  la  calle  del 
Humilladero,  deteniéndose  á  la  puerta  de  un  bodegón 
donde  habia  un  crecido  número  de  personas  comiendo 
y  bebiendo. 

La  mirada  encudriñadora  de  Cautela  debió  des- 
cubrir lo  que  buscaba,  porque  sus  ojos  brillaron  ale- 
gremente. 

Sacó  un  pañuelo,  y  mientras  se  ocultaba  con  él  par- 
te del  rostro,  aparentando  que  se  limpiaba,  entró  en  el 
bodegón,  atravesó  la  primera  pieza  y  se  detuvo  cerca  de 
un  hombre  que  estaba  sentado  junto  á  una  mesa,  pero 
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que  no  comía  ni  bebia,  sino  que  parecia  esperar  y  estar 
bastante  distraído. 

Cautela  le  tocó  en  un  hombro. 

El  nuevo  personaje,  que  podría  tener  cuarenta  y 
cinco  años,  era  de  regular  estatura,  flaco  y  horrible- 
mente feo.  ^ 

Su  ropa,   que  eran   verdaderos    harapos,  exhalaba 
un  olor  nauseabundo  é  irresistible. 

No  podemos  decir  si  era  morena  ó  blanca  su  tez, 
porque  estaba  tan  asquerosamente  sucia,  que  no  dejaba 
ver  su  verdadero  color. 

Al  ver  al  ex -sacristán,  dejó  el  haraposo  escapar  una 
exclamación  de  sorpresa. 

Cautela  desplegó  una  dulce  sonrisa  y  dijo  en  voz 
bastante  baja: 

— Ven  por  aquí,  que  tenemos  que  hablar,  y  si  no  has 
cenado,  puedes  hacerlo  en  la  inteligencia  de  que  yo  te 
pagaré  unas  chuletas,  unas  sardinas  y  medio  azumbre  de 
Vino. 

— A  estas  horas, — replicó  el  otro, — no  he  cenado 
mas  que  esperanzas . 

—Pues  la  fortuna  viene  á  buscarte, — repuso  el  agente 
de  policía. 

Y  entró  en  la  habitación  inmediata,  donde  no  había 
nadie  y  era  escasísima  la  luz. 

Acomodóse  en  el  rincón  más  apartado  y  oscuro, 
y  poco  después  entró  el  nuevo  personaje,  seguido  del 
mozo  del  bodegón,  que  llevaba  la  cena . 
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—No  esperabas  verme,  ¿es  verdad?— dijo  Cautela. 

—Tan  cierto  como  me  llamo  Zurdo,  que  ni  siquiera 
pensaba  en  tí,— respondió  el  otro  mientras  llenaba  los 
vasos  de  vino,  disponiéndose  á  beber. 

—Hace  ya  mucho  tiempo  que  no  nos  veiamos... 

— Y  como  me  quieres  tanto, — replicó  irónicamente  el 
Zurdo,— has  venido  á  buscarme. 

—Ni  que  lo  creas  ni  que  no  lo  creas,  te  quiero  y  te 
lo  probaré,  porque  en  vez  de  buscar  á  otro  para  con- 
vidarlo á  cenar  y  ofrecerle  un  negocio,  te  busco  á  tí. 

—Muchas  gracias,  Perfecto. 

— Ya  sabes  que  no  me  gusta  oir  mi  nombre  de  bau- 
tismo. 

—Como  yo  te  conocí  cuando  eras  todavía  sacristán  de 
las  monjas,  y.  entonces  no  te  llamaban  Cautela... 

—He  olvidado  aquella  época  desdichada. 

-—Lo  cual  significa  que  ahora  eres  feliz. 
Cautela  suspiró. 

— Te  diré,— repuso,— soy  feliz  en  cuanto  es  posible 
la  felicidad,  porque  vivo  tranquilamente,  y  como  no 
soy  ambicioso,  me  basta  la  calma  y  un  pedazo  de  pan. 

—No  hablemos  de  eso,— dijo  el  Zurdo  mientras  de- 
voraba una  chuleta. 

— Bebe  para  que  pueda  pasar  esa  carne,  que  me  pa- 
rece algo  dura  y  correosa,  y  en  seguida  nos  ocupare- 
mos de  tí. 

— Nada  de  particular  tengo  que  contarte. 

— ¿Sigues  ejerciendo  tu  honrosa  industria  de  trapero? 
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—¿Y  qué  he  de  hacer  si  no  nos  dejais  vivir  de  otro 
modo? 
— Yo  creí  que  aunque  fuese  de  tarde  en  tarde... 
— No  me  ocupo  de  ningún  negocio:  me  sucede  lo  que 
á  tí:  quiero  vivir  tranquilo. 

— ¿Y  entonces  con  qué  satisfaces  los  caprichos  de  tu 
Celestina? 

— Todo  cambia,  mi  amigo  Cautela,  y  ya  no  me  im- 
porta que  Celestina  se  enfade,  ni  ella  se  enfada  con  fre- 
cuencia^ porque  he  descubierto  el  secreto  de  hacerla  en- 
trar en  razón  sin  gastar  un  cuarto. 

— Entiendo:  á  cada  capricho  una  paliza... 
— Le  sacudo  con  el  garabato  de   escarbar,  y  he  visto 
con  admiración  que  desde  que  le  escarbo  las  costillas 
me  quiere  más  y  es  menos  exigente. 
— ¡Pobre  Celestina  I 

— Con  este  sistema  necesito  poco  dinero, — repuso  el 
Zurdo, — y  por  consiguiente  me  basta  el  producto  de  mi 
trabajo. 

— No  le  sucede  lo  mismo  á  tu  amigo  Cangrejo,  que 
por  cierto  el  otro  dia  hizo  un  buen  negocio. 

Y  al  decir  esto,  Cautela  fijó  una  mirada  escudriña- 
dora en  el  trapero. 

El  entrecejo  de  éste  se  arrugó. 
— No  ignoras,— añadió  el  ex -sacristán, — que  los  mur- 
muradores sacan  partido  de  todo. 
—¿Qué  quieres  decir? 
— Y  como  al  dia  siguiente  de  haber  sido  robado  el 
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pobre  esterero,   te  vieron  cambiar  un  billete   de  mil 
reales... 

— i  Cautela  I... 

— Y  además.., 

—¿Piensas  sonsacarme?— interrumpió  bruscamente  el 
Zurdo. 

— Lo  que  quiero  es  convencerte  de  que  á  mí  no  pue- 
des engañarme. 

— ¿Me  has  convidado  á  cenar  para  que  me  dé  un  có- 
lico? 

— La  prueba  de  que  no  es  así  la  tendrás  muy  pronto, 
porque  el  postre  de  la  cena  será  una  onza  de  oro  que 
he  decidido  regalarte. 

— Tu  me  necesitas... 

— Claro  es  que  sí.  ' 

— Pues  dime  pronto  lo  que  quieres  de  mí,  porque  ya 
sabes  que  me  gustan  las  cosas  claras. 

— Pues  escúchame  y  no  me  pidas  explicaciones,  por- 
que no  estoy  dispuesto  á  darte  ningunas. 

— Ya  te  escucho. 

—Vives  en  la  calle  de  la  Comadre. 

—Sí. 

— A  1a  derecha  de  tu  casa  hay  otra  de  alguna  más 
elevación,  poco  más,  unos  seis  piés  próximamente. 

— No  te  equivocas. 

— Tu  habitación  tiene  fácil  saUda  al  tejado.' 

—Sí. 

— Puesto  que  te  has  hecho  hombre  de  bien,  nadie  pue- 
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de  sorprenderse  de  que  te  metas  en  tu  casa  cuando  ha- 
yas concluido  de  cenar. 

—Lo  haré. 

— En  una  noche  como  esta  es  agradable  respirar  el 
aire  libre,  y  como  además  á  Celestina  le  gusta  salir,  pue- 
des darle  licencia  para  que  se  pasee  todo  el  tiempo  que 
se  le  antoje. 

—Querrá  que  yo  la  acompañe. 

— Si  tú  estás  de  muy  mal  humor  y  muestras  deseos  de 
hacer  uso  del  garabato  sobro  sus  costillas,  no  te  pedirá 
que  la  acompañes,  y  si  le  das  dinero  para  que  se  vaya  al 
café  y  se  divierta  con  sus  amigas,  se  alegrará  mucho  de 
que  te  quedes  en  casa, 

— ¿Y  luego? 

— Al  irte  habrás  cuidado  de  llevar  una  botellita  con 
agua  fuerte. 

— Eso  es  fácil. 

— Una  vez  solo  en  tu  habitación,  tomarás  la  botella^ 
una  caja  de  fósforos  y  el  garabato,  saldrás  al  tejado  y  sin 
hacer  ruido  y  aprovechando  la  oscuridad  de  la  noche,  te 
acercarás  á  la  pared  medianera  de  la  casa  que  antes  te 
he  indicado. 

— El  negocio  empieza  á  disgustarme,— replicó  el  tra- 
pero mientras  llenaba  su  vaso. 

— No  me  he  cuidado  de  averiguar  si  puede  serte  agra- 
dable, pues  lo  único  en  que  he  pensado  ha  sido  en  lo  fá- 
cil que  me  seria  llevarte  al  saladero  esta  misma  noche, 
en  cuyo  caso  la  cena  te  se  indigestaría. 
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— Prosigue. 

— La  casa  en  cuestión  es  muy  antigua  y  está  medio 
ruinosa. 

— Es  verdad. 

—La  pared  medianera  tiene  grandes  desconchados  y 
algunas  grietas. 

— No  he  reparado  tanto. 

— Deben  estar  descubiertos  algunos  trozos  de  madera 
de  las  vigas  ó  los  pies  derechos. 

— Bien  puede  ser. 

— Esa  madera  está  medio  apelillada  y  arderia  muy  fá- 
cilmente; sin  embargo,  bueno  será  que  tomes  la  precau- 
ción de  echarle  agua  fuerte. 

— ¿Y  si  no  hay  ningún  trozo  de  madera  descubierto? 

— Para  eso  te  he  dicho  que  lleves  el  garabato,  con  el 
cual  podrás  fácilmente  arrancar  algunos  pedazos  de  yeso. 

— Entendido. 

— Una  vez  que  apliques  el  fósforo  y  prenda  la  llama, 
puedes  volverte  á  tu  habitación  y  acostarte  descuidada- 
mente, porque  lo  demás  han  de  hacerlo  los  que  acudan 
cuando  la  vecindad  se  aperciba  del  incendio. 

— ¿Y  no  me  darás  más  que  una  onza  de  oro  por  pe- 
gar fuego  á  una  casa? 

— Yo  no  te  exijo  que  quemes  la  casa. 

— Pero  se  quemará. 

—Tal  vez. 

— Puede  arder  también  la  mia. 

— La  que  habitas  querrás  decir. 

Tomo  111.  13 
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—Es  igual  para  el  caso. 

—¿Y  qué  te  importa?...  Así  tendrás  derecho  para  ser 
socorrido  por  la  beneficencia  y  por  las  almas  caritativas. 

— Cautela... 

— Y  en  último  caso  así  quiero  que  se  haga,  y  así  lo 
harás,  porque  más  te  conviene  la  onza  de  oro  que  el  sa- 
ladero. 

El  Zurdo  acabó  de  beber  el  vino  y  luego  hizo  un  ges- 
to de  resignación. 

-—¿Estás  conforme? — preguntó  Cautela  después  de  al- 
gunos naomentos. 

— Sí,  á  la  fuerza,  como  si  me  llevaran  á  presidio.  ¿De 
qué  me  serviria  decir  que  no? 

— Eres  un  buen  muchacho. 

— Y  tú  eres  un  bribón,  que  no  puedes  proporcionar- 
me otro  placer  que  el  de  morirte. 

— Procuraré  darte  gusto  dentro  de  sesenta  años, — re- 
plicó Cautela,  sonriendo, 

Y  sacó  una  onza  de  oro  y  la  puso  sobre  la  mesa. 
Los  ojos  del  Zurdo  brillaron  por  un  instante. 

— Ahora, — dijo, — paga  el  gasto. 

— Paga  tú,  porque  no  quiero  detenerme. 

— Entonces,  estos  diez  y  seis  duros... 

— Toma  otro  y  no  te  enfades, — replicó  el  ex -sacristán. 
En  seguida  se  levantó. 

— ¿Ya  te  vas?— preguntó  el  trapero. 

—Y  si  cumples  como  debes  no  volverás  á  verme  en 
mucho  tiempo. 
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— Me  alegraré. 

Salió  Cautela  con  pasos  sileaciosos  y  tomando  nue- 
vamente la  precaución  de  ocultar  el  rostro  con  el  pa~ 
ñuelo. 

Diez  minutos  después,  el  iraparo  entraba  en  su  casa. 

Pasados  otros  diez  minutos,  vióse  salir  una  mujer 
alta,  gruesa  y  vestida  con  cierto  esmero. 

Era  la  llamada  Celestina  que  se  alejó  hacia  la  plaza 
del  Progreso. 

Al  cabo  de  media  hora  extendióse  repentinamente 
sobra  la  casa  la  claridad  de  una  luz  de  color  extraño. 

Nadie  fijó  la  atención  en  esta  circunstancia;   pero 
aún  no  hablan  trascurrido  cinco  minutos,  cuando  la  luz 
se  hizo  más  intensa,  y  se  oyó  gritar  desde  un  balcón  de 
las  casas  de  enfrente: 
—  ¡Fuego! 

Esta  palabra  terrible  puso  instantáneamente  en  con  - 
moción  á  todos  los  vecinos  de  la  calle. 

Contemplaron  las  llamaradas,  que  por  instantes  cre- 
cían. 

Corrieron  los  unos  en  busca  de  los  agentes  de  la  au- 
toridad, y  los  otros  entraron  en  la  casa. 

Bien  pronto  la  calle  estaba  llena  de  gente. 

Resonaron  las  campanas  de  la  parroquia. 

Por  otra  de  las  boardillas  de  la  misma  casa  salieron 
algunos  al  tejado;  pero  tuvieron  que  retroceder,  porque 
el  fuego  se  extendía  con  una  rapidez  inconcebible. 

¿Quién  habitaba  en  aquella  boardilla? 
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Ningún  vecino  lo  sabia. 


En  los  primeros  momentos  todo  fué  confusión  y 
ruido. 

Se  gritaba  mucho  y  no  se  hacia  nada;  pero  al  fin 
acudieron  los  agentes  de  la  autoridad,  empezaron  á  lle- 
gar las  bombas,  y  se  adoptaron  algunas  disposiciones 
acertadas  para  evitar  que  el  fuego  se  comunicase  á  los 
edificios  inmediatos. 

En  cuanto  á  la  techumbre  de  la  casa  incendiada,  no 
habia  ya  remedio  posible,  y  seria  mucho  conseguir  si  el 
fuego  no  pasaba  del  piso  superior. 

No  necesitaba  más  tampoco  el  ex- sacristán.  Conque 
se  quemasen  los  papeles  tenia  bastante. 

En  los  mementos  en  que  las  bombas  empezaban  á 
funcionar,  fué  cuando  llegaron  el  señor  de  Rubianes  y 
el  jefe  de  policía. 

No  tuvo  éste  más  que  mirar  para  reconocer  la  casa 
incendiada. 

No  se  sorprendió,  ni  su>08tro  dejó  de  expresar  la 
fria  y  terrible  calma  de  que  antes  hemos  hablado. 

¿Conseguiría  salvar  los  treinta  millones? 

Muy  pronto  hemos  de  saberlo. 

¿Y  Cautela? 

No  se  encontraba  por  allí. 


CAPITULO  GXV, 


Lo  que  sucedió  al  fia  con  los  treinta  millones. 


El  señor  Morato  se  dio  á  conocer,  y  en  breve  se  vio 
rodeado  de  guardias  civiles  y  agentes  de  policía  que  es- 
peraban órdenes. 

No  hay  que  decir  que  Pintura  y  Cara-de-Palo  se  en- 
contraban allí. 

Sin  perder  un  momento,  y  levantando  la  voz  para 
que  todos  lo  oyesen,  dijo  el  señor  Morato: 

— ¿Quién  de  vosotros  está  dispuesto  á  dar  una  prueba 
de  gran  valor? 

— Yo,  yo, — respondieron  muchas  voces. 
— Pues  bien,  sabed  que  de  todo  lo  que  se  quema,  lo 
que  menos  vale  es  la  casa. 

—Los  vecinos  han  salido  ya,— observó  un  agente,— 
y  no  hay  que  temer  desgracias  personales. 
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— Pero  sí  pérdida  de  dinero. 

— Todos  son  pobres... 

—¿Por  dónde  ha  empezado  el  fuego? — preguntó  el 
señor  Morato. 

—Por  aquella  boardilla. 

— Pues  en  la  misma  hay  dos  paquetes  de  papeles,  y 
uno  de  ellos  contiene  títulos  de  la  deuda  por  valor  de 
treinta  millones. 

— ¡Treinta  millones  en  esa  boardilla  I — se  oyó  excla- 
mar con  la  sorpresa  y  admiración  que  era  consiguiente. 

—Un  millón  nominal  al  que  salve  esos  papeles, — dijo 
el  señor  Morato. 
Resonó  un  grito. 

Muchos  hombres,  entre  ellos  todos  los  guardias  que 
se  encontraban  allí,  lanzáronse  al  portal  de  la  casa  in- 
cendiada, empujándose  los  unos  á  los  otros,  porque  to  - 
dos  querían  ser  los  primeros  en  llegar. 

Hubiérase  dicho  que  no  habia  más  que  subir  y  coger 
los  papeles,  y  sin  embargo,  el  humo  de  que  estaba  llena 
la  estrecha  escalera,  bastaba  para  concluir  con  la  exis- 
tencia de  todos  ellcái. 

Desde  que  esto  sucedió,  el  señor  de  Rubianes  quedó 
inmóvil  y  como  si  se  hubiese  petrificado. 

Sus  ojos,  extremadamente  abiertos,  estaban  fijos  y 
contemplaban  con  tenor  las  oscilantes  llamas,  que  mea* 
guaban  unas  veces  y  crecían  otras,  exparciendo  siempre 
rogizos  y  siniestros  resplandores. 

Pintura  y  €ara-de-Palo,  á  pesar  del  tentador  ofre» 
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cimiento  del  millón,  no  se  habian  separado  de  su  jefe. 

Lo  que  sucedió  en  el  interior  de  la  casa  no  podemos 
decirlo,  ó  más  bien  no  debemos,  porque  no  ofrece  gran 
interés  la  pintara  de  los  desesperados  esfuerzos  que  ha- 
cian  los  que  acometieron  la  empresa  de  salvar  el  pa- 
quete de  títulos. 

— No  hay  más  que  esperar,— dijo  el  jefe  de  policía 
al  señor  de  Rubianes. 

Éste  continuó  inmóvil  y  mudo. 
El  señor  Morato  se  dirigió  entonces  á  Pintura  y  Ga- 
ra-de-Palo,  y  de  modo  que  nadie  más  que  ellos  io  oye- 
sen, les  dijo: 

—Dad  por  aquí  una  vuelta  sin  deteneros  mucho,  por 
si  encontráis  á  Cautela. 

— No  lo  encontraremos,  porque  esto  debe  ser  obra 
suya, — replicó  Pintura. 

— Creo  que  estará  esperándome  en  mi  despacho. 

—¿Hemos  de  ir  á  buscarlo  allí? 

— Y  á  traerlo  también. 

—¿Nada  más? 

— Lo   que  habéis   de  hacer   en   el  camino  es  cosa 
vuestra. 

— Cuidar  de  que  no  se  nos  vaya... 

—Debo  advertiros  que  Cautela  es  dueño  de  diez  mil 
duros. 

— iOhl... 

—Y  que  en  billetes  de  banco  los  lleva  en  un  bolsillo. 

—¿Han  de  venir  los  diez  mil  duros  también? 
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—  Yo  no  necesito  mas  que  su  persona,  ¿qué  me  im- 
porta lo  demás? 
—Entiendo, 

— Pero  su  persona  sin  que  haya  recibido  ni  siquiera 
un  arañazo. 

— Lo  trataremos  bien. 

— Idos  y  no  me  digáis  luego  nrpor  qué  calles  habéis 
venido,  ni  lo  que  habéis  hecho,  porque  ya  sabéis  que  no 
soy  curioso. 

— Descuide  usted. 
— Aquí  me  encontrareis. 
Pintura  y  Cara -de -Palo  desaparecieron. 
Desde  entonces  nada  sucedió  de  particular. 
Siguieron  llegando  autoridades  y  auxilios. 
De  la  casa  incendiada  fueron  saliendo  medio  asfixia- 
dos algunos  de  los  que  habían  intentado  salvar  los  trein- 
ta millones. 

El  señor  Morato  iba  y  venia,  dando  órdenes  con  un 
acierto  admirable. 

No  descansaba  un  momento,  ni  perdia  la  serenidad. 
Entretanto   los  que  nada  haciaii  ocupábanse  en  co  • 
mentar  la  noticia  increible  de  haber  treinta  millones  en 
la  boardilla. 

¿Y  á  quién  pertenecia  tanto  dinero? 
Más  de  un  vecino  de  dudosa  honradez,  dijo  para  sí: 
— ¡Si  yo  lo  hubiera  sabido! 
Una  hora  trascurrió. 
Al  fia  á  la  puerta  de  la  casa  apareció  un  guardia  ve- 


T   SUS    MISTERIOS.  105 

terano  sin  sombrero,  con  el  rostro  ennegrecido  y  la  ropa 
destrozada . 

Detúvose  un  momento,  levantó  los  brazos  y  dejó  ver 
en  sus  manos  los  dos  preciosos  paquetes. 
— ¡Aquí  están!— exclamó. 
Resonó  un  grito  de  entusiasmo. 
El  señor  de  Rubianes  no  pudo  respirar  en  algunos 
momentos,  se  tambaleó  y  tuvo  que    apoyarse  en   otro 
guardia  para  no  caer. 

El  señor  Morato  y  las  autoridades  que  se  encontra- 
ban 'allí,  se  acercaron  presurosamente  al  guardia  victo- 
rioso. 

—Todavía  no  debemos  alegrarnos,— dijo  el  jefe   de 
policía. 

—Veamos,  veamos. 
— Aquí,  en  esta  otra  casa... 
— En  esta  tienda... 
— Venga  usted,  señor  don  Pedro. 
Todos  ellos  entraron  en  una  tienda  de  comestibles 
que  habia  frente  á  la  casa  incendiada. 

No  es  posible  dar  idea  de  la  avidez  conque  el  señor 
de  Rubianes  miró  los  paquetes,  ni  del  acento  conque 
dijo: 

— Esos  son. 

Pero  los  paquetes  estaban  completamente  negros. 
—Examínelos  usted,— dijo   el  señor  Morato,   entre 
cuyas  cejas  se  marcó  una  arruga. 

El  hipócrita  puso  las  manos  convulsas  sobre  el  pa  • 
Tomo  111.  14 
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quete  más  grande,  que  era  el  que  contenía  los  títulos,  y 
quiso  desatar  la  cuerda  que  lo  sujetaba. 

Efíjpero  la  cuerda  se  rompió  en  muchos  pedazos. 

Levantó  en  seguida  la  cubierta  de  cartón  y  pergami- 
no y  quiso  hacer  lo  mismo  con  los  papeles. 

Un  grito  desgarrador  escapóse  del  pecho  del  señor  de 
Rubianes. 

Los  títulos  estaban  carbonizados  y  se  pulverizaban  al 
tocarlos. 

Ni  uno  solo  habia  dejado  de  quemarse. 

Del  otro  legajo  sí  se  hablan  salvado  algunos  papeles, 
entre  ellos  la  numeración  de  los  títulos. 

Don  Pedro  dejó  caer  lánguidamente  los  brazos. 

No  le  quedaban  ni  las  fuerzas  de  la  ira. 

Desfallecido  dejóse  caer  sobre  un  banco  que  habia 
cerca  del  mostrador. 

— Hablaremos  después,— dijo  el  señor  Morato. — Aho- 
ra necesito  averiguar  de  qué  medios  se  ha  valido  Caute- 
la para  prender  fuego  á  la  casa. 

Y  salió,  sin  que  el  señor  de  Rubianes  le  respondiese 
ni  diese  muestras  de  haberle  oido. 

El  jefe  de  policía  se  paró  en  medio  de  la  calle  y  em- 
pezó á  mirar  la  casa  incendiada  y  las  que  estaban  á  los 
lados. 

— Dicen  que  el  fuego  ha  empezado  por  la  boardilla,  ó 
lo  que  es  igual,  por  la  izquierda...  ¿Quién  lo  habrá  vis- 
to primero?...  Es  lo  más  probable  que  desde  uno  de  los 
balcones  de  esta  otra  casa  que  está  enfrente,  se  hayan 
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apercibido  del  incendio,  y^  por  consiguiente,  alií  creo  que 
podrán  suministrarme  los  antecedentes  que  necesito. 

El  señor  Morato  entró  en  la  casa  que  hacia  frente  á 
la  del  Zurdo,  y  fácil  y  prontamente  averiguó  quien  era 
la  persona  que  primero  habia  visto  el  fuego. 

—Tenga  usted  la  bondad  de  venir,— le  dijo  el  señor 
Morato,— y  desde  el  balcón  me  dará  usted  las  explica- 
ciones que  necesite. 

El  vecino  á  quien  se  dirigía,  obedeció  gustoso,  y  co- 
locándose en  el  sitio  donde  antes  estaba,  dijo: 

— Aquí  me  senté  y  empecé  á  dormirme,  porque  esta- 
ba muy  cansado;  pero  no  me  dominó  completamente  el 
sueño,  y  una  de  las  veces  que  abrí  los  ojos,  vi  un  resplan- 
dor muy  vivo,  volví  la  cabeza  y  me  encontré  conque  esa 
casa  estaba  ardiendo. 

— ¿Era  mucho  el  fuego  entonces? 

— No,  señor. 

— ¿Veía  usted  las  llamas? 

— Sí,  señor,  y  me  chocó  una  cosa. 

— Sepamos  cual. 

— Las  llamas  parecía  que  estaban  pegadas  á  la  pared 
muy  cerca  del  tejado. 

—¿Y  después? 

—Mientras  yo  gritaba,  en  muy  pocos  minutos,  el  fue- 
go se  extendió,  de  modo  que  por  pronto  que  acudieron, 
ya  era  tarde.  Le  aseguro  á  usted,  que  lo  he  visto  y  no  lo 
entiendo  todavía. 

El  señor  Morato  reflexionó. 
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— ¿Quién  vive  en  el  piso  sup^erior  de  esa  otra  casa? — 
preguntó  después  de  algunos  momentos. 

—Un  matrimonio  de  malos  antecedentes. 

—¿El  nombre?... 

— Al  marido  ó  lo  que  sea,  le  llaman  el  Zurdo. 

— ¿Es  trapero? 

— Sí,  señor. 

— La  mujer  se  llama  Celestina. .. 

—No  se  equivoca  usted.  f 

—Gracias...  No  necesito  más  noticias,— dijo  el  señor 
Morato. 

Y  sin  detenerse  fué  á  la  casa  del  Zurdo,  subió  y 
llamó. 

No  le  respondieron. 
Volvió  á  llamar  con  más  fuerza. 
Eotonces  oyó  que  una  voz  soñolienta  y  desagradable, 
preguntaba: 

— ¿Quién  es? 

— Abre,  hijo,— respondió  el  señor  Morato  con  la  dulzu- 
ra que  tanto  miedo  infundía  á  Cautela,— sacude  el  sue- 
ño, porque  estás  en  peligro  de  morir  achicharrado,  lo 
cual  seria  para  mí  un  grandísimo  disgusto,  porque    te 
quiero  entrañablemente. 

Un  momento  después  se  abrió  la  puerta  y  apareció  el 
trapero  á  medio  vestir,  dejando  escapar  una  exclamación 
de  miedo  y  de  sorpresa  al  reconocer  al  señor  Morato. 

— ¿Pero  de  veras  dormías?— dijo  éste  con  acento  iró- 
nico. 
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— ¡Usted  aqaí!... 

— Mé  he  visto  obligado  á  venir  á  despertarte  para 
evitar  una  desgracia,  porque  has  de  saber  que  hay  fuego 
muy  cerca  de  aquí. 

—  jFuegoI — exclamó  el  Zurdo  con  fingida  sor- 
presa. 

El  señor  Morato  se  sentó  y  dirigió  á  todos  lados  su 
escudriñadora  mirada  mientras  aspiraba  fuertemente  co- 
mo el  perro  que  olfatea. 

Luego  desplegó  una  sonrisa,  y  dijo: 

— ¿Te  has  hecho  boticario? 

El  trapero  fij0  una  mirada  estúpida  en  el  jefe  de  po- 
licía, y  replicó: 

— Ya  sabe  usted  cual  es  mi  oficio. 

—¿Sigues  recogiendo  trapos? 

— Con  eso  vivo. 

—Pues  cualquiera  creerla  que  en  vez  de  trapos  viejos 
recoges  ácido  sulfúrico* 

—No  entiendo  lo  que  quiere  usted  decir. 

— ¿Sabes  lo  que  es  agua  fuerte? 
El  Zurdo  no  acertó  á  responder. 

— No  ignoras  que  tengo  buen  olfato,  y  que  con  solo 
entrar  aquí  me  bastaba  para  saber  lo  que  has  hecho. 

—Pero... 

—Como  has  salido  bien  del  golpe  que  disteis  al  este- 
reroé.. 

— Señor  Morato... 

— No  te  canses  en  negar:  el  bribón  de   Cautela  te  ha 
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metido  en  este  negocio;  y  tú  no  has  pencado  qae  la  pro- 
tección de  mi  dependiente  de  nada  te  serviría  si  nb  con- 
tabas conmigo. 

— ¡Oh!— exclamó  desesperadamente  el  Zurdo.— Con 
usted  es  inútil  negar  porque  todo  lo  vé,  todo  lo  sabe,  to- 
do lo  adivina...  Pues  bien,  haga  usted  de  mí  lo  que 
quiera;  pero  sepa  usted,  y  esta  es  la  verdad,  que  si  le  he 
pegado  fuego  á  esa  casa,  no  ha  sido  por  la  onza  de  oro 
que  me  ha  dado  el  bribón  de  Perfecto,  sino  porque  me 
amenazó  con  ponerme  á  la  sombra  esta  misma  noche, 
sacando  á  relucir  lo  del  esterero  y  otras  cosas  más  de  que 
no  me  conviene  que  se  hable. 

— No  necesito  explicaciones. 

—Ahora... 

— El  que  conmigo  es  franco  y  leal^  consigue  todo  lo 
que  quiere. 

— Aquí  me  tiene  usted,  y  si  quiere  usted  llevarme  á 
la  cárcel,  iré  contento,  y  si  me  deja  usted,  cuando  algu- 
na vez  pueda  yo  servirle... 

— Creo  que  podré  arreglar  este  asunto  dejándo- 
te en  libertad;— dijo  el  señor  Morato  poniéndose  en 
pié. 

— ¿Tan  pronto  se  vá  usted? 

— Sí,  porque  tengo  mucho  que  hacer,  y  te  aconsejo 
que  inmediatamente  abras  la  puerta  y  las  ventanas  para 
que  se  renueve  el  aire,  porque  puede  venir  un  juez.<qu6 
tenga  tan  buen  olfato  como  yo. 

—¿Y  si  acaso  me  preguntan?... 
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—No  cometas  la  torpeza  de  volver  á  decir  qae  estabas 
durmiendo,  porc[ue  esto  es  increíble  cuando  la  casa  in- 
mediata se  quema  y  suena  en  la  calle  un  ruido  infernal. 

— Lo  mejor  que  puedo  hacer  es  irme  á  la  calle,— re- 
puso el  Zurdo. 

—¿Y  tu  Celestina? 

—Salió. 

—Pues  vé  á  buscarla  y  vuelve  con  ella  á  la  hora  de 
costumbre. 

—Señor  Morato, — dijo  con  entusiasmo  el  trapero, — 
pídame  usted  la  vida... 

— Por  ahora  no  necesito  de  tí;  pero  algún  dia  puedo 
necesitar,  y  así  lo  creo,  porque  ya  sabes  que  yo  no  miro 
con  desprecio  á  ningún  hombre  por  pobre  y  humilde  que 
sea. 

En  aquellos  momentos  se  hubiera  dejado  el  Zurdo 
matar  por  el  señor  Morato. 

Éste  dijo  algunas  palabras  mas  y  salió,  volviendo 
á  la  tienda  donde  se  había  quedado  el  señor  de  Ru- 
bianes. 

Pero  don  Pedro  no  se  encontraba  allí. 
Su  conmoción  le  habia  producido  tan  profundo 
trastorno,  que  llegaron  á  temerse  las  más  tristes  con- 
secuencias, y  lo  hablan  llevado  á  su  carruaje,  yendo 
con  él  el  mismo  gobernador,  que  ya  nada  tenia  que  ha- 
cer allí. 

—Puede  ser,— dijo  el  señor  Morato  para  sí,— que 
el  robo  le  cueste  la  vida.  En  muy  pocos  dias  ha  su- 
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frido  mucho  ese  hombre  y  tal  vez  no  le  queden  fuerzas 
para  soportar  su  ruina.  Grandes  son  sus  crímenes;  pero 
creo  que  ya  está  bien  castigado. 

Dejaremos  al  jefe  de  policía  para  ir  en  busca  de  Cau- 
tela, Pintura,  y  Cara-de  Palo. 


CAPITULO  CXVL 


También  á  la  justicia,  prendea 


Pintara  y  Cara-de-Palo  se  ocuparon  en  trazar  su  plan 
mientras  se  dirigían  á  las  oficinas  del  gobierno  civil,  adon- 
de llegaron  después  de  diez  minutos. 

Allí  estaba  Cautela,  paseándose  á  lo  largo  de  la  habi- 
tación ocupada  por  el  portero. 

El  rostro  del  ex-sacriatan  estaba  lívido,  y  sus  mira- 
das eran  recelosas. 

El  más  leve  ruido  le  hacia  extremecer,  y  el  de  las 
campanas,  que  seguían  tañendo,  le  producia  un  efecto  in- 
explicable. Aquel  ruido  metálico  obraba  sobre  sus  ner- 
vios tan  poderosamente  como  una  corriente  eléctrica. 

Desde  que  se  separó  del  Zurdo,  el  agente  de  policía, 
profundamente  agitado,  trastornado,  medio  loco,  no  ha- 
ToMO  111?  15 
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Lia  cesado  de  cavilar,  esforzándose  vanamente  para  apre- 
ciar su  crítica  situación. 

¿Había  cometido  una  torpeza? 

Guando  se  hacia  esta  pregunta,  vacilaba  sin  acertar  á 
responderse;  pero  así  que  oyó  el  sonido  de  las  campanas 
que  daban  la  señal  de  fuego,  tembló  convulsivamente  y 
exclamó: 

— ¡Estoy  perdido! 

Entonces  fué  cuando  comprendió  claramente  que  tras- 
tornado por  su  deseo  de  venganza,  habia  cometido  una 
locura.  Habia  querido  arrojar  al  fondo  de  un  abismo  á 
don  Pedro  de  Rubianesj  no  bastándole  empujarlo,  se  ha- 
bia abrazado  á  él  y  con  él  se  habia  precipitado. 

Esto  era  lo  que  habia  hecho  el  ex -sacristán. 

Habia  conseguido  arruinar,  perder  á  su  enemigo;  pero 
á  costa  de  perderse  también  él. 

Por  primera  vez  en  su  vida  habia  dejado  de  pensar 
ante  todo  en  la  salvación  de  su  persona;  no  se  habia 
ocupado  más  que  de  aniquilar  al  señor  de  Rubianes; 
pero  sin  calcular  las  consecuencias. 

Lo  habia  conseguido,  su  sed  de  venganza  estaba  sa  - 
tisfecha;  los  treinta  millones  no  serian  para  él;  pero  tam  - 
poco  los  disfrutaría  nadie. 

Sin  embargo,  ¿qué  habia  conseguido? 

El  señor  de  Rubianes,  á  pesar  de  ser  la  víctima,  podía 
decir  lo  mismo  que  Cautela,  y  en  la  perdición  de  éste  po- 
día encontrar  el  consuelo  de  su  propia  perdición. 

Estaban  iguales  y  nada  era  más  justQ. 
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¿Quién  se  habia  ocupado  en  imponerles  el  castigo 
que  merecían? 

Nadie,  puesto  que  ni  Guillermo  de  Lujan  ni  el  señor 
Morato  habían  favorecido  el  robo  ni  el  incendio:  se  ha- 
bían concretado  á  proteger  á  Susana,  y  lo  demás  lo  ha- 
bían hecho  las  circunstancias,  lo  habia  hecho  la  justicia 
divina. 

Guando  el  ex- sacristán  reconoció  su  torpeza  buscó 
medios  de  salvarse. 

¿Huiría,  se  ocultaría'^ 

No,  porque  al  señor  Morato  le  sería  muy  fácil  bus- 
carlo y  encontrarlo  en  pocas  horas. 

¿Se  presentaría  á  su  jefe? 

Le  era  forzoso  hacerlo  así. 

— Necesito  meditar, — dijo  Gautela,  pasándose  las  ma- 
nos por  la  frente. 

Su  razón  estaba  trastornada;  pero  el  mismo  peligro 
que  corría,  el  deseo  de  salvarse  ái6  fuerzas  á  su  volun- 
tad, y  al  cabo  de  algunos  minutos  pudo  dominarse  y  en- 
trar en  reflexiones  sobre  su  crítica  situación. 

— ¿Me  acusarán  de  ladrón  y  de  incendiario?— se  pre- 
guntó. 

La  contestación  fué  una  sonrisa,  porque  sus  temores 
empezaban  á  disiparse. 

El  señor  de  Rubianes  lo  sufriría  todo  antes  que  pro- 
nunciar el  nombre  de  Cautela  en  presencia  de  un  juez, 
sí,  todo  lo  sufriría  y  callaría,  porque  Gautela  podía  ha- 
cer gravísimas  revelaciones,  podía  en  un  solo  minuto 
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hundir  para  siempre  la  envidiable  reputación  del  hom- 
bre respetable. 

Para  esto  no  tenia  Cautela  que  hacer  más  que  ex- 
plicar su  conducta,  y  en  apoyo  de  sus  palabras  ven- 
drían las  declaraciones  de  Susana  Moncayo,  y  sin  que 
fuera  posible  evitarlo,  se  pronunciaría  el  nombre  de 
Guillermo  de  Lujan,  concluyendo  por  pedir  explicacio- 
nes á  Clotilde. 

Estas  reflexiones  devolvieron  en  gran  parle  la  tran- 
quilidad á  Cautela,  y  si  no  recobró  por  completo  la  cal- 
ma, fué  porque  pensó  en  el  señor  Morato,  que  no  se  pa- 
recia  á  ningún  hombre.  ¡ 

Así  queda  explicado  que  el  ex-sacristan,  con  más 
ó  menos  miedo  se  presentase  á  recibir  órdenes  de  su 
jefe. 

— Estoy  decido,— murmuró:— si  me  amenazan,  ame- 
nazaré; si  me  hieren,  heriré.  Golpe  por  golpe.  Una  vez 
dado  el  primer  paso  en  esta  pendiente  resbaladiza,  no 
puedo  retroceder.  Me  hundiré;  pero  conmigo  se  hundi- 
rá el  señor  de  Rubianes:  esto  no  es  un  consuelo,  ni  mu* 
cho  menos  un  alivio;  pero  es  un  goce  para  quien  está 
desesperado.  Además  cuento  conque  el  señor  de  Rubia- 
nes no  pueda  soportar  el  golpe,  y  entre  su  ruina  y  su 
amor  sin  esperanza  y  viéndose  además  amenazado  por 
don  Guillermo  de  Lujan,  se  volverá  loco  ó  perderá 
la  existencia,  y  entonces  todo  cambiará,  la  situacioa 
quedará  resuelta  por  aquello  deque,  muerto  el  perro, 
6e  acabó  la  rabia. 
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No  estaba  muy  lejos  de  la  verdad  el  astuto  Cautela; 
pero  desgraciadamente  para  él,  su  jefe  no  se  encontraba 
en  peligro  de  morir,  ni  mucho  menos  de  perder  la 
razón . 

El  señor  Morato  era,  pues,  el  fantasma  aterrador 
del  ex- sacristán. 

Cuando  vio  á  sus  dos  compañeros,  detúvose  y  fijó  en 
ellos  una  mirada  escudriñadora. 

El  rostro  de  Cara-de-Palo,  como  siempre  sucedía,  no 
expresaba  nada. 

Pintura  sonreía  como  el  que  es  completamente  feliz. 

— ¿Sabéis  dónde  está  el  jefe?— preguntó  el  ex-sacris- 
tan. 

— De  su  parte  venimos  á  buscarte,  porque  te  nece- 
sita. 

— He  supuesto  que  habria  ido  al  lugar  del  incen- 
dio; pero  como  me  mandó  esperarlo  aquí,  no  he  queri- 
do moverme. 

— Y  has  hecho  bien,— repuso  Pintura,— porque  el 
jefe  tiene  otras  ocupaciones  de  más  importancia  que  el 
fuego. 

— ¿Pues  dónde  está? 

— En  la  calle  de  Irlandeses. 

— jEn  la  calle  de  Irlandeses! — murmuró  Cautela, 
mirando  con  desconfianza  á  sus  compañeros. 

-Sí. 

— No  adivino... 

—¿Y  para  qué  quieres  adivinar?...  Ya  sabes  que  no» 
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está  prohibido  meternos  en  lo  que  no  nos  importa. 

— Lo  sé. 

— En  una  casa  de  la  calle  de  Irlandeses  se  ha  queda- 
do el  señor  Morato. 

— Pero  me  sorprende  que  para  buscarme  os  envié  á 
los  dos. 

— Es  que  antes  de  venir  hemos  tenido  que  ocuparnos 
de  otro  asunto,  del  que  no  te  damos  cuenta,  porque  se 
nos  ha  mandado  callar. 

'  — Nada  os  pregunto. 

—Vamos,  porque  ya  sabes  que  á  nuestro  jefe  no  le 
gusta  esperar. 

Cautela  exhaló  un  suspiro  y  salió  con  sus  dos  com  • 
pañeros. 

No  iba  tranquilo,  porque  encontraba  muy  sospe- 
choso que  solamente  para  darle  un  aviso  ocupase  el  se  - 
ñor  Morato  á  los  dos  dependientes  de  su  mayor  con- 
fianza. 

Empero  no  habia  medio  de  resistirse,  porque  esto^ 
hubiera  sido  escitar  el  enojo  del  jefe  de  policía. 

Sin  pronunciar  una  palabra  se  dejaron  atrás  calles  y 
calles. 

Llegaron  á  la  de  Irlandeses  y  se  detuvieron  á  la 
puerta  de  una  casa  de  miserable  apariencia. 

— ¿Es  aquí?— preguntó  el  ex-sacristau. 

—Sí. 

— No  hay  luz  en  el  portal  ni  en  la  escalera,  y  sin 
embargo  está  abierto. 
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—Lo  cual, — dijo  Pintura,— es  una  infracción  de  las 
ordenanzas  de  policía  urbana,  y  puedes  hacer  la  de  - 
nuncia  con  derecho  á  percibir  la  tercera  parte  de  la  muí  - 
ta  que  se  imponga  á  los  vecinos. 

—No  me  tomaré  esa  molestia. 

— Entremos  y  yo  encenderé  un  fósforo  para  que  no 
nos  rompamos  las  narices. 

—Tengo  luz,— dijo  Gara-de -Palo,  que  hasta  entonces 
no  habia  pronunciado  una  palabra. 

Y  entró  en  el  estrecho  portal,  sacó  su  linterna  sor- 
da y  la  encendió. 

Los  otros  lo  siguieron» 

Llegaron  á  un  patio,  lo  atravesaron,  y  entraron  en 
un  pasillo  largo  y  muy  estrecho. 

Cautela  empezó  á  temblar  como  si  sintiera  el  frió  de 
la  fiebre. 

Su  diestra  buscó  en  uno  de  los  bolsillos  el  rewólver, 
porque  estaba  casi  seguro  de  que  Cara  -de -Palo  y  Pintu- 
ra le  tendían  un  lazo. 

Adelantaron  silenciosamente. 

Volvieron  á  la  izquierda. 

Llegaron  por  fin  al  término  del  pasillo  y  se  detu- 
vieron. 

Cara -de-Palo  dio  dos  ó  tres  golpes  en  una  puerteci- 
11a,  que  se  abrió  inmediatamente,  presentándose  una 
mujer  vieja  y  horrible  cubierta  de  harapos. 

Cara-de-Palo  hizo  un  movimiento  de  cabeza  y  la 
mujer  salió  y  se  alejó  sin  pronunciar  una  palabra. 
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—Vamos,— dijo  Pintura  que  como  por  casualidad  se 
había  colocado  detrás  de  Cautela. 

Éste  tembló  más  que  antes  y  replicó: 
—Pero  el  jefe... 
—Te  aguarda. 
-¿Aquí? 

—Entra  y  no  hagas  la  tontería  de  poner  inconve- 
nientes. 

— Me  tendéis  un  lazo, — dijo  el  ex-sacristan   dispo- 
niéndose á  sacar  el  rewólver. 

Pero  sintió  sobre  su  brazo  una  de  las  duras  manos 
del  vanidoso  Pintura  y  vio  relucir  un  puñal  en  la  dies- 
tra de  Cara- de-Palo. 

—Escucha  una  palabra, — dijo  Pintura,— y  luego  haz 
lo  que  mejor  te  parezca. 

—Escucharé;  pero  no  me  moveré  de  aquí  sin  que  se 
presente  el  señor  Morato. 

— Nuestro  jefe  nos  ha  dicho:  «Traedme  á  Cautela,  y 
si  no  quiere  venir  vivo  que  venga  muerto.» 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundó  el  rostro  lívido  y 
desfigurado  del  ex-sacristan. 

— Debes  suponer, — añadió  fríamente  Pintura, — que 
no  vacilaré  para  matarte,  porque  con  decir  que  has  he- 
cho resistencia,  todo  quedará  concluido. 

Un  gemido  lastimero  y  prolongado  se  escapó  del 
pecho  de  Cautela. 

— Ya  sé  que  de  todo  eres  capaz,— dijo  con  voz  alte- 
rada por  el  terror. 
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— Eatra. 
El  ex-sacristan  obedeció  maqumalmente. 
Pintura  cerró  la  puerta. 

Atravesaron  dos  habitaciones  y  entraron   en   una 
donde  no  habia  ninguna  ventana. 

Pintura,  que  no  habia  soltado  el  brazo  de  su  compa- 
ñero, dijo  á  Cara- de-Palo: 
—Quítale  á  éste  zorro  el  re'wólver  y  el  puñal. 
— Quiero  ver  al  jefe... 
— Pronto  lo  verás. 
—El  jefe  no  está  aquí..* 
-Calla. 

— Decid  de  una  vez  que  se  trata  de  encerrarme... 
—Silencio... 

-Suéltame...  Me  rompes  el  brazo...  |Ay!... 
IPintura  soltó  á  Cautela;   pero  éste  se  encontraba  ya 
desarmado.] 

^Sus  ojos,  extremadamente  abiertos,  giraban  descon- 
certadamente en  sus  órbitas. 
Sus  dientes  castañeteaban. 

Trascurrieron  algunos  instantes  de  silencio  y  quie- 
tud, que  fueron  siglos  de  agonía  para  el  ex-sacristan. 

—Ya  sabes, — dijo  al  fia  Pintura,— que  tengo  buenos 
puños,  y  tampoco  ignoras  que  matar  á  un  hombre  es 
para  mí  la  cosa  más  sencilla. 
— Lo  sé. 

—Por  consiguiente,  si  haces  resistencia,  nos  obligarás 
á  taparte  la  boca  y  atarte  los  brazos  y  los  piós,  lo  cual 
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no3  será  imposible  hacer  sia  romperte  algún  hueso. 
Una  lucha  brazo  á  brazo  con  nosotros  dos,  seria  una 
locura. 

El  ex-sacristan  volvió  á  gemir. 
— No  te  muevas,  porque  apenas  levantes  una  mano, 
las  mías  caerán  sobre  tu  garganta,  y  las  de  Gara- de  Palo 
donde  más  convenga  para  sujetarte. 

— ¿Pero  qué  queréis  de  mí? — balbuceó  Cautela. 
— Nada  más  que  registrar  tus  bolsillos. 
— Ya  me  habéis  quitado  el  puñal  y  el  rewólver... 
— Ahora  buscamos  unos  papeles... 
--.¡Ah!... 
— ¿Entiendes? 

Demasiado  bien  entendió  el  desdichado  Cautela,  y  á 
pesar  de  que  estaba  convencido  de  la  imposibilidad  de 
resistir,  retrocedió  un  paso,  disponiéndose  á  luchar,  por- 
que para  él  era  preferible  la  muerte  á  la  pérdida  de  los 
diez  mil  duros. 

Empero  de  nada  le  sirvió  su  resolución  temeraria. 
Pintura  y  Cara- de- Palo,  que  habia  dejado  en  el 
suelo  la  linterna,  cayeron  sobre  él. 

Exhaló  un  grito  el  ex-sacristan;  pero  no  puda 
exhalar  otro,  porque  las  duras  manos  del  vanidoso  Pin- 
tura le  oprimían  la  garganta  hasta  el  punto  de  no  per  - 
mitirle  respirar. 

Hizo  Cautela  el  último  esfuerzo,  el  esfuerzo  de  la 
desesperación. 

Los  tres  cayeron  al  suelo. 
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La  lucha  era  demasiado  desigual  y  no  se  prolongó 
más  de  diez  segundos. 

El  ex-sacristan  quedó  al  fin  inmóvil. 
Los  billetes  de  banco  estaban  ya  en  poder  de  Cara- 
de-  Palo. 

Éste  y  Pintura  se  pusieron  en  pié. 
El  primero  volvió  á  tomar  la  linterna,  y  el  segundo 
se  arregló  su  corbata  y  su  chaleco. 

No  puede  darse  idea  de  la  desesperación  del  ex- 
sacristan. 

Revolvióse  en  el  suelo  como  una  culebra  herida;  re- 
torcióse los  brazos,  arrancóse  algunos  mechones  de  ca- 
bellos y  exhaló  gemidos  desgarradores. 

En  aquellos  momentos  sufría  tanto  como  el  señor  de 
Rubianes  cuando  vio  carbonizados  los  treinta  millones. 
—Hemos  concluido,  —  dijo  Pintura  después  de  algunos 
minutos. — Deja  los  lamentos  para  mejor  ocasión  y 
salgamos  de  aquí,  porque  el  jefe  nos  espera  en  la  calle 
de  la  Comadre. 
—No  iré. 

— Te  llevaremos  á  la  fuerza,  porque  cuando  el  señor 
Morato  manda,  es  preciso  obedecer. 
Esforzóse  Cautela  y  se  levantó. 
Sus  rodillas  se  doblaban  y  apenas  podia  sostenerse. 
¿Lo  hablan  robado   de  acuerdo  y  con  autorización 
del  jefe  de  policía?  ^ 

Era  probable;  pero  en  semejante  caso  el  señor  Mora- 
to no  llevarla  más  allá  su  venganza. 
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¿No  era  suficiente  castigo  la  pérdida  de  los  diez  mil 
duros? 

Cautela  creia  que  era  sobrado. 

Le  habian  impuesto  la  pena  del  talion,  que  es  la  más 
dura  de  todas. 

Hasta  cierto  punto  le  consoló  esta  idea. 

De  todos  modos,  ¿qué  adelantaría  con  intentar  nue- 
vamente resistir? 

Nada. 

Contentóse  con  lanzar  una  mirada  de  odio  profun- 
do á  sus  compañeros,  exhaló  un  suspiro  y  dijo: 

— Hoy  habéis  ganado  la  partida;  pero  no  sabemos   lo 
que  sucederá  mañana. 
— Vamos,  vamos. 

Salieron  sin  cuidarse  de  cerrar  la  puerta,  y  tan  si- 
lenciosamente como  antes,  se  encaminaron  al  lugar  del 
incendio. 

Pocos  minutos  después  se  encontraban  junto  al  señor 
Morato  que  sonreía  según  costumbre  y  parecía  estar 
completamente  tranquilo. 

Cautela  lo  saludó  con  humildad,  suspiró  y  quedó  in- 
móvil. 


CAPITULO  GXVII. 


La  justicia  del  señor  Morato. 


Se  dominaba  el  incendio,  y  pronto  debía  quedar  es- 
tinguido. 

La  presencia  del  señor  Morato  no  era  ya  necesaria 
allí. 
— Espera,— dijo  dulcemente  al  ex- sacristán. 

Y  dio  las  últimas  órdenes,  hizo  en  voz  baja  algunas 
advertencias  á  Pintura  y  á  Cara -de-Palo,  y  con  Cautela 
entró  en  un  carruaje  que  habia  mandado  buscar. 

Por  algunos  minutos  guardaron  silencio;  pero  el  ex- 
sacristan,  más  intranquilo  cada  vez,  exhaló  un  suspira 
penoso  y  dijo: 

— Mi  respetable  jefe,  la  situación  en  que  me  encuen- 
tro es  cien  veces  más  horrible  que  la  muerte  misma. 
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— ¿Qué  te  sucede?...  Ya  he  visto  que  estas  pálido  y 
triste,  y  he  observado  además  que  tienes  la  ropa  tan  su- 
cia como  si  te  hubieses  arrastrado  por  el  suelo. 

— ¡Justicia,  señor,  justicial— exclamó  Cautela  con 
acento  desgarrador. 

— ¡Justicial — murmuró  el  señor  Morato  sorpren- 
dido. 

— He  sido  víctima  de  un  abuso  infame,  se  me  ha  ten- 
dido un  lazo... 

— ¡Un  lazo  á  tí  que  eres  la  astucia  personificada!... 
Parece  imposible. 

— Pues  es  verdad  y  lo  probaré... 

— No  conozco  á  nadie  que  sea  bastante  astuto,  perspi- 
caz y  hábil  para  engañarte,  á  nadie,  y  me  sorprende  lo 
que  estás  diciendo. 

— El  medio  de  que  se  han  valido  era  de  éxito  seguro, 
porque  han  abusado  del  nombre  de  usted,  porque  en 
nombre  de  usted  me  han  dado  órdenes  que  yo  no  podia 
dejar  de  cumplir. 

—Explícate,  mi  querido  Cautela,  porque  desde  hace 
algunos  dias  te  suceden  cosas  muy  raras  y  estás  incom  - 
prensible. 

— ¡Me  han  robado!... 

— ¡Qué  te  han  robado,  á  tí,  á  Cautela,  al  virtuoso 
Perfecto  que  fué  sacristán  de  las  monjas!... 

— A  mí,  señor,  á  mí... 

— Sueñas. 

— jAy I— exclamó  el  ex  sacristán  con  lastimero  tono. 
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—Desgraciadamente  no  es  un  saeño,  es  una  realidad  la 
más  horrible... 

—¿Pero  qué  te  han  robado? 

—Toda  mi  fortuna,  el  pan  de  mi  vejez  ganado  á 
costa  de  tanto  trabajo  y  tantas  cavilaciones,  á  costa  de 
tantos  peligros... 

— Y  sobre  todo,— interrunopió  irónicamente  el  se- 
ñor Morato, — ganado  tan  honrosamente... 

—Señor,  no  nos  ocupemos  de  lo  pasado,  porque  lo 
presente  es  lo  que  interesa.   Lo  que  yo  tenia  era  mío... 

— Por  lo  menos  de  hecho. 

—En  mi  bolsillo  habia  diez  mil  duros... 

—¿Y  ahora?... 

— Están  en  los  bolsillos  de  Pintura  y  Cara -de -Palo. 

— ¿Es  verdad  lo  que  dices? 

— Verdad,  lo  juro. 

— Ellos  no  sabrán  abrir  una  caja  de  hierro  tan  hábil  - 
mente  como  tú;  pero  abrir  un  bolsillo... 

— Mi  respetable  jefe,  hágame  usted  justicia. 

— La  haré  con  toda  severidad. 

— No  tenga  usted  en  cuenta  la  procedencia  de  los  diez 
mil  duros,  porque  si  yo  he  cometido  un  desliz,  no  son 
por  eso  menos  criminales  mis  traidores  compañeros. 

—Repito  que  te  haré  justicia,  que  recobrarás  tu  di- 
nero, si  lo  quieres,  y  que  castigaré  el  abuso,  con  tanta 
mas  dureza,  cuanto  que  se  han  valido  de  mi  nombre 
según  indicas. 

-Sí,  sí. 
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— Cuéntame,  pues,  lo  que  ha  sucedido,  y  procura 
tranquilizarte,  porque  de  otro  modo  seria  imposible  que 
nos  entendiésemos. 

Nunca  habia  hablado  con  tanta  dulzura  ni  tan  cari- 
ñosamente el  jefe  de  policía. 

— Señor, — dijo  Cautela  después  de  algunos  momen- 
tos,— yo  esperaba  en  la  oficina  y  se  me  presentaron  mis 
traidores  compañeros,  diciéndome  fuese  con  ellos  á 
verlo  á  usted  á  una  casa  de  la  calle  de  los  Irlandeses. 

— Algún  nido  de  Cara-de- Palo. 

— Obedecí  sin  replicar,  porque  era  mi  deber. 

— Entrasteis  en  esa  casa,  donde  os  quedaríais 
solos... 

— Y  los  traidores,  en  nombre  de  usted  me  mandaron 
entregar  las  armas. 

— ¿No  sospechaste  que  te  tendian^un  lazo? 

— Estaba  seguro  de  que  me  engañaban. 

—Pues  una  vez  convencido  de  que  se  abusaba  de  mi 
nombre,  debiste  defenderte  y  enviar  un  par  de  balas  á 
tu  par  de  compañeros,  porque  todo  hombre  está  en  su 
derecho  al  matar  á  los  que  quieren  robarlo,  por  mas  que 
los  ladrones  sean  agentes  de  policía. 

— Sin  embargo,  yo  podia  equivocarme  y  no  me 
atreví. 

—Es  decir,  que  te  desarmaron,  y  como  tienen  máa 
fuerza  que  tú,  te  quitaron  los  billetes. 

— Y  han  guardado  mi  rewólver  y  mi  puñal. 

— Bien,  tranquilízate,  porque  antes  de  una  hora  habré 
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hecho  justicia  tan  imparcial  y  tan  severamente,  como  el 
juez  de  conciencia  mas  escrupulosa. 

Cautela  miró  sorprendido  á  su  jefe. 

Éste  guardó  silencio. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

Varias  veces  abrió  el  ex  -sacristán  la  boca  para  ha  - 
blar  del  incendio;  pero  no  se  atrevió. 

¿Por  qué  el  señor  Morato  parecia  no  ocuparse  ya 
del  suceso  de  más  importancia? 

Esto  era  incomprensible. 

En  vez  de  tranquilizarse,  Cautela  tuvo  mas  miedo 
que  nunca. 

Llegaron  al  gobierno  de  provincia.  ^ 

Salieron  del  coche,  subieron  y  entraron  en  el  despa- 
cho del  jefe. 

Pintura  y  Cara- de-Palo   se  encontraban  ya   en  la 
portería. 
— Venid, — les  dijo  el  señor  Morato. 

Habla  llegado  el  momento  decisivo. 

El  jefe  de  policía  se  sentó:  contempló  por  un  mo  - 
mentó  á  sus  tres  dependientes  y  luego  dijo  con  su  fría 
calma  y  dirigiéndose  á  Pintura  y  Cara- de- Palo: 

— Vuestro  compañero  Cautela  os  acusa  de  haberle  ro- 
bado diez  mil  duros  que  en  billetes  de  banco  llevaba  en 
uno  de  sus  bolsillos,  asegurando  que  para  cometer  el 
robo  os  habéis  valido  de  mi  nombre  y  lo  habéis  llevado 
á  una  casa  de  la  calle  de  Irlandeses.  El  hecho  es  cierto, 
porque  Cautela  no  puede  mentir  cuando  habla  conmigo; 
Tomo  III.  17 
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pero  no  quiero  negaros  el  derecho  de  defensa  y  os  per  - 
mitiré  que  digáis  cuanto  pueda  favoreceros. 

— Señor, — respondió  Pintura, — nuestro  compañero 
Cautela  falta  á  la  verdad,  porque  no  le  hemos  robado 
nada,  si  bien  es  cierto  que  le  hemos  sacado  de  un  bolsi- 
llo diez  mil  duros  en  billetes  de  banco. 

— ¿Acaso  eso  no  es  un  robo? 

— Estamos  obligados  á  perseguir  á  los  criminales. 

— Ciertamente. 

— Cuando  alguien  acude  á  nosotros  diciéndonos  que 
ha  sido  robado,  cumplimos  nuestro  deber  buscando  al 
ladrón  y  quitándole  por  cualquier  medio  que  sea  la  cosa 
robada. 

— Eso  es  también  indudable. 

— Y  eso  es  lo  que  hemos  hecho,  y  los  diez  mil  duros 
están  intactos  aquí  para  que  se  devuelvan  á  su  dueño 
legítimo.  Si  hemos  hecho  uso  del  respetable  nombre  de 
usted,  ha  sido  porque  solo  así  podiamos  cumplir  nuestros 
deberes. 

— Yo  no  habia  robado  esos   diez  mil  duros... 

—Tú, — replicó  Pintura, — has  robado  treinta  millones 
al  señor  de  Rubiaues,  y  ya  que  no  se  haya  recuperado 
todo,  recuperamos  la  parte  que  es  posible. 

— Ni  los  diez  mil  duros,  ni  los  treinta  millones.; 

—Prometí  hacer  justicia  y  la  haré,— dijo  el  señor 
Morato.— Con  razón  ó  sin  ella  te  acusan  de  ladrón,  mi 
querido  Perfecto,  y  á  pesar  de  que  eres  un  pobre  agente 
de  policía,  se  encuentra  en  tus  bolsillos  la  respetable 
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üanlidad  de  diez  mil  duros...  Esto  es  algo,  debes  reco- 
nocerlo; pero  como  yo  no  estoy  autorizado  para  aclarar 
el  asunto,  daré  parte  á  los  tribunales  y  te  entenderás  con 
un  juez  de  primera  instancia  mientras  yo  hago  votos 
porque  consigas  probar  tu  inocencia . 

Sintió  el  ex-sacristan  que  se  doblaban  sus   rodi- 
llas. 

Inundóse  su  rostro  lívido  de  frió  sudor. 

Quiso  hablar  y  no  pudo  más  que  exhalar  un  ge- 
mido. 

— ¿Quieres  ó  nó  recuperar  esos  diez  mil  duros? — pre- 
guntó el  jefe  de  policía  con  calma . 
— No,— balbuceó  Cautela. 

— Entonces  olvídese  este  asunto  y  allá  vosotros  en- 
tenderos y  arreglaros  sin  decirme  nada. 

El  ex-sacristan  se  apoyó  ea  Id  mesa,  porque  se  sen- 
tía desfallecer. 

El  jefe  de  policía  dijo  á  Pintura  y  á  Gara- de-Palo: 
— Salid  y  esperad. 

Y  cuando  obedecieron  los  dos  agentes,  desplegó  el 
señor  Morato  una  sonrisa  y  exclamó: 

— ¡Ohl...  Bien  dice  el  refrán,  que  no  hay  plazo  que 
no  se  cumpla  ni  deuda  que  no  se  pague...  Ajustemos 
cuentas,  señor  Perfecto. 

La  suerte  de  Cautela  iba  á  decidirse. 


CAPITULO  CXVIll. 


La  benignidad  del  sefior  Morato. 


El  más  cobarde,  cuando  ha  perdido  toda  esperanza 
de  salvación^  cuando  llega  el  último  instante,  el  instante 
supremo  de  defender  la  vida,  se  defiende  y  lucha  hasta 
morir  sin  retroceder  un  solo  paso. 

El  miedo,  en  ciertas  situaciones,  infunde  un  valor 
inquebrantable,  un  valor  verdadera*mente  temerario,  y 
el  espíritu  se  levanta,  se  rebela  y  lo  arrostra  toáo  con 
la  energía  y  la  fuerza  de  la  desesperación,  que  es  la  ma- 
yor de  todas  las  fuerzas. 

Así  le  sucedió  al  ex-sacristan. 

Estaba  perdido,  completamente  perdido,  ya  no  po- 
dia  dudarlo. 

¿Elabia  de  inclinar  la  frente  y  entregarse  como  el 
manso  cordero  sin  intentar  siquiera  defenderse? 
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No. 

Su  situación  no  podía  ser  peor  de  lo  que  era. 

Su  rebeldía  podría  muy  bien  encender  más  y  más  el 
enojo  del  señor  Morato. 

¿Empero  qué  perderia? 

Nada,  puesto  que  nada  le  quedaba  ya  que  perder. 

Su  suerte  estaba  ya  decidida,  y  lo  mismo  que  se 
mostrase  humilde  que  audaz,  irreverente  ó  respetuoso,  no 
se  librada  de  ir  á  uno  de  los  presidios  de  África,  á  Fer- 
nando Póo  ó  á  Filipinas. 

Eq  pocos  minutos  se  vio,  pues,  cambiar  de  expresión 
el  rostro  de  Cautela. 

Sus  ojos  brillaron  y  su  mirada  se  fijó  atrevidamente 
en  el  señor  Morato. 

Ya  no  suspiraba  lánguidamente,  ya  no  gemia;  ya  no 
era  el  ex-sacristan  el  hombre  humilde  y  cobarde;  era 
débil  de  cuerpo;  pero  se  veia  en  su  pálido  semblante  pin- 
tada la  firme  resolución  de  emplear  sus  escasas  fuerzas 
para  resistir. 

Era  la  débil  hormiga,  pero  la  hormiga  que  se  re- 
vuelve contra  el  poderoso  pié  que  intenta  aplastarla,  la 
hormiga  que  sucumbe^  luchando  desesperadamente  y 
mordiendo. 

Todo  esto  lo  adivinó  el  señor  Morato  y  desplegó  una 
sonrisa  irónica,  diciendo  luego  con  la  tranquilidad  más 
fría: 

— Mi  querido  Cautela,  vales  mucho,  y  te  hago  justi- 
ticia,  reconociéndolo  así. 
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— Gracias, — respondió  el  ex-sacristan  con  'acento  de 
amargura. 

— Como  toda  criatura,  tienes  tus  debilidades,  que  con- 
sisten en  la  concupiscencia,  en  la  avaricia  y  en  la  en  • 
vidia. 

-—Puesto  que  todos  tenemos  debilidades,  nada  puede 
echarme  en  cara  ningún  hombre. 

— Recojo  la  alusión  y  no  me  doy  por  ofendido. 

— Sigue  usted  siendo  justo. 

— Tu  desgracia  no  consiste  precisamente  en  tus  debi- 
lidades, sino  en  la  falta  de  voluntad  para  dominar  en 
ciertos  momentos  y  en  situaciones'  dadas,  esas  mismas 
pasiones. 

— No  hay  quien  pueda  envanecerse  de  no  haber  co- 
metido alguna  torpeza,  y  usted,  que  vale  mucho  más 
que  yo,  las  cometerá  tarde  ó  temprano. 

— Así  es  forzoso  que  suceda. 

— Sigo  escuchando,  mi  respetable  jefe. 

— Te  he  querido  y  te  quiero  aunque  esto  te  parezca 
un  imposible;  pero  si  mi  cariño  no  es  ternura  de  corazón 
porque  soy  descorazonado,  es  una  debilidad  como  tu 
avaricia;  pero  ello  es  verdad. 

—No  lo  pongo  en  duda. 

— Tienes  buena  memoria,  y  no  habrás  olvidado  nada 
de  lo  que  entre  nosotros  ha  sucedido. 

— Ni  lo  más  insignificante. 

—Todo  te  lo  he  tolerado,  todo  te  lo  he  perdonado. 

— Lo  reconozco. 
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—¿Y  por  qué  he  sido  contigo  tan  bondadoso? 

—Lo  diré,— repuso  Cautela,— para  que  vea  usted 
que  todo  he  sabido  apreciarlo  en  su  verdadero  valor. 

— Veamos. 

— Ha  sido  usted  tolerante  conmigo  por  dos  razones. 

— La  primera... 

— Porque  yo  podia  prestarle  á  usted  grandes  servicios, 
porque  me  necesitaba  usted. 

—¿Y  la  segunda? 

— Porque  yo  soy  capaz  de  todo  lo  malo  y  á  nadie 
respetaba;  pero  con  usted  he  sido  leal,  tan  leal  como  un 
perro. 

— No  te  equivocas. 

—Ahora  cree  usted  que  he  cometido  una  desleal- 
tad... 

—Sí. 

— No  es  esa  mi  opinión. 

— A  sabiendas  me  has  puesto  en  un  grave  compro- 
miso. La  sed  de  venganza  y  el  despecho  te  han  hecho 
olvidarlo  todo  hasta  el  punto  de  que  ni  á  mí,  entiéndelo 
bien,  ni  á  mí  me  has  respetado. 

— Es  verdad, — replicó  el  ex-sacristan  con  firmeza, — 
me  sentí  trastornado  por  un  vértigo  y  me  olvidé  de  todo: 
para  mí  no  había  más  que  los  treiute  millones,  de  que 
creí  ser  absoluto  dueño,  y  cuando  vi  que  desapareciao, 
no  sé  lo  que  sentí.  ¿Puedo  ser  más  franco? 

—No. 

•—Prosiga  usted. 
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— No  era  posible  que  te  se  oc altara q  las  razones  que 
yo  tenia  para  devolver  su  dinero  al  señor  de  Rubianes. 

— No  se  me  ocultaban:  estaba  de  por  medio  ese  hom- 
bre extraordinario  que  ha  salido  del  sepulcro... 

— Sí,  don  Guillermo  de  Lujan. 

—Y  usted  atiende  más  á  lo  porvenir  que  á  [lo  pre- 
sente. 

— ¿No  te  sucede  á  tí  lo  mismo? 

—Sí;  pero  nuestras  situaciones  son  distintas,  y  distin- 
to ha  tenido  que  ser  el  camino  por  donde  cada  cual 
queria  llegar  al  puerto  de  salvación. 

—Yo  no  te  he  puesto  estorbos  en  el  camino  bueno  ó 
malo  que  tú  has  querido  seguir,  mientras  que  tú,  para 
llegar  al  fin,  no  has  reparado  en  los  medios,  y  te  has 
atrevido  á  levantar  una  barrera  insuperable  en  la  senda 
ya  por  sí  escabrosa  que  yo  recorria. 

— Aún  tiene  remedio  el  mal. 

— Ninguno. 

— Señor... 

— Para  remediarlo  se  necesitan  treinta  millones  en  tí- 
tulos de  la  deuda  consolidada,  y  esos  treinta  millones 
no  los  tengo.  El  señor  de  Rubianes  está  arruinado;  más 
ó  menos  tarde  le  reclamarán  el  dinero  que  le  queda, 
perderá  además  su  reputación,  se  verá  abandonado  y 
despreciado  de  todo  el  mundo,  y  su  situación  será  tan 
horrible,  tan  espantosa,  que  apenas  puede  concebirse. 
Con  todo  transigiría  el  señor  de  Rubianes,  menos  con  la 
pérdida  de  su  respetable  fortuna,  menos  con  pasar  en  el 
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espacio  de  veinticuatro  horas  de  la  opulencia  á  la  mise- 
ria, de  las  comodidades  y  los  goces  al  hambre. 

— Hagamos  suposiciones,— dijo  Cautela. 

—Cuantas  quieras. 

— Supongamos  que  yo  en  un  momento  de  ceguedad, 
de  locura,  he  derrumbado  el  edificio  del  porvenir  de  us- 
ted, levantado  á  costa  de  grandes  sacrificios,  j 

— No  supones,  sino  que  pintas  la  realidad. 

—Supongamos  que  el  mal  no  tiene  remedio  y  que 
usted  me  castiga.; 

— Bien  supuesto. 

— Cuando  yo  esté  en  Ceuta,  en  Fernando  Póo  ó  en 
Filipinas,  ¿qué  habrá  usted  adelantado? 

— Castigarte  y  evitar  que  otra  vez  te  dejes  arrastrar 
por  tus  debilidades,  esto  sin  contar  con  el  placer  que 
proporciona  la  venganza,  placer  que  no  te  es  desconoci- 
do y  que  yo  he  de  saborear  con  delicia,  porque  ya  sabes 
que  no  soy  muy  generoso. 

Cautela  suspiró,  aunque  no  lánguidamente. 

— Cuando  se  asesina  á  un  hombre,  se  castiga  al  ase- 
sino, y  sin  embargo  el  muerto  no  resucita. 

—En  ese  caso  lo  que  se  hace  es  vengar  á  la  sociedad 
ultrajada. 

—Y  también  escarmentar. 

—¿Y  de  qué  ha  de  servirle  á  usted  mi  escarmiento? 
El  señor  Morato  volvió  á  sonreír. 

— Has  sido  torpe,— replicó, — y  esto  no  rae  sorprende; 
pero  sí  me  extraña  que  le  muestres  candido. 
Tomo  111.  18 
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El  ex- sacristán  se  mordió  el  labio  inferior. 

— Bien  te  se  alcanza, — añadió  el  jefe  de  policía, — 
que  si  de  algún  modo  he  de  templar  el  odio  del  señor 
de  Rubianes,  si  he  de  convencer  á  don  Guillermo  de  Lu- 
jan de  que  yo  no  estaba  de  acuerdo  contigo  para  robar 
ó  destruir  los  treinta  millones,  si  de  algún  modo  he  de 
conseguir  esto,  repito,  ha  de  ser  imponiéndote  el  más 
severo  castigo. 

— Me  toca  ser  la  víctima. . . 

— Si  alguno  de  nosotros  dos  ha  de  ser  víctima  y  yo 
puedo  elegir,  debes  comprender  que  no  seré  necio  hasta 
el  punto  de  sacrificarme  por  tí. 

— Yo  tampoco  me  sacrificaria  por  usted. 

— Estás  razonable. 

— Si  ésta  ha  de  ser  nuestra  última  entrevista,  quiero 
dejarle  á  usted  un  buen  recuerdo. 

— Así  podrás  tener  esperanza  de  que  podamos  vol- 
ver á  ser  amigos. 

— Supongo  que  la  sentencia  está  ya  pronunciada... 

—Sí. 

—Y  supongo  también  que  no  llevará  usted  á  mal  que 
me  defienda. 

— Ya  ves  que  soy  justo,  y  no  puedo  negarte  lo  que 
concedo  á  los  demás. 

— No  tengo  razones  para  justificar  mi  conducta,  ni 
aun  teniéndolas,  me  tomaría  el  trabajo  de  discutir,  por- 
que no  me  gusta  perder  el  tiempo. 

— Te  reconozco. 
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—Difícil  seria  que  encontrase  usted  la  prueba  de  que 
yo  he  sido  el  incendiario  de  la  casa  de  la  calle  de  la  Co- 
madre. 

— ¡Pruebas!...  Me  sobran,  mi  querido  Cautela. 

— Perdone  usted;  pero  lo  dudo. 

— Voy  á  convencerte. 

—Sepamos. 

—Has  buscado  al  Zurdo  y  le  has  dicho:  «Elige  entre 
la  cárcel  y  una  onza  de  oro...»  La  elección  no  era  du- 
dosa y  sucedió  lo  que  debia  suceder,  es  decir,  que  al  en- 
trar yo  en  la  vivienda  del  trapero  percibí  el  olor  inequí* 
voco  del  ácido  sulfúrico  concentrado. 

—  jOhl— exclamó  Cautela  desesperadamente.— Valgo 
mucho,  pero  no  sirvo  mas  que  para  esclavo,  para  perro, 
para  instrumento  de  usted.  He  sido  torpe,  estúpido  al 
serle  desleal  y  merezco  el  más  duro  castigo,  no  por  mis 
abusos,  no  por  mis  crímenes,  sino  por  mi  estupidez. 

— Tarde  lo  reconoces. 

— Sí,  es  tarde, — repuso  Cautela  con  creciente  exalta- 
ción,—pero  no  me  resignaré,  me  defenderé... 

— ¿Y  cómo  has  de  defenderte  cuando  dices  que  nada 
quieres  alegar  en  tu  favor? 

— En  la  situación  en  que  rae  encuentro  no  hay  mas 
que  un  solo  m.edio  de  defensa. 

—¿Cuál  es? 

— La  lucha. 

— ¿Me  amenazas? 

—  Sí,— respondió  resueltamente  el  ex- sacristán. 
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— Estás  en  tu  derecho, —repuso  con  mas  calaia  el  se- 
ñor Morato. 

— Golpe  por  golpe... 

— ¿Puedes  asestar  alguno  contra  mí? 

-iOhl... 

— ¿A.  quién  has  de  herir? 

— Al  señor  de  Rubianes,  cuya  reputación  hundiré. 

— ¿Y  qué  me  importa? 

— Y  aunque  no  sea  mas  que  moralmente,  convenceré 
á  todo  el  mundo  de  las  relaciones  secretas  entre  usted  y 
Guillermo  de  Lujan. 

— Cuento  con  muchos  medios  para  hacerte  callar  con 
respecto  á  mí. 

Cautela  se  extremeció. 

— ¿No  los  adivinas? 

— Sí, —dijo  el  ex-sacristan, — ya  sé  que  hombre 
muerto  no  habla. 

— En  cuanto  al  señor  de  Rubianes,  después  de  arrui- 
nado, poco  ha  de  importarle  perder  hoy  una  reputación 
que  no  puede  conservar  mas  que  unos  cuantos  días;  pero 
de  cualquier  modo  que  sea,  tampoco  te  daré  ocasión  pa- 
ra descargar  ese  golpe,  porque  quiero  ser  misericordioso 
contigo  y  endulzar  tu  situación  en  cuanto  sea  posible. 

— ¡Endulzar  mi  situacionl — dijo  el  ex-sacristan  con 
acento  de  profunda  sorpresa. 

— Puedo  probar  que  has  robado  con  la  circunstancia 
agravante  de  abuso  de  confianza,  que  eres  lo  que  vul- 
garmente se  llama  ladrón  doméstico,  y  que  para  alejar 
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de  tí  toda    sospecha,  las  hiciste  recaer  en  un  inocente 
que  murió  en  la  cárcel. 

—Señor... 

—Puedo  probar  que  eres  sacrilego  por  haber  robado 
en  un  templo  y  por  haber  seducido  á  una  religiosa  y  ha- 
ber mant  enido  con  ella  relaciones  ilícitas. 

— jAhl... 

—Puedo  probar  que  has  vuelto  á  ser  ladrón  muchas 
veces  y  que  has  sido  incendiario  esta  noche. 

—Pero... 

—Puedo  probar  que  eres  autor  de  mas  de  un'asesina- 
to,  que  has  hecho  usurpaciones  de  estado  civil,  y  que  has 
cometido,  en  fin,  cuantos  crímenes  están  consignados  en 
el  código  penal,  haciéndote  merecedor  de  todos  los  cas- 
tigos, desde  el  presidio  á  la  argolla,  de  la  argolla  á  la 
muerte. 

Cautela  volvió  á  temblar. 

— ¿Quieres  ir  á  la  cárcel  y  entenderte  con  un  juez? — 
preguntó  el  señor  Morato. 

— Mi  respetable  jefe... 

— Ya  ves  como  sí  es  posible  endulzar  tu  situación,  ya 
ves  como  soy  misericordioso. 

Otra  vez  sintió  el  ex-sacristan  que  se  le  doblábanlas 
rodillas,  y  otra  vez  un  sudor  copioso  y  frió  inundó  su 
pálido  rostro. 

-^Puesto  que  querías  hacer  suposiciones, — añadió  el 
jefe  de  policía,— supondré  que  sin  formación  de  causa  te 
envió  á  Fernando  Póo.  ¿No  es  esto  preferible  al  patíbu- 
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lo?  Creo  que  sí,  porque  te  deja  la  esperanza  de  recobrar 
algún  día  la  libertad,  y  una  vez  libre,  ¿quién  sabe  si 
harás  tu  fortuna?  Un  hombre  que  sin  formación  de  causa 
vá  á  las  costas  de  Guinea,  bien  puede  pasar  por  hombre 
honrado  y  aun  por  víctima  interesante  de  la  arbitrarie- 
dad de  un  gobierno  tiránico* 

— Señor,  señor... 

— Todo  cambia,  y  algún  dia  triunfará  la  revolución,.. 
Interrumpióse  el  señor  Morato,  desplegó  una  sonrisa 
irónica  y  añadió  después  de  un  momento; 

— Guando  se  dé  el  grito  de  libertad,  tú  podrás  decir 
que  eres  una  víctima  de  los  tiranos^  un  mártir...  Mi 
querido  Cautela,  debes  reconocer  que  eres  muy  afortu- 
nado, porque  no  solamente  te  salvo  la  vida,  sino  que  te 
abro  ancho  camino  para  que  puedas  llegar  adonde  han 
llegado  otros  muchos,  adonde  llegarán  tantos  y  tantos... 
¡Oh!...  En  el  espacio  de  tres  ó  cuatro  años,  que  es  todo 
lo  que  puede  durar  esta  situación,  te  encontrarás  sin  sa  - 
ber  cómo  con  derecho  á  pedir  reparación  y  quizá  podrás 
obtener  un  elevado  puesto,  porque  no  ignoras  que  los 
que  fingen,  mienten  descaradamente  y  trafican  con  su 
conciencia,  son  los  que  en  este  desdichado  país  medran 
y  se  hacen  dueños  de  todo,  y  la  prueba  la  tienes  en  el 
señor  de  Rubianes  y  en  otros  muchos  á  quienes  no  ne- 
cesito citar.  El  dia  que  triunfe  la  revolución,  grita  muy 
fuerte:  «jViva  la  libertad!;)...  El  pobre  pueblo  español 
es  tan  crédulo  que  no  se  meterá  en  más  examen,  no  te 
pedirá  más  pruebas,  se  dará  por  satisfecho  con  tus  gritos, 
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y  aunque  alguna  vez  reconozca  su  error,  nada  te  impor- 
tará, porque  tú  ya  habrás  hecho  tu  negocio  y  te  reirás  de 
todo  el  mundo. 

No  podía  ser  más  deslumbrador  el  porvenir  que  pin- 
taba el  señor  Morato,  y  la  verdad  es  que  no  exageraba  y 
que  al  castigar  á  Cautela  del  modo  que  lo  hacia,  lo  po- 
nía en  camino  de  ser  un  hombre  respetable  y  de  eleva- 
da posición. 

Sin  embargo,  Cautela  no  se  tranquilizaba;  su  terror 
era  más  profundo  cada  vez. 

No  acertó  á  replicar. 

Estaba  completamente  perdido. 

De  sus  amenazas  se  reian. 

Sus  golpes  lo  herirían  á  él  antes  que  á  nadie. 

Podia  morder;  pero  le  sucedería  lo  que  á^la  serpiente 
de  la  fábula,  que  con  sus  mordeduras  destruía  sus  pro- 
pios dientes  en  vez  de  desgastar  la  lima  que  se  empe- 
ñaba en  destrozar. 

— La  última  advertencia,— dijo  el  señor  Morato.— 
Aún  puedes  en  un  momento  de  desesperación  cometer 
la  torpeza  de  decir  lo  que  debes  callar;  pero  ten  presen- 
te que  si  esto  haces  de  aquí  á  Fernando  Póo,  te  queda- 
rás en  el  fondo  del  Océano,  y  si  lo  haces  después,  mori- 
rás de  fiebre  en  la  parte  baja  de  la  isla,  como  mueren 
otros  muchos. 

Cautela  se  dejó  caer  de  rodillas,  cruzó  las  manos  y 
exclamó: 

— ¡Misericordia!... 
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—  Imposible,— dijo  fríamente  el  señor  Morato. 
— ¡Estoy  arrepentido!... 

— Mejor  para  tí;  pero  á  mí  no  me  sirve  de  nada  tu 
arrepentimiento. 

— ¡Mi  respetable  jefe,  mi  amado  jefel... 

—No  me  supliques,  porque  ja  me  conoces  y  sabes 
que  no  me  conmuevo. 

— jAhl... 

— Hemos  concluido* 

—  ¡Misericordia,  misericordia!... 

El  señor  Morato  hizo  sonar  el  timbre. 

Cautela  se  apresuró  á  levantarse. 

El  portero  se  presentó. 
—Pintura  y  Cara -de- Palo,— dijo  el  jefe  de  policía. 

Un  momento  después  entraron  los  dos  agentes. 

El  señor  Morato  no  se  tomó  el  trabajo  de  hablar; 
hizo  una  seña  y  Pintura  y  Cara- de-Palo  se  apoderaron 
del  ex-sacristan  y  lo  sacaron  del  despacho  por  la  puer- 
tecilla  de  escape. 

— Ahora, — dijo  el  jefe  de  policía  cuando  estuvo  so- 
lo,—debo  ir  á  ver  al  señor  de  Rubianes,  y  después  á  don 
Guillermo  de  Lujan. 


CAPITULO  CXIX. 


£i  jefe  do  policía  signe  adelantando. 


Nadie  hubiera  creido  que  una  borrasca  espantosa 
habia  agitado  violentamente  y  aun  agitaba  el  espíritu  del 
señor  Morato;  no,  no  era  c-reible,  porque  en  su  sem- 
blante se  revelaba  la  tranquilidad  más  perfecta. 

En  aquellos  momentos  su  porvenir  dependía  de  la 
menor  ligereza,  de  la  torpeza  más  insignificante;  y  sin 
embargo,  se  le  veia  tan  indiferente  como  el  jugador  fa- 
vorecido por  la  fortuna,  que  arriesga  á  una  carta  una 
pequeñísima  parte  de  lo  mucho  que  ha  ganado. 

Preciso  es  reconocer  que  el  jefe  de  policía  era  un 
hombre  á  quien  sin  exageración  podia  calificársele  de 
extraordinario. 

Con  una  facilidad  inconcebible,  habia  dominado  las 
más  críticas  situaciones. 

Tomo  111.  19 
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Para  él  no  existían  inconvenientes;  para  él  no  habia 
nada  ni  nadie  temible,  nadie  más  que  un  solo  hombre, 
Guillermo  de  Lujan,  que  habia  salido  del  sepulcro  para 
burlarse  de  la  policía  con  los  disfraces  de  Plotoski  y  de 
don  Cándido,  y  para  hacer  justicia  á  todos  con  su  mano 
invisible. 

El  jefe  de  policía  llegó  á  la  vivienda  del  señor  de 
Rubianes,  siendo  recibido  por  el  criado  á  quien  ya  co- 
nocemos. 

— Caballero,— dijo  éste, — el  señor  se  encuentra  en 
muy  mal  estado.  Lo  ha  visto  el  médico  y  ha  mandado 
que  lo  sangren  inmediatamente. 

— ¿Y  lo  han  sangrado  ya? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  no  se  ha  mejorado? 

— Parece  que  sí  ó  por  lo  menos  se  ha  despejado  su 
cabeza . 

— Necesito  verlo, — repuso  el  señor  Morato, — y  si  no 
se  encuentra  en  disposición  de  ocuparse  de  ningún 
asunto,  me  concretaré  á  saludarlo,  porque  es  preciso 
que  sepa  que  he  venido. 

-^A  nadie  se  le  permite  entrar  en  el  dormitorio  del 
señor,  porque  así  lo  ha  mandado  el  médico;  pero  esta» 
órdenes  nada  tienen  que  ver  con  usted,  y  por  consi- 
guiente, entraré  en  la  alcoba  por  la  puertecilla  de  esca** 
pe  para  que  no  me  vean  los  señores  que  están  en  el 
salón. 

— Aquí  esperaré. 
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El  criado  se  alejó,  volviendo  á  los  pocos    segundos 
para  decir: 

—Apenas  he  pronunciado  el  nombre  de  usted,  me  ha 
mandado  el  señor  que  venga... 

— No  me  sorprende. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  seguirme  sin  hacer  ruido. 

El  señor  Morato  entró  en  la  habitación  donde  se  en- 
contraba don  Pedro. 

La  luz  era  escasa  allí,  y  difícilmente  se  distinguia  el 
desfigurado  rostro  del  hipócrita,  que  pareció  recobrar  la 
energía  cuando  se  le  presentó  el  señor  Morato. 
Éste  se  sentó  junto  al  lecho. 

•—Caballero, —dijo, —no  sa  encuentra  usted  en  dispo- 
sición de  ocuparse  de  ningún  asunto;  pero  es  absoluta- 
mente preciso  que  yo  le  dé  á  usted  algunas  explicaciones 
para  que  comprenda  bien  la  situación  y  no  intente  nada 
que  pueda  comprometerlo. 

— Hablaremos, — dijo  el  señor  de  Rubianes,  con  débil 
voz,— porque  se  trata  de  mi  ruina,  de  mi  reputación,  y 
esto  es  mucho  peor  que  la  muerte. 

— Es  verdad,  la  vida  no  es  lo  que  más  vale. 

— ¿Qué  me  importa  morir?  Tal  vez  la  muerte  es  en 
estos  momentos  la  única  dicha  á  que  puedo  aspirar. 
Si  yo  no  hubiera  llegado  á  ser  rico,  no  me  espanta- 
ría la  pobreza;  pero  no  puede  usted  concebir  liasta  qué 
punto  es  horrible  descender,  ó  más  bien  caer  en  un  solo 
instante,  desde  la  florida  cumbre  de  la  opulencia,  al  ne- 
gro fondo  del  abismo  de  la  miseria.  Cuando  se  baja 
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poco  á  poco,  el  desceuso  es  soportable;  pero  de  una  vez, 
es  mortal  el  golpe. 

El  señor  de  Rubianes  no  exageraba,  porque  en  el  or- 
den moral  sucede  lo  mismo  que  en  el  físico,  y  no  es  lo 
mismo  caer  que  bajar;  el  que  cae  se  mata,  y  el  que  baja 
puede  sentirse  más  ó  menos  fatigado;  pero  nada  mas* 

Por  eso  decimos  que  no  exageraba  el  señor  de  Ru- 
bianes: en  vez  de  bajar  habia  caido  y  le  sobraba  inteli  - 
gencia  para  no  comprender  que  el  golpe  era  mortal. 

También  era  verdad  que  en  aquellos  momentos 
ningún  apego  tenia  á  la  existencia;  pero  á  toda  costa 
quería  salvar  su  reputación,  es  decir,  le  importaba  mucho 
la  vida  moral,  en  tanto  que  miraba  con  desprecio  la  vida 
material. 

He  ahí  por  qué,  á  pesar  de  la  gravedad  de  su  estado, 
hizo  un  supremo  esfuerzo  y  no  quiso  dejar  para  otro  dia 
la  conferencia  con  el  señor  Morato. 

— Seré  breve, — dijo  éste  después  de  algunos  momen- 
tos,— tan  breve  como  lo  permita  el  asunto. 

— He  perdido  mi  fortuna,— repuso  don  Pedro  con  voz 
sorda, — y  esto  no  puede  ya  remediarse;  pero  necesito 
siquiera  el  consuelo  de  la  venganza,  de  ver  castigado  al 
traidor  miserable  que  ha  sido  causa  de  mi  ruina. 
Su  crimen  puede  probarse  fácilmente  si  usted  me 
ayuda. 

— No  hay  nada  más  fácil,  y  si  usted  se  empeña,  en  el 
espacio  de  pocas  horas,  los  tribunales  tendrán  cuantas 
pruebas  necesitan  para  condenar  á  Cautela. 
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—  jQuesi  me  empeño  I— exclamó  sorprendido  el  señor 
de  Rubianes. 

— Eso  he  dicho. 

—¿Ha  podido  usted  imaginar  que  yo  perdone  á  ese 
miserable? 

—No. 

— Entonces... 

— Aunque  usted  perdonase  á  Cautela,  yo  no  lo  perdo- 
naría, y  tanto  es  así,  que  ya  ha  principiado  á  sufrir  la 
pena  que  merece;  pero  es  menester  que  hagamos  distin« 
cion  en  cuanto  al  modo  de  castigar,  y  sobre  este  punto 
es  precisamente  sobre  lo  que  necesito  que  nos  pongamos 
de  acuerdo. 

—No  comprendo. 

— Pues  es  muy  sencillo. 

— Expliqúese  usted, — repuso  el  hipócrita, — porque 
me  siento  con  fuerzas  para  todo. 

Y  se  acercó  cuanto  pudo  al  jefe  de  policía,  abriendo 
más  y  más  los  ojos  y  fijando  en  él  una  mirada  pro- 
funda. 

De  todo  desconfiaba  desde  que  habia  sido  engañado 
por  Cautela,  y  temió  que  el  señor  Morato  fuese  á  come- 
ter un  nuevo  abuso,  que  concluyese  tal  vez  con  la  falsa 
reputación  que  á  toda  costa  quería  conservar  y  que  era 
lo  único  que  le  quedaba. 

El  señor  Morato,  como  si  hubiese  adivinado  el  pen- 
samiento del  miserable  traidor,  desplegó  una  leve  sonrisa 
que  parecía  querer  decir: 
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—  Eres  digno  de  lástima,  porque  coa  el  dinero  has 
perdido  el  valar  y  hasta  la  inteligencia. 

— Ya  escucho,— dijo  el  señor  de  Rubianes  con  impa- 
ciencia. 

—Cautela  puede  ser  entregado  á  los  tribunales  con 
las  pruebas  de  ese  crimen  y  de  otros  como  son  el  de 
sacrilegio  y  asesinato. 

— ¡Ah!— exclamó  don  Pedro,  recobrando  por  un  ins- 
tante la  energía. 

Y  sus  ojos  se  revolvieron  en  sus  órbitas  y  relumbra- 
ron como  dos  carbunclos. 

— Ya  vé  usted,— repuso  el  señor  Morato,— que  estoy 
dispuesto  á  favorecerlo  á  asted. 

— ¡Ladrón,  sacrilego,  asesino!— murmuró  el  señor  de 
Rubianes  con  voz  sorda  y  acento  de  incomparable  jú- 
bilo. 

Y  después  de  un  momento,  con  la  energía  y  la  exal« 
tacion  de  la  fiebre  añadió: 

— Sí,  sí,  quiero  que  se  prueben  esos  crímenes  y  que 
después  de  haber  sufrido  en  un  calabozo,  termine  ese 
miserable  su  existencia  en  manos  del  verdugo...  jOb!... 
¡Con  cuánto  placer  contemplaré  su  agonía!... 

Interrumpióse,  porque  volvieron  á  faltarle  las  fuer- 
zas, pero  había  dicho  bastante  para  que  se  comprendie- 
sen sus  ruines  sentimientos. 

—Sin  embargo,— replicó  el  jefe  de  policía,— ese  goce 
puede  costarle  á  usted  demasiado  caro,  mucho  más  de  lo 
que  vale. 
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—¿Por  qué?...  ¿Acaso  teme  usted  que  el  mundo  me 
acuse  de  refinada  crueldad? 

— No,  porque  á  los  ojos  del  mundo  usted  no  habría 
hecho  mas  que  entregar  á  los  tribunales  al  que  le  había 
robado  su  fortuna. 

— Y  si  otros  crímenes  resultan  después,  la  culpa  no  se- 
rá mia. 

— Ciertamente. 

— No  debo,  pues,  temer  nada. 

— ¿Y  las  revelaciones  de  Cautela? 
El  señor  de  Rubianes  tembló  y  guardó  silencio. 

— Preciso  es,— añadió  el  señor  Morato,— que  conozca 
usted  á  mí  dependiente,  y  para  saber  de  lo  que  es  ca- 
paz, basta  haber  visto  que  cuando  se  convenció  de  que 
no  hablan  de  ser  para  él  los  treinta  millones,  los  quemó 
sin  más  objeto  que  el  de  que  no  fuesen  para  nadie,  á 
pesar  de  que  así  agravaba  su  situación,  ya  demasiado 
crítica  y  grave.  Apenas  se  vea  Cautela  en  un  calabozo  y 
en  presencia  de  un  juez  que  le  pida  cuentas  de  este  y 
otros  crímenes,  comprenderá  que  no  tiene  salvación,  y 
dejándose  llevar  de  sus  malos  instintos,  hará  con  la  re- 
putación de  usted  lo  que  ha  hecho  con  los  treinta  millo- 
nes, y  lo  hará  tanto  mas  fácilmente  cuanto  que  ha  teni- 
do ocasión  de  sorprender  secretos  de  muchísima  impor- 
tancia y  cuenta  con  el  apoyo  de  las  declaraciones  de  la 
familia  Moncayo  y  de  otras  personas  cien  veces  mas  te- 
mibles. 

El  señor  de  Rubianes  continuó  guardando  silenció* 
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Algunas  gotas  de  frio  sudor  brotaron  de  su  pálida 
frente,  y  su  respiración  se  hizo  más  violenta  y  precipi- 
tada. 

— Caballero, — añadió  el  señor  Morato  después  de  al- 
gunos instantes,^no  quiero  imponerle  á  usted  mi  opi- 
nión, tanto  es  así,  que  me  cuidaré  mucho  de  aconsejarle 
siquiera. 

— Prosiga  usted, — dijo  el  señor  de  Rubianes  como  si 
se  esforzara  mucho  para  hablar. 

— Quiero  concretarme  á  dar  á  conocer  la  situación 
para  que  en  ningún  tiempo  pueda  usted  decir  que  si  ha 
cometido  una  torpeza  ha  sido  por  falta  de  conocimiento 
de  ciertos  antecedentes,  y  que  la  culpa  ha  sido  mia  por 
haber  guardado  silencio  sobre  éste  punto.  Por  más  que 
yo  no  tenga  corazón,  aunque  mi  egoísmo  me  haga  mirar 
con  indiferencia  lo  que  no  se  relaciona  con  mis  intereses, 
la  situación  es  demasiado  grave,  y  siquiera  sea  por  mi 
tranquilidad  y  para  evitarme  disgustos  en  lo  porvenir, 
rBO  acepto  ninguna  responsabilidad. 

Don  Pedro  exhaló  un  penoso  suspiro  y  siguió  escu- 
chando. 

—Es  verdad,— añadió  el  señor  Morato,— que  he  pro- 
tegido á'Susana,  ó  mas  bien  he  ayudado  á  don  Guillermo 
de  Lujan,  porque  de  otro  modo  mi  perdición  era  cierta; 
pero  esto  en  nada  ha  contribuido  á  la  desgracia  de  usted. 
Cuando  yo  era  el  enemigo  más  encarnizado  de  don  Gui- 
llermo de  Lujan,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  del  misterioso  Plo- 
toski,  cuando  yo  no  defendia  á  la  familia  Moncayo,  sino 
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que  por  el  contrario,  la  perseguía  y  auQ  le  ayudaba  á 
usted,  desgraciadamente  ya  se  habia  usted  comprometi- 
do con^Cautela,  habia  usted  puesto  su  reputación  en  ma- 
nos de  ese  miserable,  y  él  habia  concebido  el  proyecto 
de  robarlo  á  usted,  proyecto  cuya  realización  aplazaba, 
esperando  la  ocasión  oportuna.  Suponga  usted  que  yo  no 
hubiese  prestado  mi  ayuda  á  don  Guillermo  de  Lujan, 
suponga  usted  que  Susana  no  hubiese  recobrado  aún  su 
libertad,  y  por  último,  que  hubiera  accedido  á  las  amo^ 
rosas  exigencias  de  usted.  ¿Qué  habria  sucedido?  De  todos 
modos  Cautela  hubiera  dado  el  golpe,  y  lo  que  es  más, 
los  treinta  millones  en  títulos  de  la  deuda  se  encontrarían 
en  su  poder,  sin  que  usted  tuviera  medios  de  recuperar- 
los, porque  es  preciso  no  olvidarse  de  que  si  ha  sido  des- 
cubierto el  ladrón,  se  debe  á  la  parte  que  yo  he  tomado 
en  este  asunto.] 

Un  nuevo  gemido  fué  la  contestación  del  señor  de 
Rubianes. 

El  jefe  de  policía  prosiguió  diciendo: 

—¿De  qué  puede  usted  acusarme?  De  nada,  y  si  á 
nosotros  nos  estuviera  permitido  hablar  de  la  concien- 
cia, yo  podria  decir  que  hasta  este  momento  y  con  res- 
pecto á  usted,  la  mia  no  tiene  nada,  absolutamente  nada 
de  que  acusarme. 

—Perdone  usted;— dijo  al  fin  el  señor  Rubianes. 

— ¿No  es  usted  de  mi  opinión? 

—Sí,  pero  voy  á  permitirme  una  observación. 

— Nada  más  justo. 
Tomo  III.  20 
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— De  nada  puedo  acusarlo  á  usted;  pero  estoy  arrui- 
nado. 

—Es  verdad. 

— La  culpa  podrá  ser  mia,  solamente  mia,  pero  es- 
toy arruinado. 

— Lo  veo. 

— Cautela  ha  quemado  ios  treinta  millones;  también 
ha  podido  en  otras  circunstancias  quedarse  con  ellos; 
pero  estoy  arruinado...  ¡Oh!...  ¿Me  comprende  usted?... 
Lo  verdadero,  lo  positivo,  lo  real  es  que  estoy  arruina- 
do: este  es  el  hecho,  y  la  desgracia  no  puede  remediar- 
se, porque  los  treinta  millones  se  haa  reducido  á  ce- 
nizas. 

— No  hay  que  entregarse  á  la  desesperación,  caba- 
llero, porque  usted  que  ha  sabido  luchar  en  su  juventud 
y  que  ha  triunfado  de  todo,  no  debe  darse  por  vencido  &1 
recibir  el  primer  golpe  de  la  adversidad. 

— Hay  luchas  que  no  se  sostienen  mas  que  una  sola 
vez  en  la  vida,  no  más  que  una,  porque  para  triunfar  se 
agotan  las  fuerzas. 

— Ciertamente;  pero  en  cambio  la  situación  de  usted 
no  es  la  misma  que  hace  veinte  años,  porque  entonces 
no  contaba  usted  con  otros  medios  que  con  su  audacia 
y  su  inteligencia,  y  ahora  tiene  usted  una  posición  y 
una  reputación  que  valen  mucho.  Nadie  nos  oye  y  po- 
demos hablar  con  franqueza. 

—Sí. 

— Es  usted  uno  de  los  hombres  políticos  que  están 
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llamados  á  formar  parte  de  un  ministerio,  y  como  para 
ser  ministro  no  se  necesita  tener  una  gran  fortuna,  con 
los  treinta  millones  y  sin  ellos  alcanzará  usted  más  ó  me- 
nos tarde  una  cartera  y  le  será  á  usted  muy  fácil  repa- 
rar sus  intereses.  De  estos  ejemplos  puedo  citar  más  de 
uno,  porque  sabe  usted  que  más  de  uno  ha  sido  el  capi- 
talista poco  afortunado  en  sus  negocios  y  arruinado, 
que  en  pocos  meses  ha  conseguido  rehacer  su  fortuna 
desde  la  poltrona  ministerial. 

,    — ¿Y    mi  reputación?— dijo   temblando  el  señor  de 
Rubianes. 

El  señor  Morato  se  encogió  de  hombros. 
— ¿Acaso,— replicó,— se  tiene  en  cuenta  la  honradez 
de  los  hombres  políticos  cuando  se  trata  de  entregarles 
el  gobierno  de  la  nación?  Señor  de  Rubianes,  al  oirlo  á 
usted  se  creería  que  viene  usted  en  este  momento  del 
último  rincón  de  España  y  que  desconoce  completamen- 
te las  interioridades,  los  misterios  de  esa  ridicula  come- 
dia que  se  llama  política  y  á  la  que  asiste  como  espec- 
tador y  pagano  un  pueblo  inocente,  candido  y  noble, 
que  se  deja  llevar  como  manso  rebaño  de  ovejas  adon- 
de conviene  á  un  centenar  de  farsantes  y  mangoneado - 
res,  que  tanto  miran  por  el  bien  de  su  patria  como  yo 
me  cuido  de  los  negocios  del  Gran  Turco. 

El  rostro  de  don  Pedro  empezó  á  dilatarse. 
—Es  verdad,— dJjo;—pero  Guillermo  de  Lujan   no 
dejará   pasar  muchos  dias  sin  venir  á  reclamarme  su 
fortuna. 
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—•Aún  puede  usted  pagarle. 

— Quedaré  ea  la  miseria. 

—Con  tal  que  tenga  usted  lo  suficieute  para  vivir  con 
decoro,  con  modestia,  podrá  usted  seguir  y  llegar  al  tér- 
mino deseado. 

— Guillermo  de  Lujan  no  se  contentará  con  sus  cua- 
tro millones,  sino  que  me  acusará  de  ladrón  y  probará 
mi  crimen  con  su  testamento,  con  el  recibo  que  yo  fir- 
mé y  con  las  declaraciones  de  Medio -baso.  Los  tribuna- 
les, por  mucho  que  quieran  favorecerme,  me  condena- 
rán, mostrándose  tanto  mas  celosos  de  la  justicia,  cuan- 
to que  no  se  trata  de  una  cuestión  entre  un  rico  y  un 
pobre,  sino  entre  dos  hombres  ricos,  dos  hombres  de  re- 
putación, de  posición  elevada,  de  influencia,  de  gran 
fuerza  moral.  Cómo  ha  podido  suceder,  lo  ignoro;  pero 
es  lo  cierto,  que  durante  su  emigración  Guillermo  de 
Lujan  ha  conseguido  hacer  una  gran  fortuna,  tan  gran- 
de que  sus  cuatro  millones  debe  mirarlos  con  des- 
precio. 

— Lo  ignoro. 

— No  lo  ignora  usted,  señor  Morato. 

— Lo  único  que  puedo  decir  es,  que  para  hacer  lo 
que  hace  don  Guillermo  de  Lujan,  se  necesita  mucho 
dinero.  Supongo  que  lo  tiene,  supongo  que  es  rico,  muy 
rico... 

— No  bajará  de  cincuenta  millones  efectivos  el  capi- 
tal que  ha  conseguido  hacer  en  el  espacio  de  veinte 
años. 
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—Tal  vez,— murmuró  con  indiferencia  el  jefe  de  po- 
licía. 

— I  Ahí— repuso  el  señor  de  Rubianes  con  acento  de 
profunda  amargura.— Lo  que  puede  el  oro,  no  lo  igno- 
ra usted,  y  con  cincuenta  millones,  no  habrá  nadie  que 
deje  de  respetar  á  mi  implacable  enemigo.  Sí,  se  le  res- 
petará hasta  el  punto  de  que  si  consiguiera  probarse  que 
él  ha  sido  el  que  con  el  disfraz  de  Plotoskiha  conspirado 
y  se  ha  batido  en  las  calles  de  Madrid  el  dia  veintidós,  no 
se  le  tratarla  como  se  ha  tratado  á  los  demás  y  el  gobier- 
no mismo  le  facilitarla  los  medios  para  que  saliese  de  Es- 
paña sano  y  salvo,  hasta  que  un  cambio  de  ministerio  le 
permitiese  volver.  Desde  el  dia  en  que  me  batí  con  don 
Juan  de  Bustamante,  se  han  ocupado  los  murmuradores 
del  misterioso  caballero  que  se  presentó,  que  apareció 
como  un  fantasma  y  desapareció  como  el  humo;  pero 
á  nadie  le  ha  ocurrido  sospechar  que  aquel  hombre 
misterioso  fuese  Guillermo  de  Lujan. 

— Nadie  lo  ha  sospechado. 

— ¿Qué  sucedería  si  todos  supiesen  lo  que  nosotros  sa- 
bemos? ¿Cree  usted  que  entonces  el  gobierno  buscarla 
con  tanto  afán  como  ahora  al  llamado  Plotoski  ó  don 
Cindido,  ni  intentaría  siquiera  probar  que  el  conspirador 
Plotorki  no  era  otro  que  Guillermo  de  Lujan? 
El  señor  Morato  hizo  un  gesto  que  significaba: 

— Ignoro  lo  que  sucedería. 

— Mi  situación  es  crítica,  horrible... 

—Sin  embargo,  don  Guillermo  de  Lujan  no  se  presen- 
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ta,  no  le  reclama  á  usted  los  cuatro  millones,  no  lo  ácu- 
ea de  ladrón. 

— |OhI..,  El  golpe  será  tanto  más  terrible  cuanto  más 
tiempo  tarde  en  descargarlo...  No,— dijo  el  señor  de 
Rubianes  con  voz  alterada  y  mientras  se  pasaba  las  ma- 
nos por  la  frente,— no  debo  hacerme  ilusiones,  no  quie- 
ro abrigar  esperanzas,  que  han  de  desvanecerse,  porque 
el  que  siembra  ilusiones,  recoge  desengaños,  y  los  de- 
sengaños son  venenosa  hiél  que  mata  lentamente  y  con 
la  más  atormentadora  de  las  agonías. 

El  señor  de  Rubianes,  que  habia  levantado  la  cabe- 
za, volvió  á  dejarla  caer  pesadamente  sobre  la  al- 
mohada. 

— Caballero,— dijo  el  jefe  de  policía,— nos  ocupamos 
demasiado  de  lo  que  en  este  momento  no  necesita  reso- 
lución. El  plan  de  conducta  de  usted  debe  ser  trazado 
con  arreglo  á  las  circunstancias,  y  mientras  estas  no  sean 
conocidas,  es  inútil  que  nos  molestemos  en  calcular. 
Ocupémonos  de  lo  que  en  estos  instantes  ha  de  tener  in- 
mediata aplicación,  es  decir,  hablemos  de  Cautela. 
— ¡Ohl... 

— Ya  he  dicho  á  usted  lo  que  sucederá  si  mi  depen- 
diente queda  á  disposición  de  los  tribunales  de  justicia,  y 
ahora  voy  á  ocuparme  de  la  determinación  que  he  ta* 
mado  interinamente,  y  hasta  que  usted  resuelva,  puesto 
que  nunca  he  imagioado  dejar  á  Cautela  sin  castigo. 
— ¿Qué  ha  hecho  usted? 
— Antes  que  yo  hiciese  nada,  otros  han    hecho  lo 
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que  más  podía  mortificar  á  mi  codicioso  dependiente,  es 
decir,  le  han  robado  los  diez  mil  duros  que  usted  le  dio 
en  pago  del  rapto  de  Susana. 

— ¡Lo han  robado!... 

—Sí,  y  sufre  tanto  por  lo  menos  como  usted  puede 
sufrir  con  la  pérdida  de  los  treinta  millones. 

—¿Y  los  ladrones?... 

—Sospecho  quiénes  son, 

— Entonces  esos  diez  mil  duros.,. 

— No  debemos  intentar  recuperarlos,  porque  esto  ofre- 
ce el  mismo  peligro  que  entregar  á  Cautela  á  los  tribu- 
nales. 

— |AhI... 

— Después  de  tan  terrible  golpe,  ó  lo  que  es  igual, 
después  dé  hacer  sufrir  á  Cautela  la  durísima  pena  del 
Talion,  he  determinado  enviarlo  sin  formación  de  causa 
á  las  costas  de  Guinea,  donde  supongo  que  morirá,  por- 
que su  débil  organización  no  podrá  resistir  la  influencia 
de  aquel  clima.  Además  he  adoptado  precauciones  efi- 
caces para  evitar  que  ese  bribón  cometa  una  nueva  lo  * 
cura,  y  si  se  atreviese  á  pronunciar  el  nombre  de  usted, 
no  más  que  á  pronunciarlo,  le  costaría  la  vida.  En  el 
primer  tren  de  mañana  saldrá  Cautela  de  Madrid,  si  us- 
ted se  dá  por  satisfecho  con  este  castigo;  pero  si  usted 
prefiere  que  sea  entregado  á  los  tribunales,  ahora  mismo 
lo  pofidré  á  disposición  de  un  juez  de  primera  instancia, 
y  en  el  espacio  de  veinticuatro  horas  suministraré  todas 
las  pruebas  que  son  menester  para  que  se  pronuncie  una 
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sentencia  de  muerte.  Elija  usted,  caballero,  que  su  vo- 
luntad será  cumplida,  y  sean  cuales  fueren  las  consecuen- 
cias, yo,  lo  mismo  que  Pilatos,  lavo  mis  manos  desde 
este  momento. 

El  señor  de  Rubianes  dudaba,  vacilaba,  y  no  acertó  á 
responder. 

— No  doy  consejos,— añadió  el  señor  Morato,— y  ni 
siquiera  manifiesto  mi  opinión,  porque  ningún  interés 
tengo  en  que  se  castigue  de  este  ó  del  otro  modo  á  Cau- 
tela, y  porque  no  quiero  ser  responsable  de  nada.  Me 
he  concretado  á  encerrar  á  Cautela  para  evitar  que 
huya,  lo  pongo  á  disposición  de  usted,  y  usted  determi- 
nará lo  que  mejor  le  parezca.  ¿Puedo  hacer  algo  más?... 
Dígamelo  usted,  y  sus  deseos  se  verana  inmediatamente 
satisfechos. 

¿Qué  habia  de  resolver  don  Pedro  de  Rubianes? 
Perdida  su  fortuna  no  pensaba  más  que  en  conservar 
su  reputación,  y   para  conseguir  esto,   lo  más  acertado 
era  lo  que  acababa  de  proponer  el  jefe  de  policía. 

— Caballero, — dijo  después  de  algunos  minutos  el  hi- 
pócrita,— repita  usted  que  está  completamente  seguro 
de  que  Cautela  no  podrá  en  su  destierro  herir  mi  |repu- 
tacion, 

— Segurísimo. 

— Entonces,  que  vaya  á  Fernando  Póo,  que  vaya; 
pero  no  renuncio  á  satisfacer  por  completo  mi  ven- 
ganza, no  renuncio,  y  si  como  usted  cree,  llego  á  ser  mir 
nistro... 
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— En  semejante  caso,  medios  le  sobrarán  á  usted  para 
hacer  sufrir  á  Cautela  lo  que  no  ha  sufrido  ningún  hom- 
bre, muchísimo  más  de  lo  que  usted  sufre  ahora. 
Y  al  decir  esto,  se  puso  en  pió  el  señor  Morato. 

— ¿Ya  me  deja  usted? 

— Me  parece  que  hemos  concluido. 

— Aún  hemos  de  ocuparnos  de  mi  porvenir... 

—Caballero,— replicó  el  jefe  de  policía, — no  he  ve- 
nido á  ofrecerle  á  usted  protección,  sino  á  probarle  que 
estoy  dispuesto  á  hacer  justicia,  castigando  al  que  lo  ha 
robado  á  usted,  sin  meterme  á  averiguar  si  los  treinta 
millones  robados  eran  ó  no  bien  adquiridos.  Mi  situa- 
ción no  es  tampoco  muy  risueña,  tengo  también  que  lu- 
char con  muy  poderosos  enemigos,  y  solo  Dios  sabe  cuál 
será  el  resultado  de  la  lucha.  ¿Se  ha  ocupado  usted  de 
mi  porvenir?  No,  porque  nada  le  importa  á  usted  mi 
ruina. 

— Señor  Morato... 

— ¿Por  qué  he  de  ocuparme  yo  de  la  suerte  de  usted? 

— Ayer  éramos  enemigos... 

— Hoy  también  lo  somos. 

— Las  circunstancias  son  otras... 

—No  me  hable  usted,  como  hace  algunas  horas,  de  su 
gratitud. 

— Escuche  usted. . . 

—¿Qué  puede  usted  decirme?...  Ya  me  lo  ha  dicho 
todo.  Por  de  pronto  está  usted  arruinado  y  no  le  im- 
porta lo  demás.  ¿Le  he  prestado  á  usted  algún  servicio? 
Tomo  111.  n 
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Tal  vez;  pero  está  usted  arruinado.  ¿He  sido  impamal 
y  justo?  Sí;  pero  no  por  eso  es  menos  cierta  la  ruina  de 
usted.  ¿Le  ofrezco  ayuda  para  que  con  facilidad  pruebe 
los  crímenes  de  Cautela?  Sí;  pero  esa  ayuda  no  le  sirve 
á  usted  para  recuperar  sus  treinta  millones...  Lo  ha 
dicho  usted  antes:  está  usted  arruinado;  esto  es  lo  ver- 
dadero, es  lo  positivo...  ¿Qué  le  importa  á  usted  lo  de- 
más?... Ya  ha  decidido  usted  en  cuanto  á  Cautela,  y  por 
consiguiente  han  concluido  nuestras  relaciones.  Cada  cual 
volvemos  á  nuestro  puesto  á  ocuparnos  de  nuestros  in- 
tereses, y  por  mi  parte  hago  la  solemne  promesa  de  no 
perjudicarlo  á  usted  directa  ni  indirectamente,  mientras 
usted  no  intente  perjudicarme.  Apenas  salga  de  aquí, 
me  olvidaré  de  usted;  pero  á  condición  de  que  usted  se 
olvide  de  mí,  y  si  me  acuerdo  de  usted,  será  como  se 
acuerda  uno  de  los  que  ya  han  muerto.  No  cuente  us- 
ted, pues,  conmigo  como  se  cuenta  con  un  amigo  ó 
aliado;  pero  tampoco  me  tema  usted  como  se  teme  á  un 
enemigo,  á  menos  que  persista  usted  en  su  empeño  loco 
de  aniquilarme. 

Y  el  jefe  de  policía,  con  su  fría  tranquilidad,  se  diri- 
gió á  la  puerta  de  escape  y  desapareció  como  desaparece 
un  fantasma. 

El  señor  de  Rubíanes,  completamente  aturdido,  quedó 
inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  la  puerta. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

Al  fin  el  miserable  hipócrita  se  revolvió  en  el  lecho, 
se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  dijo  con  voz  apagada: 
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— Tiene  razón:  Susana  no  es  mia;  estoy  arruinado... 
¿Qué  me  importa  lo  demás? 

Y  se  cerraron  sus  ojos  y  quedó  como  sumido  en  el 
letargo  de  la  fiebre. 

Lo  dejaremos,  porque  ahora  es  preciso  que  sigamos 
al  jefe  de  policía. 


CAPITULO  GXX. 


De  la  entrevista  de  Guillermo  de  Lujan  y  el  señor  Morato» 


Algunos  meses  antes  de  tener  lugar  las  escenas  que 
acabamos  de  referir,  un  hombre  que  representaba  cin- 
cuenta años  y  que,  como  justificaba  su  traje,  sus  mane- 
ras y  su  lenguaje  franco  y  sencillo,  decia  venir  por  pri- 
mera vez  á  la  corte,  donde  pensaba  establecerse,  se  pre- 
sentó al  dueño  de  la  casa  que  en  otro  [tiempo  habia 
habitado  Guillermo  de  Lujan,  solicitando  comprarla  |  y 
ofreciendo  pagarla  al  contado  en  buenas  monedas  de 
oro. 

El  dueño  pidió  por  el  edificio  algunos  miles  de  da- 
ros más  de  lo  que  verdaderamente  valía,  y  con  gran 
sorpresa  suya,  vio  que  el  provinciano  aceptó  sin  hacer 
más  que  la  observación  siguiente: 
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— Tengo  noticias  de  que  la  propiedad  urbana  ha  du- 
plicado en  poco  tiempo  su  valor  en  Madrid,  y  por  con- 
siguiente no  me  extraña  la  proposición  de  usted. 

Poco  más  tuvieron  que  hablar  para  entenderse. 

La  escritura  se  otorgó  y  la  casa  pasó  á  ser  propiedad 
del  rico  provinciano,  que  pagó  religiosamente  y  en  on- 
zas de  oro  el  precio  estipulado. 

Algunos  dias  después  sucedió  lo  mismo  con  el  dueño 
de  la  casSa  de  la  calle  de  San  Vicente,  conocida  de  nues- 
tros lectores  desde  que  referimos  la  triste  historia  de 
Clotilde. 

Los  inquilinos  fueron  despedidos  por  el  nuevo  due- 
ño, que  pretextó  tener  que  hacer  obra  y  prepararse 
vivienda. 

Dos  meses  después  la  casa  de  la  calle  de  San  Ber- 
nardo estaba  amueblada;  pero  cerrada,  y  la  única  per- 
sona que  en  ella  habia,  y  que  era  el  portero,  decia  que 
el  nuevo  propietario  habia  vuelto  á  su  provincia,  'para 
arreglar  algunos  negocios  y  traer  á  su  familia. 

En  cuanto  á  la  miserable  casa  de  la  calle  de  San 
Vicente,  después  de  hechas  algunas  obras  de  reparación, 
fué  alquilada  á  una  mujer  anciana,  que  vivia  completa- 
mente sola  y  de  la  que  los  vecinos  no  sabian  más  sino 
que  se  llamaba  la  señora  Josefa. 

Nuestros  lectores  habrán  adivinado  que  Guillermo  de 
Lujan  se  habia  valido  de  una  persona  de  su  confianza, 
y  era  el  verdadero  dueño  de  los  dos  edificios  que  tantos 
recuerdos  de  dicha  y  de  dolor  encerraban  para  ól. 
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Ahora  no  es  del  caso  averiguar  cuántas  viviendas 
tenia  el  esposo  de  la  desdichada  Clotilde,  porque  iremos 
dándolas  á  conocer  en  el  trascurso  de  esta  historia  y  á 
medida  que  el  asunto  lo  requiera. 

Hechas  estas  aclaraciones,  podemos  reanudar  el  hilo 
de  los  sucesos  que  nos  han  ocupado  en  los  últimos  ca-* 
pítulos,  y  diremos  que  el  señor  Morato,  sin  que  lo  acom- 
pañase ninguno  de  sus  dependientes  cuando  salió  de  la 
morada  del  señor  de  Rubianes,  encaminóse  á  la  calle  de 
San  Bernardo  y  entró  en  la  de  San  Vicente,  deteniéndo- 
se á  la  puerta  de  la  casita  indicada. 

No  llamó  para  que  le  abriesen,  sino  que  sacó  una 
llave  y  abrió  sin  hacer  el  más  leve  ruido,  entrando  en  el 
estrecho  portal,  cerrando  otra  vez  y  subiendo  sin  encen- 
der luz.^ 

Cuando  estuvo  en  el  piso  principal,  detúvose  y  dio 
algunos  golpecitos  en  la  puerta. 

Ésla  se  abrió  pocos  momentos  después,  apareciendo 
con  una  luz  la  señora  Josefa,  á  quien  nuestros  lectores 
no  pueden  haber  olvidado. 

— Buenas  noches,— dijo  el  señor  Morato  con   acento 
que  tenia  algo  de  respetuOsSO. 

—Buenas  nos  las  dé  Dios,— respondió  la  anciana  con 
su  natural  dulzura. — Entre  usted,  caballero. 

— SupoDgo  que  me  espera... 

— Sí,  señor. 
Atravesaron  un  pasillo  y  penetraron  en  la  habitación 
donde  diez  y  ocho  años  antes  habia  sostenido  Guillermo 
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de  Lujan  una  lucha  brazo  á  brazo  con  los  miserables  que 
le  robaron  su  cartera. 

Estaba  el  aposento  .limpio  y  amueblado  con  decencia. 

Ocultando  gran  parte  de  una  de  las  paredes,  habia 
un  armario  de  pino,  y  á  poca  distancia  una  mesa  de 
caoba. 

— Le  avisaré,— dijo  la  señora  Josefa^ 

Y  se  acercó  á  la  mesa,  colocando  la  diestra  bajo  el 
tablero. 

Probablemente  allí  se  ocultaba  algún  resorte  que  sir- 
viese para  hacer  sonar  una  campanilla  en  la  casa  inme- 
ta,  porque  á  los  pocos  segundos  oyóse  el  ruido  de  alga- 
nos  golpes  en  el  interior  del  armario. 

La  anciana  abrió  éste,  mientras  decia: 
—Pase  usted. 

Y  el  señor  Morato,  que  más  de  una  vez  habia  hecho 
aquello  mismo,  hizo  girar  el  fondo  del  mueble,  introdu- 
ciéndose por  la  puertecilla  que  se  descubrió  y  encon- 
trándose dentro  de  otro  armario  de  caoba,  y  un  mo- 
mento después  en  una  habitación  ricamente  amueblada 
y  en  presencia  de  Guillermo  de  Lujan. 

— ¿He  tardado?— preguntó  el  jefe  de  policía. 
— No, — respondió  Lujan, — porque  era  demasiado  lo 
que  tenia  usted  que  hacer. 

No  hablaron  más  en  aquellos  momentos. 
Atravesaron  la  habitación,  entraron  por  una  puerta  y 
se  encontraron  en  la  que  en  otro  tiempo  habia  servido 
de  despacho  á  Guillermo  de  Lujan. 


168  LA    POLÍTICA 

Todo  se  encontraba  allí  exactamente  lo  mismo 
que  el  dia  inolvidable  en  que  recibió  el  último  y  más 
terrible  golpe  aquella  desdichada  familia. 

Si  Lujan  no  habia  encontrado  sus  muebles,  vendidos 
por  su  esposa,  lo  cual  era  casi  imposible,  habia  manda- 
do hacer  oíros  enteramente  iguales. 

La  caja  de  hierro  se  encontraba  en  el  mismo  sitio; 
pero  abierta  de  par  en  par,  y  sin  que  en  ella  hubiese 
más  que  algunos  billetes  de  banco  y  algunas  monedas  de 
oro  y  plata,  es  decir,  lo  que  habia  dejado  el  traidor  Ru- 
bianes. 

Hubiérase  dicho  que  aquella  caja  abierta  esperaba 
que  le  devolviesen  lo  que  le  hablan  robado. 

Una  lámpara,  que  parecía  ser  la  misma  que  siempre 
habia  usado  Lujan,  iluminaba  el  aposento. 

Sobre  la  chimenea  veíase  el  reloj;  pero  estaba  para- 
do y  sus  agujas  señalaban  con  toda  exactitud  la  hora  en 
que  Guillermo  se  habia  separado  de  su  esposa  y  de  su 
hijo  y  abandonado  su  vivienda  para  no  volver  sino  des  - 
pues  de  diez  y  ocho  años. 

En  toda  la  casa  reinaba  el  silencio  más  profundo; 
pero  un  silencio  elocuente,  con  una  elocuencia  que  pu- 
diéramos llamar  terrible. 

No  se  necesitaba  allí  ninguna  voz:  los  recuerdos 
hablaban. 

¿Qué  hubiera  sucedido  si  en  lugar  del  señor  Morato 
hubiese  entrado  allí  don  Pedro  de  Rubianes? 

Se  le  habria  visto  temblar,  caer  anonadado  y  confesar 
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SUS  horrendos  crímenes,  porque  su  conciencia  se  habría 
levantado  imponente,  severa,  inexorable. 

No,  el  señor  de  Rubianes  no  podia  librarse  del  tor- 
mento espantoso  de  la  conciencia,  por  más  que  sobre 
este  punto  quisiera  hacerse  ilusiones,  por  más  que  se 
esforzara  para  engañarse  y  creer  que  lo  mismo  que  algu- 
nos años  antes,  todo  podria  mirarlo  con  indiferencia, 
tenia  valor  para  sobreponerse  á  todo. 

Empero  el  tiempo  no  pasa  en  balde. 

Tras  la  energía  impetuosa  de  la  juventud  viene  la 
fuerza  de  la  virilidad,  tras  ésta  el  Juicio  que  templa,  que 
examina  y  que  aprecia  en  su  verdadero  valor  lo  que 
antes  no  ha  visto  ni  siquiera  sospechado,  y  por  último,  la 
debilidad  de  la  vejez,  que  por  lo  mismo  que  reconoce  su 
impotencia,  tiene  miedo  de  todo. 

La  conciencia  del  señor  de  Rubianes  habia  dormido 
profundamente  por  espacio  de  muchos  años;  pero  era 
forzoso  que  despertase,  como  despierta  la  de  todas  las 
criaturas  en  el  momento  en  que  se,  la  cree  más  dor- 
mida. 

Verdad  es  que  aún  hubieran  trascurrido  algunos 
años  antes  de  que  don  Pedro  pudiera  comprender  lo  que 
es  la  conciencia;  pero  una  circustancia  imprevista  apre- 
suró el  momento  terrible. 

El  señor  de  Rubianes  acabó  por  ser  víctima  de  un 
abuso  cometido  por  la  persona  en  quien  habia  deposi- 
tado su  más  ciega  confianza,  como  él  habia  abusado  diez 
y  ocho  años  antes  de  la  de  Guillermo  de  Lujan,  y  al  ser 
ToMd  111.  22 


170  LA  POLÍTICA 

víctima  del  crimen  de  Cautela,  comprendió  el  hipócrita 
su  propio  crimen  y  le  horrorizaron  sus  recuerdos,  por 
más  que  no  se  lo  confesase  á  sí  mismo. 

Hé  ahí,  pues,  el  primer  grito  de  su  conciencia,  de 
ese  juez  inexorable  que  el  Omnipotente  ha  colocado  en 
nuestra  propia  naturaleza,  en  lo  más  íntimo,  en  lo  más 
profundo  de  nuestra  alma. 

Y  cuando  la  conciencia  dá  el  primer  grito,  no  vuel- 
ve á  dormir,  porque  la  conciencia  no  tiene  mas  que  un 
sueño  más  ó  menos  largo  en  todo  el  período  de  nuestra 
vida  material. 

Los  que  no  tienen  miedo  á  la  conciencia  porque  ven 
morir  en  medio  de  una  aparente  dicha  y  de  una  fingida 
tranquilidad  á  los  que  han  cometido  grandes  crímenes  y 
conseguido  librarse  de  la  justicia  de  los  hombres,  jcómo 
temblarían  si  les  fuera  dado  penetrar  en  el  alma  de  los 
que  les  sirven  de  ejemplo  para  reirse  de  la  conciencial 

No  necesitamos  hablar  á  los  creyentes  que  reconocen 
la  existencia  de  la  justicia  divina  en  un  mundo  eterno; 
pero  á  los  incrédulos  y  á  ios  descreidos,  á  los  que  no 
admiten  un  mas  allá  de  este  mundo,  les  preguntaremos 
si  no  han  observado  que  dentro  de  las  leyes  inmutables 
de  la  naturaleza  y  admitiendo  como  causa  las  acciones 
reprobadas  por  la  moral  universal,  es  efecto  inevitable, 
propio  de  la  naturaleza  misma,  el  sufrimiento  en  cual- 
quier sentido  que  se  opone  á  nuestro  reposo,  á  nuestros 
goces,  á  lo  que  se  llama  dicha. 

En  nuestra  manera  de  ser  dentro  de  la  naturaleza, 
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dentro  de  lo  material,  no  es  posible  que  á  las  malas  ac- 
ciones deje  de  seguir  más  ó  menos  de  cerca  el  sufrimien- 
to, y  por  eso  lo  que  se  llama  vulgo,  la  colectividad  hu- 
mana, sin  darse  cuenta  de  ello  y  sin  comprender  el  in- 
menso valor  de  sus  apreciaciones,  entre  otros  muchos 
axiomas  ha  dicho:  «En  el  pecado  va  la  penitencia.» 

El  instinto  de  la  familia  humana  no  se  ha  equivoca- 
do, porque  nunca  se  equivoca. 

La  felicidad  del  señor  de  Rubianes  debia  turbarse 
alguna  vez,  y  sus  goces  de  diez  y  ocho  años  debían 
compensarse  con  grandes  sufrimientos,  porque  dentro 
de  la  naturaleza  se  compensa  todo,  porque  la  compensa- 
ción es  la  piedra  angular,  el  cimiento  de  la  natura- 
leza. 

El  momento  habia  llegado;  la  conciencia  del  señor 
de  Rubianes  habia  despertado  ya,  y  por  eso  decimos 
que  el  miserable  no  habria  tenido  fuerzas  ni  valor  para 
resistir  entre  aquellos  recuerdos  de  sus  crímenes  y  en 
presenéia  de  su  noble  y  generosa  víctima. 

Tal  vez  nos  separamos  del  asunto,  puesto  que  al  pe  - 
netrar  en  la  antigua  vivienda  de  Guillermo  nos  propu- 
simos solamente  escuchar  lo  que  este  hablaba  con  el  se- 
ñor Mor&to. 

Algunos  minutos  trascurrieron  sin  que  pronunciasen 
una  palabra,  y  en  el  semblante  del  jefe  de  policía  se 
operó  algún  cambio,  porque  no  revelaba  la  fría  indife- 
rencia cotque  se  presentaba  sientpre,  conque  en  todas 
ocasiones  ocultaba  lo  que  sentía. 
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Guillermo  de  Lujáa   rompió   al  fia   el  silencio  para 
decir: 

— He  tenido  noticias  del  incendio,  y  aunque  sin  temor 
de  equivocarme  adivino  los  resultados,  espero  que  se 
tomará  usted  la  molestia  de  darme  algunas  explica- 
ciones. 

— Para  eso  he  venido,— respondió  el  señor  Morato, 
que  parecía  algo  confuso. 

— Mis  temores  se  han  realizado,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  caballero,  porque  usted  adivina,  y  si  esta  vez  he 
dudado,  si  no  he  tenido  ciega  fé  en  los  vaticinios  de  us- 
ted, reconozco  mi  inferioridad  y  prometo  no  cometer 
nuevas  imprudencias. 

—Por  de  pronto  de  nada  soy  responsable. 

—De  nada,  señor  de  Lujan. 

— ¿Cuánto  dinero  habia  en  el  paquete  de  títulos? 

— Si  el  señor  de  Rubianes  no  miente,  treinta  millones 
en  deuda  consolidada. 

— Y  esos  treinta  millones... 

— No  son  ya  mas  que  un  montón  de  cenizas, — dijo  el 
señor  Morato  con  ese  acento  que  revela  el  temor  y  la 
intranquilidad  del  que  ha  cometido  una  falta  que  no 
puede  remediarse. 

— ¿Quiere  usted  decirme  cómo  aprecia  lo  que  ha  su- 
cedido, el  valor  que  dá  á  lo  que  yo  califico  de  desgra- 
cia? 

—Mi  opinión  será  la  de  usted. 

— Pues  yo  quiero  conocer  todas  las  opiniones  antes 
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de  fallar,  porque  soy  una  criatura  y  puedo  eíjuivocarme. 

—Caballero,— dijo  el  señor  Morato  después  de  refle- 
xionar algunos  instantes,— yo  también  considero  des- 
gracia loque  ha  sucedido;  pero... 

— Comprendo,— interrumpió  Lujan: — S  pesar  de  todo 
encuentra  usted  en  esa  misma  desgracia  un  castigo  jus- 
tísimo de  los  crímenes  de  Rubianes. 

—A  usted  debo  hablarle  con  franqueza  y  le  respon- 
deré afirmativamente. 

— Podrá  ser  un  castigo  justo;  pero  esos  treinta  millo- 
nes, devueltos  á  Rubianes,  hubieran  sido  empleados  en 
algo,  babrian  pasado  á  manos  de  un  heredero,  ó  sin  le- 
gítimo dueño  algún  dia  y  por  cualquiera  circunstancia, 
podian  haber  hecho  la  felicidad  de  muchas  honradas  fa- 
milias, sirviendo  además  de  premio  á  la  virtud,  mientras 
que  ahora  no  pueden  ser  útiles  á  nadie,  y  al  quemarlos 
no  se  ha  conseguido  más  que  atormentar  á  ese  hombre 
sin  provecho  de  nadie. 

El  señor  Morato  inclinó  la  cabeza  y  guardó  silencio. 

— En  todo  esto,— añadió  Lujan, — veo  la  mano  de 
Dios;  pero  quiero  convencerme  de  que  yo  nada,  abso- 
lutamente nada,  he  hecho  que  deba  producir  tan  triste 
resultado. 

— Lo  sé. 

— De  otro  modo  yo  no  estaria  tranquilo,  mi  concien- 
cia me  acusaría  y  me  veria  usted  apresurarme  á  poner 
remedio  al  mal  en  cuanto  me  fuese  posible. 

—¿Acaso, — replicó  sorprendido  el  jefe  d^  policía,— 
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la  conciencia  de  usted  seria  tan  exigente,  que  le  obliga- 
se á  devolver  al  señor  de  Rubianes  los  treinta  millones? 

—¿Y  por  qué  no?— replicó  sencillamente  Guillermo. 

— Perdone  usted;  pero... 

— Señor  Moráto,— repuso  grave  y  severamente  Lujan, 
— yo  no  deseo  vengarme. 

— Ya  sé  que  es  usted  demasiado  generoso. 

— Tampoco  creo  que  tengo  la  misión  de  castigar  á  los 
que  han  delinquido. 

— Pero  tiene  usted  el  derecho  de  pedir  reparación. 

— Sí,  tengo  derecho  á  que  don  Pedro  de  Rubianes  me 
devuelva  el  depósito  que  le  confié;  pero  arruinarlo  no 
es  recuperar  lo  que  legítimamente  me  pertenece,  hacer- 
le sufrir  no  es  convencerlo  de  que  ha  obrado  mal,  y  po- 
nerlo en  el  camino  de  la  desesperación,  no  es  el  mejor 
medio  para  que  se  arrepienta.  Hé  ahí  por  qué  me  he 
concretado  á  proteger  á  los  débiles,  á  defender  la  justi- 
cia; pero  una  vez  salvada  la  víctima,  no  he  dado  un  paso 
más  contra  el  verdugo.  ¿Ha  meditado  usted  detenida- 
mente sobre  mi  conducta? 

—-Sí,  caballero,  y  aún  no  la  concibo,  porque  para 
apreciarla  seria  necesario  que  yo  estuviese  dotado  de 
un  alma  tan  grande  y  noble  como  la  de  usted. 

—Para  reconocer  los  hechos  no  se  necesita  nobleza 
ni  generosidad,  sino  que  basta  la  inteligencia  que  á  us- 
ted le  sobra. 

— Los  reconozco. 

— Sin  emléargo,  me  permitiré  algunas  observaciones. 
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— Y  yo  escucharé  con  la  atención  y  respeto  qae  us  - 
ted  merece. 

—Cuando  por  segunda  vez  volví  á  España,  me  con  - 
creté  á  cumplir  mis  deberes  y  hacer  uso  de  mis  dere- 
chos, que  estaban  en  perfecta  armonía  con  los  deseos  de 
mi  corazón.  Mi  primer  cuidado  fué  observar  á  mi  des- 
graciada esposa  y  hacer  lo  posible  para  conocer  á  mi 
hijo. 

— Y  con  una  abnegación  sin  ejemplo... 

— No  pienso  ocuparme  de  este  asunto  sino  en  cuanto 
tenga  relación  con  don  Pedro  de  Rubianes,  y  recordaré 
que  cualquiera  que  sea  el  móvil  de  mi  extraña  conducta 
con  los  dos  seres  á  quienes  amo  con  toda  la  ternura  de 
que  soy  capaz,  nada  hice  contra  el  señor  de  Rubianes  y 
llevé  mi  escrupulosidad  hasta  el  punto  de  no  abusar  de 
mi  influencia  con  el  desdichado  Medio  -beso,  para  ar- 
rancarle el  recibo  que  probaba  el  crimen  del  traidor  que 
habia  sumido  en  la  miseria  á  mi  familia;  pero  éste,  cie- 
go como  todo  criminal  intentó  cometer  un  nuevo  abuso, 
obligando  á  mi  infeliz  esposa  á  que  firmase  un  contra- 
recibo  con  el  cual  el  primero  quedaba  anulado. 

— Evitó  usted  el  abuso.,. 

—Y  no  hice  más,  porque  tenia  completa  fé  en  la  jus- 
ticia divina. 

— Los  sucesos  probaron  bien  pronto  que  no  se  equivo- 
caba usted,  que  sus  esperanzas  en  la  justicia  de  Dios  no 
eran  ilusorias. 

—Con  el  contrarecibo  se  creyó  seguro  Rubianes  y  es- 
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cuchó  desdeñosamente  las  amenazas  de  Medio -beso,  de- 
jándolo en  completa  libertad  de  acción. 

—Medio-beso  entonces  le  entregó  á  usted  el  docu- 
mento que  pudiéramos  llamar  terrible... 

— Y  que  conservo  para  cuando  la  prudencia  aconse- 
je hacer  uso  de  él. 

— Me  permitiré  proseguir  el  relato  de  los  sucesos,— 
dijo  el  señor  Morato. 

—Me  toca  escuchar. 

— Para  librarme  del  golpe  terrible  conque  el  señor 
de  Rubianes  me  amenazaba,  sin  que  en  ello  tuviese  us- 
ted parte  ninguna,  ni  yo  sospechase  siquiera  que  usted 
existia,  revelé  el  secreto  del  robo  á  don  Juan  de  Basta- 
mante  y  le  entregué  la  copia  de  la  carta  escrita  por  us- 
ted en  los  momentos  de  partir  para  Filipinas,  suce- 
diendo lo  que  yo  habia  previsto,  lo  que  era  forzoso  que 
sucediera,  es  decir,  que  entre  batirse  y  entregar  los  cua- 
tro millones  con  sus  intereses,  el  señor  de  Rubianes  se 
decidiría  por  lo  primero. 

— También  era  probable,  sino  seguro,  queá  Rubianes 
le  tocara  sucumbir  en  el  duelo* 

— Sí,  casi  seguro,  porque  don  Juan  de  Bustamante 
estaba  dotado  de  raro  valor,  de  sangre  fria,  y  además 
era  uno  de  los  hombres  que  con  maestría  más  admira- 
ble manejaba  lo  mismo  una  espada  que  una  pistola. 

— Sin  embargo,  á  don  Juan  de  Bustamante  le  tocó  m.prir. 

— Y  de  tal  modo,  que  ni  hablar  pudo  para  otorgar 
su  testamento. 
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— Otra  vez  la  mano  de  Dios,— dijo  gravemente  Lu- 
jan. 

— Sí,  quedaron  resueltas  en  un  instante  las  dudas  á 
que  ha  dado  lugar  la  situación  violenta  y  extraña  de  su 
esposa  de  usted,  y  además  don  Pedro  de  Rubianes  se 
vio  comprometido  como  nunca,  porque  le  amenazaron 
nuevos  peligros  sin  conjurar  los  que  antes  le  hacian 
temblar. 

— Según  vá  usted  viendo,  hasta  entonces  nada  fué 
obra  mia  sino  que  por  el  contrario,  apemas  tuve  noticia 
del  duelo,  corrí  para  evitarlo,  y  no  fué  mia  la  culpa  si 
llegué  tarde.  En  presencia  de  los  testigos  acusé  de  trai- 
dor y  ladrón  á  Rubianes;  pero  no  dije  en  qué  consistia 
su  crimen,  y  como  nadie  me  conocía,  mis  palabras  no 
debían  tener  gran  valor  para  nadie  más  que  para  el 
acusado,  ni  debían  producir  más  consecuencias  que  dar 
motivo  de  entretenimiento  y  solaz  por  algunos  dias  á  los 
murmuradores. 

— Así  ha  sucedido,  y  ya  nadie  se  acuerda  del  miste- 
rioso caballero  que  se  presentó  en  aquellos  momentos  so- 
lemnes. 

— Ni  pude,  ni  debí  callar,  porque  no  estoy  obligado  á 
guardar  ante  el  mundo  al  miserable  traidor  las  conside- 
raciones que  solo  merecen  los  hombres  honrados. 
— Ahora  puede  usted  continuar. 
—¿Tengo  la  culpa  de  que  Rubianes  intentara  man- 
char el  honor  de  la  familia  Moncayo? 
—No. 
Tomo  111.  23 
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— ¿Tengo  la  culpa  de  que  Rubianes  diera  participa - 
cioa  en  sus  intrigas  á  Cautela? 

— Tampoco. 

—Se  apoderaron  de  la  infeliz  Susana...  ¿Cuál  era  mi 
deber? 

— Protegerla. 

— Pues  bien,  la  he  protegido,  concretándome  á  sacarla 
del  poder  de  su  perseguidor;  pero  después  nada,  absolu- 
tamente nada  he  hecho  contra  éste,  sino  que  por  el 
contrario,  y  á  costa  de  sufrir  lo  que  nadie  puede  com- 
prender, haciendo  sufrir  también  á  mi  noble  y  desgra- 
ciado hijo,  he  conseguido  que  éste  renuncie  á  toda  ven- 
ganza, y  deje  el  castigo  del  criminal  á  la  infalible  jus- 
ticia del  Omnipotente. 

— ¡Oh!...  Tanta  generosidad... 

— No  es  generosidad,  es  el  cumplimiento  de  mis  de- 
beres. 

— Ha  hecho  usted  más  aún. 

— Sí,  le  he  suplicado  á  usted  que  devolviera  inme- 
diatamente los  treinta  millones  á  Rubianes,  y  no  es  mia 
la  culpa  si  usted  se  ha  negado  á  acceder  á  mis  ruegos. 

— No  he  ocultado  á  usted  las  razones  en  que  me  fun- 
daba para  obrar  así. 

— Sí,  queria  usted  dar  á  ese  servicio  toda  la  impor- 
tancia posible,  miraba  usted  ante  todo  su  conveniencia... 

— Caballero,  soy  ruin,  soy  egoísta,  lo  reconozco. 

— Yo  no  adivinaba  lo  que  había  de  suceder;  pero  sí 
sabia  que  era  posible  que  algo  sucediese,  y  siendo  posi- 
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bie,  hemos  debido  evitarlo.  A  Cautela  le  estaba  pro- 
hibido acercarse  á  la  casa  donde  se  encoatrabaa  los 
treinta  millones;  pero  le  era  fácil  encontrar  un  cómplice 
que  le  ayudara. 

—Así  ha  sucedido. 

— Llegó  el  momento,  para  usted  oportuno,  de  entre  - 
gar  los  títulos  á  Rubianes. . . 

—¡Ohl— murmuró  el  señor  Morato  con  voz  de  recon» 
centrada  ira. 

— Vale  usted  mucho  más  que  Cautela;  pero  no  siem- 
pre triunfa  el  que  más  vale,  y  de  esta  verdad  tenia  us  - 
ted  reciente  ejemplo  en  lo  acontecido  á  don  Juan  de 
Bustamante. 

->-Cautela  me  ha  vencido;  pero  yo  no  soy  generoso 
como  usted. 

— Supongo  que  ya  está  castigado.,. 

— Sobradamente, — repuso  el  jefe  de  policía,— porque 
esta  noche,  y  mientras  los  títulos  ardian,  le  robaban  á 
Cautela  los  diez  mil  duros  que  habia  recibido  en  pago 
del  rapto  de  Susana,  es  decir,  le  arrebataban  toda  su  for- 
tuna, y  en  un  instante  ennegrecióse  el  horizonte  rÍ3ueño 
de  su  porvenir. 

—No  podemos  entendernos,  porque"^  á  mí  me  hace 
sufrir  lo  que  á  -usted  le  hace  gozar. 

— Reconozco  que  la  venganza  es  la  más  criminal  de 
todas  las  ruindades,  es  el  más  ruin  de  todos  los  crímenes; 
pero,  ¿por  qué  he  de  ocultarlo?  Yo  encuentro  un  placer 
sin  igual  en  la  satisfacción  de  la  venganza. 
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—Concretémonos  á  los  sucesos,— replicó  Lujan  con 
visible  desagrado. 

— Cautela  está  en  un  calabozo,  y  mañana  saldrá  para 
Cádiz,  donde  se  embarcará  con  rumbo  á  Fernando  PóOi 
bajo  cuyo  mortífero  clima  debe  terminar  su  carrera. 

— ¿Y  don  Pedro  de  Rubianes? 

— Gravemente  enfermo. 

— ¿Lo  ha  visto  usted? 

— He  ido  para  poner  á  su  disposición  á  Cautela,  ofre- 
ciéndole probar  ante  los  tribunales  todos  los  crímenes 
que  éste  ha  cometido. 

— ¿Y  qué  ha  resuelto? 

— Como  la  organización  del  señor  de  Rubianes  qb 
susceptible  también  del  dulcísimo  goce  de  la  venganza, 
quería  que  Cautela  fuese  entregado  á  los  tribunales  d& 
justicia... 

— Sí,  para  complacerse  en  verlo  morir  en  el  patíbulo. 

— Eso  es. 

— ¡Miserable! 

— Y  así  hubiera  sucedido  á  no  hacerle  yo  compren- 
der el  peligro  que  esto  ofrecía. 

— Ya  lo  vé  usted,  él  mismo,  por  su  propia  voluntad, 
se  acercaba  al  abismo  de  que  quiere  huir. 

— Ese  abismo  queda  abierto  á  sus  píos  y  no  se  oculta 
á  sus  ojos. 

— ¿Me  teme? 

—Sí. 

—Pues  ha  debido  usted  tranquilizarlo,  porque  si  él  no 
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se  pierde,  yo  no  he  de  perderlo,  si  él  mismo  no  acaba 
con  su  envidiable  reputación,  no  seré  yo  quien  la  hiera. 

— ¿Acaso  renuncia  usted  á  reclamar  lo  que  le  fué  ro- 
bado? 

— Lo  reclamaré  sencillamente  y  sin  hacer  mención  de 
que  se  ha  cometido  ningún  abuso. 

— Pero  del  hecho  resultará... 

— Lo  que  resulte  no  será  culpa  mia.  Yo  reclamaré  lo 
que  me  pertenece,  no  porque  me  hace  falta,  sino  porque 
esos  cuatro  millones  estarán  mejor  empleados  en  hacer 
la  fortuna  de  una  familia  honrada,  una  de  esas  familias 
que  todo  lo  han  sufrido  y  con  todo  han  luchado  por  no 
faltar  á  sus  deberes,  prefiriendo  la  pobreza  con  honra,  á 
la  opulencia  fruto  del  crimen. 

—De  todos  modos,  si  el  señor  de  Rubiane?  no  adopta 
la  determinación  de  alejarse  de  España,  cambiando  de 
nombre  y  contentándose  con  vivir  con  lo  que  le  queda, 
está  perdido. 

— Tengo  ciega  fé  en  la  justicia  divina,  y  seria  poner- 
la en  duda  el  dar  yo  un  solo  paso  contra  la  falsa  repu- 
tación de  Rubianes. 

— Envidiable  fé,— murmuró  el  jefe  de  policía. 

— ¿No  la  concibe  usted? 

— Desgraciadamente  no  la  concibo. 
Lujan  se  encogió  de  hombros. 
Si  el  señor  Morato  había  de  cambiar  alguna  vez,  no 
habia  llegado  aún  el  momento  de  que  así  sucediera,  y 
por  consiguiente  era  completamente  inútil  predicarle . 
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Entre  Guillermo  de  Lujan  y  el  jefe  de  policía  no  era 
posible  que  hubiese  más  relaciones  que  las  que  exigía  la 
respectiva  situación^ de  ambos. 

Terminadas  las  explicaciones  sobre  los  últimos  suce- 
sos, debia  terminar  también  la  conversación. 

Así  lo  comprendió  el  señor  Morato  y  se  puso  en  pié 
para  despedirse. 
— ¿Estamos  de  acuerdo?— preguntó  Lujan. 

—  Completamente. 

— Conste'que  nada  hago  contra  nadie,  sino  que  me 
defiendo  cuando  me  atacan  y  protejo  al  que  necesita  mi 
protección,  y  no  olvide  usted  que  yo  no  soy  temible 
para  los  que  han  abusado  de  mí  y  me  han  declarado  la 
guerra. 

— Sin  embargo,  les  hace  temblar  el  solo  recuerdo  de 
usted. 

—Lo  temible  es  la  justicia  divina, — repuso  Guillermo 
de  Lujan  con  grave  tono. 

— No  lo  niego. 

— Hoy  ha  despertado  la  concienciado  don  Pedro  de 
Rubianes. . . 

—Tal  vez. 

—  ¡Desgraciada  la  criatura  coya  conciencia  duerma 
mucho  tiempo!... 

— |OhI,.. 

— Sí,  mil  veces  desgraciado,  porque  la  conciencia  se 
levanta  tanto  más  inexorable  y  terrible,  cuanto  más 
tiempo  ha  dormido. 
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El  señor  Morato,  ¡cosa  estraña!  extremecióse  ligera- 
mente, ioclinó  la  cabeza  y  guardó  silencio. 
Guillermo  de  Lujan  se  levantó  también. 

— ¿Hasta  cuándo? — preguntó  el  jefe  de  policía  des- 
pués de  algunos  minutos. 

— Hasta  cuando  tenga  usted  que  darme  algunas  noti- 
cias sobre  la  salud  y  determinaciones  de  don  Pedro  de 
Rubianes. 

— ¿Nada  mas  desea  usted? 

— Nada  más,  porque  la  nueva  obra  que  emprendo  no 
puede  usted  ayudarme. 

— ¿Insiste  usted  en  su  temerario  intento  de  salvar  á 
alguno  de  los  infelices  sentenciados  á  muerte? 

— Insisto  en  cumplir  mi  deber. 

— Señor  de  Lujan,  ya  sea  por  la  influencia  de  la  su- 
perioridad de  usted  con  respecto  á  mí,  ya  por  otra  ra- 
zón cualquiera,  si  en  la  suerte  de  algún  hombre  he  to- 
mado interés... 

— Ha  sido  en  la  mia. 

— Lo  juro,  si  es  que  en  mis  labios  tiene  valor  un  jura- 
mento,— repuso  con  amargura  el  señor  Morato. 

—Lo  creo. 

— Pues  bien,  por  lo  mismo  que  la  suerte  de  usted  me 
interesa... 

—¿Teme  usted  por  mi  vida? 

— Sí,  temo. 

— ¿Qué  me  importa  sucumbir  cumpliendo  mi  deber? 

—¿Y  su  esposa  de  usted  y  su  hijo? 
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—Ante  los  deberes  callan  las  afecciones. 

— Si  es  usted  de  los  que  aplauden  el  heroísmo  de 
Guzmanel  Bueno... 

— Don  Alonso  Pérez  de  Guzman,  que  más  que  bueno 
debiera  llamarse  desdichado,  cometió  un  error  al  creer 
que  debia  decidirse  entre  sus  deberes  y  sus  afecciones, 
porque  la  elección  era  entre  dos  deberes,  impuesto  el 
uno  por  la  sociedad,  y  el  otro  por  la  naturaleza;  pero  yo 
no  me  encuentro  en  el  mismo  caso,  yo  no  olvido  los  de- 
beres que  la  naturaleza  me  impone,  yo  no  he  de  sacri- 
ficar á  mi  hijo  ni  he  de  hacerle  otro  mal,  si  la  suerte  me 
es  contraria,  que  dejarlo  sin  padre  como  lo  ha  estado 
siempre.  Llorará  mi  muerte;  pero  mi  conducta  le  servi- 
rá de  ejemplo. 

El  señor  Morato  se  convenció  una  vez  más  de  que 
Guillermo  no  se  parecía  á  ningún  hombre,  y  como  sabia 
que  era  completamente  inútil  intentar  hacerle  desistir  de 
sus  propósitos,  concretóse  á  pronunciar  algunas  frases 
corteses  y  salió  por  donde  había  entrado. 

Guillermo  de  Lujan,  con  los  brazos  cruzados  y  la  ca- 
za inclinada  sobre  el  pecho,  dio  algunos  paseos  á  lo  lar- 
go de  la  habitación. 

Luego  tomó  su  sombrero,  y  sirviéndose  también  de 
la  puerta  oculta  en  los  armarios,  pasó  á  la  casa  inme- 
diata y  dijo  á  la  señora  Josefa: 

—Puede  usted  apagar  la  luz  y  acostarse  á  descansar. 

— ¿No  volverá  usted  esta  noche? 

--No. 
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Guillermo  salió  de  la  casa  y  de  la  calle,  entrando  en 
la  de  San  Bernardo,  y  deteniéndose  junto  á  una  berlina 
pintada  de  negro  con  caballos  negros  también. 

— A  la  calle  del  Pez,  esquina  á  la  del  Molino  de  Vien- 
to,—dijo  al  cochero  después  de  asegurarse  de  que  nadie 
lo  observaba. 

Y  entró  en  el  carruaje,  que  partió  rápidamente,  de- 
teniéndose cinco  minutos  después. 

Lujan  salió  de  la  berlina. 
— Puedes  irte,— dijo  al  cochero. 

Y  entró  en  la  tortuosa  y  pendiente  calle  del  Molino 
de  Viento. 

¿Adonde  iba? 
Lo  ignoramos. 


Tomo  111.  24 


CAPITULO  CXXI. 


Cómo  se  encontraba  el  señor  de  Rubianes  y  lo  que  determinó. 


Aunque  hayamos  de  retroceder  al  principiar  el  si- 
guiente libro,  antes  de  terminar  el  presente,  nos  parece 
oportuno  dar  una  idea  de  la  situación  en  que  quedaron 
algunos  de  los  personajes  de  esta  historia. 

Ocho  días  después  del  incendio,  el  señor  de  Rubia- 
nes se  encontraba  fuera  de  peligro  y  pudo  dejar  el  lecho 
por  algunas  horas. 

Pasados  otros  cuatro  dias,  habia  recuperado  en  gran 
parto  las  perdidas  fuerzas,  y  pudo  ocuparse  en  examinar 
su  situación. 

Ésta,  para  los  que  descoaocian  los  misterios  de  la 
vida  del  señor  Rubianes,  no  era  triste  más  que  en  cuan- 
to á  la  pérdida  de  los  treinta  millones  en  títulos:  por  lo 
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demás,  nunca  había  recibido  don  Pedro  tan  expresivas 
muestras  de  consideración. 

Amigos  y  adversarios  políticos,  todos  acudieron  á  vi- 
sitarlo y  ofrecerle  sus  servicios,  porque  todos  recono  - 
cían  en  el  hipócrita  una  honradez  sin  igual. 

El  señor  de  Rubia nes  habia  quedado  pobre  ó  poco 
menos;  pero  la  sociedad,  mostrándose  generosa,  quiso 
compensar  la  desgracia,  respetando  más  y  más  al  des- 
graciado. 

El  robo  fué  objeto  de  todas  las  conversaciones  du- 
rante muchos  dias,  y  don  Pedro  era  mirado  como  una 
víctima  inocente,  que  tiene  derecho  á  las  consideracio- 
nes y  apoyo  de  todo  el  mundo. 

En  vano  los  tribunales  de  justicia  trabajaron  celosa- 
mente y  sin  descanso  para  descubrir  al  atrevido  autor  del 
robo  y  castigarlo  severamente,  ya  que  fuese  absoluta- 
mente imposible  recuperar  lo  robado. 

¿Qué  habian  de  conseguir  si  el  señor  de  Rubianes 
guardó  silencio  sobre  los  antecedentes  que  debian  servir 
de  guia  para  descubrir  al  ladrón? 

A  la  policía  se  le  dieron  las  órdenes  más  terminan- 
tes; pero  la  policía  no  consiguió  tampoco  más  que  sos- 
pechar tan  torpemente,  que  á  tres  ó  cuatro  infelices  lle- 
vados á  la  cárcel,  hubo  que  devolverles  la  libertad  á  los 
pocos  dias. 

Don  Pedro  no  quiso  mostrarse  parte  en  la  causa, 
diciendo  que  una  vez  que  habia  perdido  gran  parte  de 
su  fortuna,  nada  le  importaba  lo  demás,  y  quería  cam- 
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plir  sus  deberes  de  cristiaao,  perdonaado  á  los  que  le 
habían  hecho  naal. 

El  miserable  hipócrita  seguia  representando  así  su 
papel  de  noble  y  generoso,  y  esto  era  un  motivo  más 
para  que  se  le  mirase  con  el  más  profundo  respeto  y 
vivo  interés. 

Si  no  hubiera  existido  Guillermo  de  Lujan  y  hubiera 
podido  anularse  el  recibo  que  por  espacio  de  diez  y 
ocho  años  habia  guardado  Medio -beso,  los  pronósticos 
del  señor  Morato  so  habrian  cumplido  con  toda  exacti- 
tud, y  el  señor  de  Rubianes,  con  mayor  influencia  por 
el  respeto  que  infundía  y  el  interés  que  inspiraba,  ha- 
bría conseguido  rehacer  su  fortuna,  aumentándola  tal 
vez. 

Empero  aquel  documento  fatal  estaba  sin  duda  des- 
tinado á  detener  en  su  triunfante  carrera  al  criminal  hi- 
pócrita cuando  se  dispusiese  á  dar  el  último  paso. 

No  podía  olvidarse  de  esto  el  señor  de  Rubianes,  y 
por  consiguiente,  aunque  aparentaba  resignación  y  tran- 
quilidad, cada  día,  cada  minuto  aumentaban  sus  temo- 
res, puesto  que  cada  momento  se  acercaba  el  término 
del  plazo. 

El  señor  de  Rubianes  veia  constantemente  un  fantas- 
ma aterrador,  que  se  acercaba  con  lentitud;  pero  que  no 
se  detenia,  ni  podía  detenerse,  porque  sus  pasos  eran 
la  medida  del  tiempo  que  trascurría. 

Intentar  huir,  era  un  imposible,  porque  de  todo  se 
huye,  de  todo  puede  uno  alejarse,  menos   del  tiempo, 


Y   SUS   MISTERIOS.  189 

del  momento  que  ha  de  llegar  inevitablemente,  del  mo- 
mento dado,  que  se  acerca,  se  acerca  sin  apresurarse  ni 
detenerse. 

El  tiempo  no  es  nada,  es  la  idea  más  vaga  que  abriga 
nuestra  mente;  el  tiempo  es  hasta  indefinible,  y  sin 
embargo,  no  hay  nada  más  espantable  ni  más  risueña 
que  el  tiempo,  y  sin  el  tiempo  no  hay  existencia,  por  « 
que  el  tiempo  es  la  existencia  misma. 

El  fantasma,  que  aunque  lejano,  se  presentaba  á  to- 
das horas  á  los  ojos  del  señor  de  Rubianes,  era  el  tiempo, 

Y  sin  enbargo,  ni  Guillermo  de  Lujan,  ni  la  pérdida 
del  resto  de  su  foi-tuna  y  de  su  reputación  eran  lo  quemas 
hacia  sufrir  á  don  Pedro  de  Rubianes,  porque  á  todas 
hora  esperimentaba  otro  tormento  meyor,  tormento  que 
no  debia  cesar  sino  coq  la  existencia,  tormento  contra  el 
cual  no  habia  defensa  posible. 

Para  librarse  de  Guillermo  de  Lujan  podia  el  señor 
de  Rubianes  reunir  los  restos  de  su  fortuna,  huir  muy  lejos 
de  España  y  con  otro  nombre  vivir  modesta,  pero  tran- 
quilamente; pero  en  cuanto  al  otro  sufrimiento  á  que 
nos  referimos,  nada  le  era  posible  hacer. 

Adonde  quisiera  que  fuese  se  en  contraria  lo  mismo, 
porque  el  enemigo  terrible,  inplacable  y  cruel,  lo  llevaba 
ea  sí  mismo. 

No  es  difícil  adivinar  en  qué  consistía  el  tormento  del 
señor  de  Rubianes,  porque  no  se  habrá  olvidado  la  fatal 
pasión  encendida  en  su  pecho  por  la  incomparable  belle- 
za de  Susana. 
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Aquel  hombre,  cuya  sórdida  codicia  era  iasaciable, 
cuya  ambición  no  tenia  límites,  podia  resignarse  des- 
pués de  la  pérdida  de  su  fortuna,  y  tal  vez  podia  ser 
dichoso  nuevamente  en  medio  de  la  pobreza,  siquiera 
fuese  con  esa  dicha  de  la  esperanza;  pero  el  recuerdo  de 
Susana  no  le  permitida  un  momento  de  goces  ni  tran- 
quilidad. 

Imposible  parece;  pero  es  verdad:  el  miserable 
hipócrita  se  sentia  con  fuerzas  para  luchar  con  todo, 
para  dar  al  olvido  todas  sus  desgracias;  pero  frente  á  su 
pasión,  S9  reconocía  impotente  y  se  declaraba  vencido. 

A  pesar  de  su  ambición  y  su  codicia,  era  posible  que 
olvidase  los  treinta  millones  perdidos;  pero  olvidar  á 
Susana,  jamás. 

A  pesar  de  su  ambición,  repetimos,  se  sentia  con 
valor  para  renunciar  á  todo,  pero  no  á  la  hija  del  señor 
Patricio. 

Guillermo  de  Lujan  no  se  habia  equivocado  al  decir 
que  aquel   amor  seria  precisamente  el  mayor  castigo 
del   señor   de   Rubianes,  así  como  el  señor  Morato  tam- 
poco se  equivocó  al  anunciar  á  Cautela  que  su  perdición 
seria  la  encantadora  Susana. 

Adonde  quiera  que  fuese,  llevarla  el  hipócrita  sus 
recuerdos,  llevarla  su  pasión. 

¿Y  qué  pensaba  hacer? 

Ni  él  mismo  lo  sabia. 

En  vista  de  los  peligros  que  ofrecía  su  situación,  más 
de  una  vez  habia  pensado  renunciar  á  Susana,  ó  por  lo 


Y   SUS  MISTERIOS.  191 

menos  dejarla  completamente  tranquila,  porque  tender 
nuevos  lazos  á  la  joven,  hubiera  sido  encender  m4s  y 
más  el  terrible  enojo  de  Guillermo  de  Lujan,  y  abreviar 
por  consiguiente  el  plazo  de  la  venganza  de  éste;  pero 
el  señor  de  Rubianes  no  era  dueño  de  su  voluntad,  y  si 
por  un  momento  escuchaba  la  voz  de  la  prudencia,  tras- 
tornado por  su  pasión,  olvidábase  bien  pronto  de  los  pe- 
ligros que  le  amenazaban  y  hacia  nuevos  propósitos  de 
proseguir  la  lucha  hasta  triunfar  ó  morir. 

¿Era  preferible  la  muerte  á  una  existencia  de  horri- 
bles y  continuos  sufrimientos? 

Sí. 

Y  á  medida  que  el  señor  de  Rubianes  recobraba  las 
fuerzas,  parecíale  menos  negro  el  horizonte  de  su  porve- 
nir, aumentando  por  consiguiente  su  valor  para  conti- 
nuar su  criminal  empresa. 

Si  dormia,  aparecíale  Susana  más  encantadora  que 
nunca,  porque  su  belleza  tenia  entonces  toda  la  ideali- 
dad propia  de  los  ensueños,  y  si  estaba  despierto,  pen- 
saba en  ella  y  por  lo  mismo  que  no  la  veia,  parecíale 
mucho  más  grande,  más  sublime  y  más  arrebatadora. 

Los  inconvenientes  que  se  levantaban  ante  sus  de- 
seos, eran  incentivos  á  su  pasión,  porque  nada  se  anhe- 
la tanto  como  lo  que  no  podemos  alcanzar. 

Y  así,  pensando  y  soñando  pasaba  los  dias  y  las  no- 
ches, sin  acertar  á  decir  si  gozaba  ó  sufria,  porque  en  la 
situación  del  señor  de  Rubianes,  el  amor  es  á  la  vez  ua 
goce  y  un  tormento. 
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Su  rostro,  pálido  y  demacrado  por  la  enfermedad, 
dilatábase  anas  veces  para  sonreir,  y  otras  se  contraía 
violentamente. 

Sus  pequeños  y  redondos  ojos  brillaban  como  dos 
luces  fosfóricas  algunos  momentos,  y  después  se  apaga- 
ban, perdiendo  la  expresión*. 

Hablaba  poco,  no  más  que  lo  absolutamente  preciso, 
y  buscaba  todos  los  pretextos  imaginables  para  no  recibir 
á  los  que  iban  á  visitarlo. 

Queria  estar  solo  para  entregarse  á  sus  pensamien- 
tos de  amor;  y  sin  embargo,  su  amor  era  su  tormento. 

Siempre  con  la  cabeza  inclinada,  absorto  en  su» 
ideas,  olvidábase  hasta  del  sitio  en  que  se  encontraba, 
y  más  de  una  vez  al  dirigirle  la  palabra  sus  criados,  ex» 
tremecíase  violentamente  como  si  lo  despertasen  del  más 
pesado  sueño. 

No  pasaban  nunca  cinco  minutos  sin  que  el  nombre 
de  Susana,  nombre  dulcísimo  para  él,  dejara  de  escapar- 
se de  sus  secos  y  descoloridos  labios. 

¿Y  Alberto? 

Hé  ahí  un  tormento  más  para  el  señor  de  Rubianes. 

También  pensaba  en  Alberto  sin  cesar,  y  no  es  po- 
sible dar  una  idea  de  lo  que  le  hacia  sufrir  el  recuerdo 
del  joven. 

Susana  amaba  con  toda  la  ternura  de  que  era  sus- 
ceptible su  corazón,  amaba  con  toda  la  impetuosidad 
de  su  alma  d%  fuego;  amaba  y  era  amada  coa  el  mismo 
ardor. 
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¿Sabes  lo  qae  son  los  celos,  lector  querido? 

Si  no  lo  sabes,  no  puedes  comprender  lo  que  el  se- 
ñor de  Rubianes  sufría. 

El  miserable  hipócrita  hubiera  sacrificado  el  resto  de 
sn  fortuna  y  la  reputación  que  tanto  estimaba,  y  habría 
renunciado  á  cuanto  podía  lísongear  su  amor  propio  y 
satisfacer  su  ambición,  con  tal  d6  poder  arrancar  poco  á 
poco  el  corazón  á  su  afortunado  rival. 

¡Cuánto  hubiera  gozado  el  señor  de  Rubianes  vien  - 
do  al  joven  sufrir  con  los  tormentos  de  uoa  lenta  y  hor- 
rorosa agonía  1 

Por  fin  don  Pedro  creyó  que  había  llegado  el  caso  de 
adoptar  una  resolución  definitiva,  y  pidió  auxilio  á  su  in- 
genio y  á  su  astucia  para  trazar  nuevos  planes  que  die  - 
sen  por  resaltado  la  muerte  de  Alberto  y  el  triunfo  so- 
bre la  resistencia  de  Susana. 

Don  Pedro  había  estado  aturdido  por  el  terrible  gol  - 
pe  de  la  pérdida  de  su  fortuna,  pero  no  había  perdido 
su  inteligencia,  y  cuando  se  desaturdió  volvió  á  ser  el 
hombre  de  rara  astucia  que  siempre  había  sido. 

No  podía,  pues,  cometer  la  torpeza  de  hacer  morir 
al  joven  de  modo  que  pudiera  sospecharse  que  el  golpe 
había  sido  preparado  por  él,  porque  entonces  tendría  que 
renunciar  para  siempre  á  Susana. 

Difícil,  muy  difícil  era  conseguir  lo  que  deseaba  el 
señor  de  Rubianes;  pero  como  era  posible,  no  retro- 
cedió. 

La  ejecución  de  sus  planes  no  dependía  de  su  voluntad 
Tomo  111.  23 


194  LA   POLÍTICA 

siüo  de  las  circunstancias,  que  debian  proporcionar  la 
ocasión  propicia. 

— ¿Es  preciso  esperar? — dijo  el  señor  de  Rubianes. — 
Esperaré,  que  bien  puede  soportar  grandes  sufrimientos 
el  que  ha  de  tener  grandes  goces. 

Y  sus  ojos  relumbraron  con  el  fuego  de  un  júbilo 
satánico. 

En  seguida  apeló  el  señor  de  Rubianes  á  su  amor 
propio  y  se  avergonzó  de  haber  sido  débil  y  haber  estado 
tan  cerca  de  declararse  vencido. 

¿Para  qué  hemos  de  dar  á  conocer  con  detalles  su 
diabólico  plan  si  lo  veremos  puesto  en  ejecHcion? 

Ahora  no  es  necesario  decir  más  sino  que  en  don 
Pedro  se  advirtió  un  cambio  completo  y  repentino. 

Levantó  la  frente,  que  antes  ÍRclinaba  tomo  ago- 
biado por  un  peso  enorme;  salió  de  su  casa,  visitó  á  sus 
amigos,  se  presentó  en  todas  partes  y  se  ocupó  de  sus 
negocios  y  de  la  política . 

Su  aparente  tranquilidad  era  la  dei  hombre  cuya  gran- 
deza de  alma  sabe  sobreponerse  á  los  mas  terribles  gol- 
pes de  la  adversidad. 

Habia  sufrido  mucho;  pero  un  hombre  como  él  se  re- 
signa y  acaba  por  despreciar  las  riquezas. 

Su  conciencia  estaba  tranquila  y  se  consideraba 
dichoso. 

Así  acabó  de  justificar  el  señor  de  Rubianes  que  esta- 
ba dotado  de  gran  fortaleza  de  espíritu  y  que  era  un 
modelo  de  cristianas  virtudes. 
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La  reputacioa  del  miserable  hipócrita  ganó  un  ciento 
por  ciento. 

Antes  se  le  habla  respetado,  y  después  fué  objeto  de 
admiración. 

Cuando  le  hablaban  de  los  treinta  millones,  se  encogía 
.de  hombros  y  respondía  con  la  más  completa  calma: 

— Se  convirtieron  en  cenizas  y  el  mal  nó  tiene 
remedio. 

— Pero  es  un  golpe, — solian  decirle,— que  hubiera 
concluido  con  la  existencia  del  hombre  de  más  valor. 
— Es  un  saludable  recuerdo. 
— jUn  recuerdo  I... 

— Sí,  porque  así  no  me  olvidaré  de  que  lo  mismo  que 
los  treinta  millones  y  cuando  menos  lo  espere  he  de  con- 
vertirme en  polvo  y  encerrar  en  el  sepulcro  todas  las 
ambiciones,  todas  las  vanidades. 

Un  anacoreta  no  hubiera  dicho  mas. 
Es  inútil  advertir  que  bajo  aquella  tranquilidad  apa- 
rente, el  alma  del  señor  de  Rubianes  se  agitaba  en  medio 
de  una  borrasca  espantosa. 

Tal  era  su  situación,  y  así  lo  encontraremos  cuanda 
volvamos  á  presentarlo  en  el  siguiente  libro. 
¿Qué  hacia  entretanto  Guillermo  de  Lujan? 
¿Se  ocupaba  solamente  en  trabajar  á  favor  de  los 
infelices  condenados  á  morir  sin  habe  r  cometido  más  crimen 
que  el  de  creer  de  buena  fé  que  la  libertad  era  el  manan- 
tial de  todas  las  dichas  de  la  patria? 

Suponemos  que  Lujan  no  se  habria  olvidado  del  señor 
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deRubianes,  porque  esto  hubiera  sido  lo  mismo  que  aban-» 
donar  al  desgraciado  Alberto. 

Pronto  hemos  de  salir  de  dudas. 

¿Y  la  familia  Moncayo? 

De  todos  daremos  noticias  cuando  convenga,  y  para 
ocuparnos  de  Guillermo  de  Lujan,  principiaremos  nuevo 
capítulo. 


CAPITULO  CXXII. 


Las  ocupaciones  de  Guillermo  deLujáa. 


Dijimos  qae  Guillermo  de  Lujan  habia  dejado  su 
carruaje  á  la  entrada  de  la  calle  del  Molino  de  Viento,  y 
añadiremos  ahora  que  siguió  hasta  llegar  á  la  pobre  casa 
donde  vivian  su  esposa  y  su  hijo. 

Allí  se  detuvo,  miró  á  todos  lados  y  escuchó  sin  ver 
á  nadie  ni  percibir  el  más  leve  ruido. 

Luego  sacó  una  llave  y  abrió  la  puerta,  haciendo  el 
menor  ruido  posible,  entrando  en  la  casa  y  volviendo  á 
cerrar. 

Escuchando  junto  á  la  puerta  hubiera  podido  oirse  el 
ruido  de  los  pasos  de  Lujan,  al  subir  la  escalera,  ruido 
que  se  alejó  y  perdió  bien  pronto. 

Pasó  una  hora. 
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El  silendo  era  más  profundo  en  toda  la  calle;  pero 
fué  interrumpido  por  los  pasos  de  una  persona,  que  tam- 
bién se  detuvo  á  la  puerta  de  la  casa,  la  abrió  y  entró. 
Era  Alberto. 

Un  momento  después  se  iluminó  la  escalera  y  p^ido 
verse  á  Clotilde  que  fijó  en  su  hijo  una  mirada  de  indes- 
criptible afán  y  exhaló  una  exclamación  de  alegría. 

El  jóveu  subió  rápidamente,  besó  á  su  madre  y  le 
dijo: 

— Tranquilícese  usted... 
—Ya  estoy  tranquila. 

— Entremos  y  conocerá  usted  el  justo  motivo  de  mi 
tardanza. 

Entraron  en  su  pobre  habitación,  y  se  sentaron. 
En  el  semblante  de  Alberto  se  revelaba  la  tristeza  y 
á  veces  el  dolor. 

— ¿Qué  te  ha  sucedido?— le  preguntó  Clotilde. 
— Nada,  madre  mia. 
— Tu  rostro... 

— No  debe  expresar  el  contento,  porque  he  sufrido  y 
aún  sufro. 

— íAh!,..  mis  presentimientos  no  me  han  engañado, 
— La  desgracia  á  que  me  refiero,  nada  tiene  que  ver 
con  nosotros. 
— Explícate. 

— Me  encontraba  con  Luciano  en  la  plaza  del  Progre- 
so, y  me  disponía  á  venir,  cuando  oimos  la  señal  de 
fuego. 
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—El  incendió  era  en  aquellos  barrios. 

— En  la  calle  de  la  Comadre,  y  como  estábamos  cerca 
y  Luciano  es  curioso  como  una  mujer,  me  obligó  á  ir  á 
ver  la  casa  incendiada. 

— A  nadie  conocemos  por  allí. 

— Luciano,  según  costumbre,  quiso  enterarse  de  todo, 
averiguar  la  causa  áé\  incendio  y  las  circunstancias  de 
las  familias  que  habitan  la  casa,  y  preguntando  á  unos  y 
á  otros,  llegamos  á  saber  lo  que  parecia  inverosímil;  pero 
que  desgraciadamente  era  verdad. 

Clotilde  se  extremeció  y  siguió  escuchando. 

— En  una  de  las  boardillas  de  la  casa; — añadió  Alber- 
to,— habia  treinta  millones  en  títulos  de  la  deuda  pú- 
blica. 

— Eso  es  imposible. 

— Y  en  aquella  boardilla,  se  declaró  el  incendio,  que 
no  puede  haber  sido  casual. 

— jTreinta  millones  allí  I...  Eso  no  tiene  explicación. 

— Yo  tampoco  se  la  encontraba,  pero  Luciano  creyó 
desde  luego  lo  que  decian. 

—Entonces... 

— No  se  equivocaba. 

— ¿Y  esos  treinta  millones?... 

— Hablan  sido  robados  y  escondidos  allí. 

— ¡Horrendo  crimen! 

—Se  prometió  un  millón  como  recompensa  al  que  con- 
siguiese salvar  los  títulos. 

—¿Y  al  fin?... 
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— Un  guardia  veterano  los  sacó. 
—¡Ahí... 

— Pero  ya  estaban  carbonizados. 
— ¡Dios  mío!... 

— Y  la  víctima  de  ese  crimen... 
— ¿Es  persona  á  quien  conocemos? 
— Don  Pedro  de  Rubianes. 
Clotilde  exhaló  un  grito  y  quedó  como  petrificada. 
Algunos  minutos  después  levantó  al  cielo  una  triste 
y  dolorosa  mirada  y  exclamó: 

— ¡Basta,  Dios  misericordioso,  basta,  y  que  tu  divina 
justicia  se  dé  ya  por  satisfecha! 

Y  dirigiéndose  luego  aljóven^  añadió: 
—Hijo  mió...  .?,  Ba  •  ' 

— Madre  mia, — interrumpió   Alberto  con  grAve  tono, 
— mi  padre  me  ha  enseñado  á  perdonar...  ¡Ahí...  ¡Ben- 
dito sea  mi  noble  padre! 
No  hablaron  más. 
Abrazáronse. 

Algunas  lágrimas  corrieron  por  las  pálidas  mejillas 
de  Clotilde. 

Media  hora  después   volvieron  á  sonar  pasos  en  la 
escalera. 

Se  abrió  la  puerta  de  la  casa  y  salió  Guillermo  de 
Lujan. 

¡Con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  paso  entre 
paso,  alejóse  en  dirección  al  centro  de  Madrid. 

Al  cabo  de  una  hora  se  detuvo  en  la  calle  de  Alcalá 
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y  junto  á  una  de  las  tres  puertas  de  la  casa  en  que  vi- 
vía don  Pedro  de  Rubiaces. 

Estas  tres  puertas  eran,  la  que  daba  entrada  á  la  es- 
calera principal  por  donde  se  subía  á  los  cuartos  exterio- 
res; la  de  la  cochera,  y  la  otra  era  la  que  servia  á  los 
vecinos  que  ocupaban  los  cuartos  interiores  de  lodos  los 
pisos. 

En  esta  última  fué  donde  Gailleroio  de  Lujan  intro- 
(ijijo  una  llave. 

Abrió,  entró,  subió  los  dos  primeros  tramos  de  esca* 
lera  y  volvió  á  detenerse  sacando  otra  llave. 

Pocos  momentos  después  se  encontraba  en  una  ha- 
bitación amueblada  decentemente  é  iluminada  por  la  luz 
de  u   '  bujía,  que  acababa  de  encender. 

No  necesitamos  decir  que  ésta  era  otra  de  las  vivien- 
das de  Guillermo. 

Quitóse  el  sombrero,  sentóse  junto  á  la  mesa  y  se 
pasó  las  manos  por  la  frente  como  si  quisiera  disipar 
las  densas  nubes  que  envolvían  sus  tristes  pensamientos. 

No  revelaba  su  semblante  la  tranquilidad  de  espíritu 
que  siempre. 

Su  mirada  era  en  aquellos  momentos  profundamente 
sombría. 

— Los  días  pasan, — murmuró  con  voz  sorda, — y  mi 
hijo  dá  pruebas  de  sus  nobles  sentimientos,  reconoce 
que  le  he  hecho  un  gran  beneficio  y  me  bendice...  ¿Pe- 
ro qué  más  hace?...  Dice  que  le  he  enseñado  á  perdonar, 
y  perdona;  es  generoso,  y  si  le  exigiesen  un  sacrificio  en 
Tomo  111.  26 
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bien  de  cualquiera,  del  último  desconocido  y  hasta  de 
un  enemigo,  no  vacilaría  para  hacerlo;  ¿pero  es  esta 
bastante?...  No...  Ama  á  su  desgraciada  madre,  daria 
por  ella  mil  veces  la  vida;  pero...  ¡Dios  miol— exclama 
con  acento  de  profunda  amargura» 

Y  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente  en  las  ma  - 
nos. 

¿Qué  quería  decir? 

¿Acaso  no  estaba  satisfecho  del  proceder  de  su 
hijo? 

Esto  parecían  indicar  sus  palabras,  y  nosotros  que 
podemos  penetrar  en  sus  pensamientos,  diremos  que 
esto  era  efectivamente  lo  que  atormentaba  á  Guillermo 
de  Lujan. 

Probablemente  habia  escuchado  la  conversación  que 
sobre  el  incendio  acababan  de  tener  la  madre  y  el  hijo. 

¿Por  qué  se  quejaba  precisamente  cuando  Alberto 
acababa  de  dar  una  prueba  de  su  nobleza  de  alma? 

De  las  palabras  que  Lujan  habia  pronunciado  y  que 
hemos  repetido,  las  que  más  valor  tenian,  eran  las  si- 
guientes: ftLos  dias  pasan.» 

No  sin  razón  se  quejaba  Guillermo  de  Lujan. 

Alberto  amaba  á  su  madre,  y  sin  embargo  nada  ha» 
cia  por  ella. 

Desde  la  muerte  de  don  Juan  de  Bustamante,  Clotil- 
de se  habia  ocupado  de  todo;  ella  habia  pensado  en  lo 
porvenir,  ella  habia  dispuesto  la  venta  de  las  pocas 
prendas  que  quiso  aceptar  del  heredero   de  su  segundo 
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esposo,  y  ella  en  fin,  disponía  del  poco  dinero  producto 
de  aquella  venta  y  que  era  el  único  que  poseian,  econo- 
mizándolo para  que  les  permitiese  vivir  más  tiempo. 

Alberto  lo  encontraba  todo  bien  y  admiraba  el  talen- 
to y  la  virtud  de  su  madre,  pero  en  realidad  no  hacia 
otra  cosa  para  poner  á  aquella  madre  querida  á  cubierto 
de  la  miseria,  porque  no  era  hacer  nada  lamentar  su 
triste  situación,  manifestar  buenos  deseos  y  trazar  planes 
de  realización  casi  imposible. 

Esto  y  sus  desdichados  amores  ocupaban  por  com- 
pleto al  hijo  de  la  infeliz  Clotilde. 

¿Era  posible  que  Guillermo  de  Lujan  estuviera  satis « 
fecho? 

La  culpa  no  era  completamente  de  Alberto  sino  de 
las  circunstancias  en  que  hasta  entonces  habia  vivido. 

Antes  de  tener  uso  de  razón,  encontróse  rodeado  de 
lujo  y  creció  sin  que  nada  le  faltase  ni  tuviese  que  de- 
sear. 

La  necesidad  no  lo  habia  obligado  nunca  á  ocuparse 
en  buscar  medios  de  subsistencia,  y  por  consiguiente 
desconocía  la  vida  práctica  y  era  un  hombre  completa- 
mente inútil  para  sí  y  para  su  familia,  porque  no  bas- 
ta en  semejantes  casos  la  más  clara  inteligencia  y  los 
mejores  sentimientos. 

A  don  Juan  de  Bustamante,  hombre  de  talento  nada 

común,  no  se  le  habia  ocultado  el  mal  que  al  joven  se 

le  hacia,  satisfaciendo  todas  sus  necesidades  y  hasta  sus 

caprichos;  pero  sobre  este  [punto  no  quiso  hacer  la  más 
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ligera  indicación  temeroso  de  que  se  creyese  que  no  te  • 
nia  para  el  joven  toda  la  ternura  que  hubiera  tenido  á 
ser  su  propio  hijo. 

Por  olra  parte  á  don  Juan  le  tranquilizaba  la  idea 
de  que  Alberto  no  podria  verse  en  la  miseria,  puesto  que 
habia  decidido  legarle  su  pingüe  fortuna. 

No  contaba  el  noble  don  Juan  con  los  azares  de  la 
vida,  y  ya  hemos  visto  cómo  no  pudieron  realizarse  sus 
buenos  deseos. 

Alberto  estaba  dotado  de  una  inteligencia  privilegia- 
da, y  habia  estudiado  y  aprendido  lo  que  muy  pocos  á 
su  edad  estudian  y  aprenden;  pero,  ¿qué  sabia  que  fue- 
se útil  en  la  vida  práctica  y  en  una  situación  como  la  en 
que  le  habian  colocado  los  sucesos? 

Nada. 

El  joven,  á  pesar  de  que  esperaba  ser  rico,  habia  se- 
guido una  carrera  y  estaba  próximo  á  concluirla  cuan  - 
do  se  encontró  pobre. 

¿Qué  más  podia  pedírsele? 

Nada. 

¿Pero  qué  hizo  después  de  la  muerte  de  don  Juan 
de  Bustamante? 

Nada  tampoco. 

Tenia  clara  inteligencia,  era  tan  sabio  como  podia 
serlo  á  su  edad,  y  cuando  escribia  expresaba  sus  ideas 
con  facilidad  y  galanura  y  era  intencionado.  Con  estas 
circunstancias  nada  tenia  de  particular  que  pensase  en  ser 
escritor;  pero  como  no  conocía  más  que  la  vida  teórica. 
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no  vio  los  inconvenientes  que  este  plan  presentaba,  y 
cuando  los  tocó  y  se  convenció  de  que  su  plan  era  inrrea- 
liza  ble  en  cuanto  al  resultado  á  que  aspiraba,  sufrió 
doblemente. 

Nunca  habia  hecho  uso  más  que  de  su  inteligencia  y 
de  sus  estudios,  y  no  comprendía  que  de  otro  modo 
fuese  posible  ganar  dinero  para  vivir. 

Alberto  necesitaba  un  rayo  de  luz  para  ver  los  innu- 
merables y  anchos  caminos  abiertos  al  hombre  honrado 
y  trabajador. 

El  rayo  de  luz  se  lo  dio  su  noble  padre,  advirtiéodole 
que  además  de  inteligencia,  tenia  fuerzas  físicas  y  bra- 
zos, y  diciéndole  que  tanto  honraba  al  hombre  la  des- 
lumbradora gloria  del  escritor  como  el  negro  polvo  de 
nn  taller,  que  tanto  valía  la  toga  del  sabio  como  la  mo- 
desta blusa  del  industrial. 

Con  las  mejores  intenciones  se  separó  Alberto  de  su 
padre. 

Habia  recibido  una  gran  lección  y  estaba  decidido 
á  aprovecharla. 

Empero  desgraciadamente  aquella  misma  noche  tuvo 
que  ocuparse  de  Susana,  salvada  sin  que  é\  supiese 
cómo,  y  al  dia  siguiente,  trastornado  aún  por  la  alegria, 
no  pensó  tampoco  más  que  en  su  amor,  y  como  su 
amor  era  cada  vez  más  intenso,  ocupábalo  constante- 
mente. 

Y  los  dias  pasaban  y  Alberto  puede  decirse  que  con- 
tinuaba soñando,  puesto  que  vivia  fuera  de  este  mundo 
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y  entregado  completamente  al  sentimiento  sublime  de  sa 
tierno  amor, 

Y  en  vano  Luciano  Marín  le  hacia  indicaciones,  pues- 
to que  no  conseguía  más  sino  que  su  amigo  le  contes- 
tase: 

—Pienso,  medito  y  no  tardaré  en  poner  en  práctica  una 
resolución. 

— Antes  vendrá  la  miseria  con  todos  sus  horrores, — le 
decia  Luciano. 

— No,  no. 

— Y  tu  infeliz  madre  que  tantos  sacrificios  ha  hecho  por 
tí,  no  tendrá  un  pedazo  de  pan. 

— jMi  madre!— exclamaba  entonces  Alberto,  volviendo 
en  sí  por  algunos  instantes. — Por  mi  madre  soy  capaz  de 
todo. 

—Ya  lo  sé. 

— Capaz  de  todo,  hasta  del  crimen. 

— Pero  entretanto... 

— ^Hoy  mismo  decidiré. 
¡Vana  pronlesa!... 
El  dia  pasaba  sin  que  Alberto  hubiese  decidido. 

Y  lo  mismo  sacedla  al  siguiente. 
Así  pasó  una  semana. 

Luciano  Marín  repitió  sus  observaciones;  pero  enton  - 
•ees,  Alberto  en  vez  de  hacer  promesas,  exclamó: 

— |0h!...  Estoy  desesperado,  loco... 

—Siempre  te  ha  sucedido  lo  mismo  por  variar,-— repli^ 
có  Luciano  con  su  natural  ligereza. 
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—¿Qué  ha  de  decidir  ni  hacer  un  hombre  cuya  razón 
está  trastornada? 

— Es  verdad,— repuso  Marin  encogiéndose  de  hom- 
bros;—pero  ya  verás  cómo  el  hambre  te  despeja  el  en- 
tendimiento. 

— jLucianoI... 

— ¿Te  enfadas?... 

— Conoces  mi  situación,  y  en  vez  de  consolarme... 

— Tú  mismo  declaras  que  estás  loco,  y  para  los  locos 
no  hay  consuelo  posible.  Todo  lo  más  que  puedo  hacer 
en  tu  obsequio,  es  emplear  mis  conocimientos  científicos 
en  curarte;  pero  no  respondo  del  éxito. 

Lujan  apretó  los  puños  con  fuerza   convulsiva. 

— Dime  lo  que  te  sucede,  porque  lo  ignoro,— añadió 
Marin. 

— jQue  lo  ignoras!... 

— Completamente. 

— M3Jor  que  yo  debes  saberlo,  puesto  que  Susana  no 
tiene  secretos  para  tí. 

— Me  honra  con  su  confianza,  es  verdad;  pero  desde 
<jue  volvió  al  lado  de  su  madre,  no  la  he  visto  sino  ea 
tu  presencia,  y  por  consiguiente  no  ha  podido  decirme 
lo  que  piensa  ni  lo  que  siente^  y  me  veo  obligado  á  adivi- 
nar, haciendo  deducciones. 

—Su  conducta  es  inexplicable. 

—¿Por  qué? 

—  Cuando  murió  don  Juan  de  Bustamante,  ó  lo  que 
es  igual,  cuando  ya  fui  pobre,  Susana  dio  muestras  ine- 
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quívocas  de  estar  dispuesta  á  corresponder  á  mi  amor, 

— ¿Y  por  qué  no  aprovechaste  ocasión  tan  propicia? 

— Yo  me  encontraba  al  borde  de  ese  abismo  espan- 
toso que  se  llama  miseria.  ¿Debia  arrastrarla  en  mi  caida 
para  hacerla  mucho  más  desgraciada  de  lo  que  ya  era? 

—No. 

— Mi  voluntad  hizo  un  supremo  esfuerzo  y  me  do* 
miné. 

—¿Y  ahora? 

Alberto  calló  como  si  no  se  atreviese  á  responder. 
Luciano  sonrió  burlonamente,  y  dijo: 

— Acabas  de  darme  una  gran  noticia  que  me  llena  de 
júbilo,  porque  si  has  cambiado  de  conducta  con  respecta 
á  Susana,  claro  está  que  te  encuentras  en  situación  dis- 
tinta, lejos  de  ese  abismo  que  se  llama  miseria,  y  to- 
cando á  la  risueña  cumbre  de  la  opulencia  y  la  felicidad. 

— Luciano,  eres  cruel. 

— ¿Acaso  no  se  deduce  esto  de  tu  conducta? 

— Soy  pobre  como  al  dia  siguiente  de  morir  don  Juan 
de  Bustamante... 

— Algo  más  pobre,  puesto  que  ya  has  consumido  una 
buena  parte  de  tus  escasos  recursos. 

— Sin  embargo,  las  circunstancias  han  cambiado. 

— ¿Te  encuentras  en  mejor  situación? 

— No  me  atreveré  á  decir  que  sí;  pero... 

— Ya  sabes  que  tu  padre  vive,  ó  por  lo  menos  lo 
crees  así,  y  sabes  también  que  es  rico...  ¿Cuentas  ya  con 
heredarlo  y  ofrecer  á  Susana  un  porvenir  risueño? 


Y   SUS   MISTERIOS.  209 

El  acento  conque  el  joven  Marin  pronunció  estas  pa- 
labras fué  irónico,  amargo,  punzante  pudiéramos  decir. 
Las  mejillas  de  Lujan  enrojecieron. 
Su  frente  se  inclinó  como  se  inclina  la  del  criminal 
ante  el  juez  que  le  presenta  las  pruebas  del  crimen,  y 
quedó  inmóvil  y  silencioso. 

Luciano  lo  contempló   mientras  sonreia,  diciendo 
luego: 

— ¡Pobre  amigo  mió!...  Ignoro  si  ese  misterioso  caba- 
llero, que  alguna  vez  se  ha  presentado  como  un  fantasma, 
es  tu  padre;  pero  aunque  lo  sea,  me  parece  que  cuentas 
demasiado  pronto  con  su  dinero.,. 

— ¡Luciano,  Luciano!— exclamó  Alberto  con  acento 
desgarrador. 

— Tranquilízate... 

— Me  destrozas  el  alma... 

— No  es  mia  la  culpa. 
Lujan  ocultó  el  rostro  entre  las  manos. 

— ¿Quieres  ser  razonable? — dijo  Marin. 

— Sufro  mucho,  estoy  trastornado... 

— Sin  reflexionar,  sin  dar  importancia  á  lo  que  bar- 
cias, apenas  Susana  recobró  la  libertad,  le  hiciste  indica- 
ciones sobre  tu  amor. 

— Y  ella,  lo  mismo  que  el  primer  dia  de  mi  pobreza^ 
pareció  dispuesta  á  corresponderme. 

—Luego  esperaste  la  ocasión  oportuna  para  decir  la 
que  hablas  callado  contra  tus  sentimientos. 

—Es  verdad. 

Tomo  111.  27 
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—Y  Susana,  en  vez  de  ayudarte,  puso  inconvenien- 
tes como  si  no  quisiera  que  la  ocasión  llegase  nunca. 

— Susana  no  es  la  misma,  y  ha  llegado  el  caso  de  que 
me  trate  hasta  con  frialdad  y  reserva. 

— ¿Y  eso  es  lo  que  no  te  explicas? 

— ¿Cómo  he  de  explicármelo? 

—Pues  á  mí  me  parece  muy  sencillo. 

—Desde  que  fui  pobre  no  encontró  inconveniente 
para  corresponder  á  mi  amor;  pobre  soy  todavía... 

•—Pero  uno  de  esos  pobres  que  no  saben  hacer  más 
que  lamentarse  de  su  pobreza,  esperando  el  suculento 
maná  que  ha  de  enviarles  el  cielo. 

— ¡Luciano  1 — interrumpió  vivamente  Lujan. 

— ¿Vuelves  á  enfadarte? 

— Me  acusas... 

— Digo  lo  que  sucede  y  nada  más,  y  añadiré  que  es 
posible  que  á  Susana,  mujer  verdaderamente  escepcio- 
nal,  no  le  agraden  esa  clase  de  pobres. 

Alberto  volvió  á  inclinar  la  cabeza  y  quedó  pensa  - 
tivo. 

—Mas  aún,— añadió  Luciano. — ¿Quién  sabe  si  Susa- 
na estaría  mas  dispuesta  á  corresponderte  si  te  ocupabas 
más  de  tu  madre  que  de  ella?...  Esto  podrá  parecer  raro, 
estravagante,  pero,  ¿qué  quieres?  Susana  no  se  parece 
á  ninguna  mujer,  y  por  consiguiente  no  puede  pensar 
como  las  demás.  A  otra  le  halagarla  que  por  ella  todo 
lo  olvidases ,  y  á  Susana  debe  desagradarle  tanto 
amor  y  tan  grandes  sacrificios.  En  cambio  tú  te  pareces 
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á  casi  todos  los  hombres  y  haces  lo  que  otros  muchos. 

Alberto  continuó  silencioso . 

Para  él  tenían  grandísimo  valor  las  palabras  de  Lu- 
ciano. 

¿Hablaba  éste  de  acuerdo  con  Susana? 

Aun  cuando  no  fuese  así,  tenia  sobrada  inteligen- 
cia y  sobrados  motivos  para  juzgar  sin  equivocarse. 

Lo  que  Marin  habia  dicho  podía  traducirse  del  modo 
siguiente:  «Susana  no  te  considera  digno  de  su  amor.» 

Así  lo  comprendió  Alberto. 

El  golpe  era  demasiado  terrible. 

El  infeliz  se  sintió  anonadado. 

Si  en  aquellos  momentos  se  le  hubiese  presentado  la 
mujer  á  quien  con  tanto  ardor  amaba,  hubiese  huido  de 
elte  avergonzado. 

Lo  que  sufrió  no  puede  hacerse  comprender. 

Luciano,  la  cabeza  vana  como  le  llamaban  sus  ami- 
gos, acababa  de  dar  una  prueba  de  su  elevado  talento 
y  de  su  conocimiento  profundo  del  corazón  humano. 

La  conducta  del  joven  Lujan  debia  cambiar  comple- 
tamente, porque  desde  aquel  momento  quedaban  íntima* 
mente  ligados  su  amor  á  Susana,  su  dignidad  y  su  con- 
ducta en  cuanto  á  los  medios  que  debia  buscar  para  vi- 
vir y  poner  á  su  virtuosa  madre  á  cubierto  de  la  mi- 
seria. 

Se  consideró  peijueño,  y  quiso  ser  grande. 

Una  pobre  mujer  habia  dado  pruebas  de  valer  mu- 
cho más  de  lo  que  él  valia. 
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Este  convencicQiento  mortificaba  horriblemeiiite  á- 
Lujan. 

Su  amor  propio  herido  se  rebeló. 
Sintióse  con  fuerzas  y  valor  para  todo. 
Después  de  algunos  minutos  levantó  la  cabeza* 
Sus  negros  ojos  brillaban  como  dos  carbunclos. 
Su  rostro  había  cambiado  de  expresión. 
Miró  frente  á  frente  á  Luciano. 
Su  mirada  era  ardiente,  profunda,  enérgica. 
— ;Oh!— exclamó.— Dices  bien,  un  hombre  no  debe 
suspirar  y  gemir,  sino  luchar  hasta  morir  ó  vencer. 
— ¡Gracias  á  DiosI 

— Tus  palabras  han  sido  un  rayo  de  luz  para  mi  inte- 
ligencia. 

— Bien,  Alberto,  muy  bien:  ya  no  eres  el  niño  mima- 
do y  débil,  eres  el  hombre  fuerte  y  grande. 
— Probaré  que  no  te  equivocas. 
— Me  parece  que  ahora  no  necesitas  consejos... 
— Ni  consejos,  ni  ayuda. 

— No  hablemos  más  de  este  asunto,  que  es  desagra- 
dable. 
— Sf,  sí. 

— En  vez  de  palabras,  hechos. 
Alberto  estrechó  con  efusión  la  diestra  de  su  amigo. 
Guillermo  de  Lujan  lo  hubiera  abrazado. 
Esta  conversación  tuvo  lugar  precisamente  dos  días 
después  del  en  que  se  convirtieron  en  cenizas  los  treinta 
millones  del  señor  de  Rubianes. 
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Síq  querer  nos  hemos  separado  del  verdadero  asun- 
to de  este  capítulo,  puesto  que  nos  proponíamos  hablar 
de  Guillermo;  pero  hemos  tenido  absoluta  necesidad  de 
dar  explicaciones  sobre  las  palabras  que  éste  habia  pro- 
nunciado en  la  casa  de  la  calle  de  Alcalá,  palabras  algo 
oscuras  sin  esta  explicación. 

Y  como  este  capítulo  va  haciéndose  largo,  empezare- 
mos otro  y  diremos  lo  que  hacia  Guillermo  de  Lujan  en 
la  misma  casa  del  señor  de  Rubianes. 


CAPITULO  CXXIII. 


Que  es  continuación  del  anterior. 


Suponemos  que  el  lector  empieza  á  comprender  el 
por  qué  Guillermo  de  Lujan,  aun  á  costa  de  mortificarse 
horriblemente  no  se  presentaba  á  su  esposa  y  á  su  hijo 
haciéndolos  felices  del  modo  que  el  mundo  suele  enten- 
der la  felicidad,  y  por  qué  ni  siquiera  valiéndose  de  me- 
dios indirectos,  enviaba  socorros  á  las  dos  criaturas  á 
quienes  amaba  con  tanta  ternura. 

Guillermo  de  Lujan  quería  que  su  hijo  fuese  un  hom- 
bre que  supiese  cumplir  sus  deberes,  cumplir  la  mas  im- 
portante misión  de  la  criatura,  que  es  la  de  ser  útil  á  sus 
semejantes,  lo  cual  no  debía  esperarse  de  Alberto  por  más 
que  estuviese  dotado  de  un  corazón  grande  y  noble, 
pues  el  que  no  puede  ser  útil  para  sí  mismo,  mucho 
menos  puede  serlo  para  los  demás. 
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Este  axioma  lo  conocía  demasiado  bien  Guillermo  de 
Lujan. 

No  temia  que  su  hijo  se  encontrase  en  la  miseria, 
puesto  que  pedia  legarle  una  gran  fortuna;  pero  lo  repe- 
timos, Guillermo  no  podia  satisfacerse  con  asegurar  el 
porvenir  de  su  hijo,  pues  creia,  y  con  razón  que  sus  de- 
beres de  padre  le  exigian  mucho  más. 

¿Y  qué  medios  tenia  para  conseguir  su  deseo? 

No  más  que  uno;  hacer  que  su  hijo  se  viese  obligado 
por  la  necesidad  y  aprendiese  con  las  lecciones  duras 
aunque  provechos^  de  la  experiencia. 

Solo  así  se  remediarían  los  males,  hijos  de  la  educa- 
ción que  el  joven  habia  recibido,  educación  mal  entendida 
por  la  ternura  de  su  madre  y  por  un  exceso  de  delicadeza 
de  don  Juan  de  Bustamante. 

Verdad  es  que  entretanto  sufriría  Clotilde,  sucedien- 
do como  vulgarmente  se  dice  que  pagasen  justos  por 
pecadores. 

Empero  este  mal  era  inevitable,  porque  Clotilde  no 
aceptaría  ningún  socorro  sin  que  del  beneficio  parti- 
cipase su  hijo  también. 

En  cuanto  al  efecto  que  en  Guillermo  de  Lujan  de- 
bió producir  el  encontrarse  á  su  esposa  casada  y  las 
huellas  que  esto  debió  dejar  en  su  alma  noble  y  gene- 
rosa, nada  decimos  todavía,  porque  no  es  esta  la  ocasión 
oportuna. 

Hechas  estas  indicaciones  sobre  las  ideas,  deseos  y 
planes  de  Guillermo  de  Lujan,  reanudaremos  el  hilo  de 
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los  sucesos  y  diremos  que  después  de  media  hora  de  tris- 
tes y  amargas  reflexiones,  abrió  el  cajón  de  la  mesa  y 
sacó  un  papel  de  bastante  tamaño  y  en  el  que  se  veían 
trazadas  en  distintas  direcciones  muchas  líneas. 

Era  el  plano  de  un  edificio. 

Guillermo  inclinó  la  cabeza,  fijó  la  mirada  en  el  pa- 
pel y  quedó  inmóvil. 

Unos  diez  minutos  trascurrieron. 
— Aquí,— murmuró. 

Volvió  á  guardar  silencio  y  siguió  mirando. 
— También  aquí,— dijo  después  de  otros  cinco  mi- 
nutos. 

Luego  tomó  un  compás,  midió,  calculó,  y  sacando 
del  cajón  una  medida  de  cinta,  levantóse  y  se  acercó  á 
una  de  las  paredes,  apreciando  las  dimensiones  de  esta. 

En  seguida  salió  del  aposento,  y  después  de  atrave- 
sar un  pasillo,  entró  en  otro  de  reducidas  dimensiones. 

Allí  midió  también,  haciendo  una  señal  con  lápiz  en 
una  de  las  paredes. 

Terminada  esta  operación,  guardó  el  plano  y  cerró 
con  llave  el  cajón. 

Sin  duda  no  tenia  más  que  hacer,  porque  volvió  á 
pasearse  á  lo  largo  de  la  habitación,  inclinando  sobre  el 
pecho  la  cabeza  y  entregándose  á  profundas  medita- 
ciones. 

Aún  no  habia  pasado  media  hora  cuando  se  oyó  el 
ruido  de  una  llave  al  girar  en  la  cerradura. 

Pocos  momentos  después  se  presentó   un  hombre 
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que  podría  tener  treinta  y  cinco  años,  de  regular  estatura, 
facciones  abultadas,  frente  espaciosa  y  ojos  grandes  y 
Eegros. 

Su  aspecto  era  el  de  una  persona  bien  educada,  y 
por  su  ropa  parecia  pertenecer  á  esa  desgraciada  clase 
que  siendo  mas  pobre  que  ninguna  tiene  la  obliga- 
ción de  vivir  y  presentarse  al  mundo  casi  con  tanto  lujo 
como  los  ricos,  es  decir,  que  no  había  más  que  mirarlo 
para  adivinar  que  era  un  empleado  de  mediana  catego  - 
ría  ó  dependiente  de  alguna  importante  casa  de  banca. 

Así  era  en  efecto,  ó  por  lo  menos  así  se  creia,  por- 
que el  nuevo  personaje  aseguraba  vivir  con  el  producto 
de  su  trabajo  como  tenedor  de  libros  de  un  rico  banque- 
ro, y  aún  no  hacia  un  mes  que  había  alquilado  aquella 
habitación,  donde  vivía  completamente  solo. 

Algún  otro  día  al  salir  á  las  nueve  de  la  mañana, 
dejaba  á  la  portera  la  llave  del  cuarto,  encargándole  que 
lo  limpiase  y  recompensándola  con  dos  pesetas  que  le 
entregaba  al  volver. 

La  portera  hacia  los  mayores  elogios  del  nuevo  in- 
quilino.  « 

.Éste  no  se  mostraba  reservado  en  sus  conversación 
nes  y  respondía  con  natural  sencillez  á  las  preguntas  que 
se  le  hacían. 

No  era,  pues,  un  hombre  misterioso,  y  todos  sabían 

que  podían  encontrarlo  desde  las  nueve  á  las  nueve  y 

media  de  la  mañana  en  el   cafe  Universal,  almorzando 

una  chuleta  de  ternera,  y  desde  las  siete  á  las  ocho  de 

Tomo  III.  28 
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la  noche  comiendo  modestamente  por  tres  pesetas  en  la 
fonda  de  Perona, 

Después  tomaba  café  en  el  Suizo  y  se  encaminaba 
tranquilamente  á  un  teatro  ó  á  pasear  si  hacia  demasia- 
do calor. 

Ni  un  solo  dia  alteraba  sus  costumbres. 
Nunca  fué  nadie  á  preguntar  por  él,  ni  el  cartero  le 
llevó  una  sola  carta. 

Era  soltero,  no  tenia  pariente  alguno  y  se  llamaba 
Fermin  Rebollo. 

Damos  estos  detalles  para  que  se  comprenda  cómo 
Guillermo  de  Lujan  disponía  de  aquella  habitación  sia 
ser  conocido  de  ninguno  de  los  vecinos  de  la  casa,  pues 
había  tenido  buen  cuidado  de  no  entrar  allí  sino  á  cier- 
tas horas  de  la  noche  ó  de  la  madrugada. 

El  señor  Rebollo  saludó  á  Lujan  con  muestras  de 
profundo  respeto. 

Luego  le  dijo:  * 

— Supongo  que  tiene  usted  noticias  del  incendio* 
— He  estado  en  la  calle  de  la  Comadre  y  lo  he  pre- 
senciado todo.         • 
— ^^Tambien  estaban  allí... 

— Sí,  los  dos  amigos, —dijo   Lujan   refiriéndose  á  su 
hijo  y  á  Luciano. 

— Y  el  señor  de  Rubianes. . . 
— A  usted  también  lo  he  visto. 
— Puesto  que  lo  sabe  usted  todo... 
—Sí. 
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—¿Se  queda  usted  aquí  esta  noche? 
— No,— respondió  Lujan. 

Y  tomó  sa  sombrero,  alargó  la  diestra  al  señor  Re- 
bollo, le  dirigió  algunas  palabras  afectuosas  y  salió. 

El  tenedor  de  libros  tomó  la  bujía,  entró  en  la  habi- 
tación inmediata,  donde  habia  una  cama,  desnudóse 
tranquilamente,  apagó  la  luz  y  se  acostó. 

Cinco  minutos  después  dormía, 

A  la  mañana  siguiente  salió  á  la  hora  de  costumbre. 

Guillermo  de  Lujan,  siempre  á  las  primeras  horas  de 
la  madrugada,  siguió  entrando  en  la  habitación  del  se- 
ñor Rebollo;  pero  ya  no  se  ocupó  de  examinar  el  plano 
ni  de  tomar  medidas,  sino  que  con  una  pequeña  herra- 
mienta y  sin  hacer  el  más  leve  ruido,  carcomía  poco 
á  poco  la  pared  en  el  sitio  donde  habia  hecho  las  se- 
ñales. 

Fácil  es  adivinar  lo  que  se  proponía,  y  por  consi- 
guiente excusamos  dar  explicaciones  sobre  este  punto. 

Alguna  noche  se  quedó  allí,  pasando  también  el  día 
siguiente. 

Cuando  terminó  su  obra,  la  cubrió  con  dos  pequeños 
armarios  que  había  en  las  habitaciones  do  que  hemos 
hecho  mención. 

Los  pedazos  de  yeso  desprendidos  de  las  paredes, 
fueron  recogidos  cuidadosamente  y  arrojados  á  la 
calle. 

El  señor  Rebollo  mandó  entonces  á  la  portera  que 
limpiase,  y  aunque  ésta  era  muy  curiosa  y  todo  lo  mira- 
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ba  y  examinaba,  no  pudo  apercibirse  de  lo  que  habia 
hecho  Guillermo  de  Lujan. 

En  cuanto  á  éste  hemos  dado  ya  bastantes  explica- 
ciones para  que  se  cemprendan  sus  planes  y  su  situa- 
ción, y  lo  dejaremos  para  hablar  de  la  familia  Monea - 
yo  y  terminar  este  libro,  porque  ya  es  tiempo  de  que 
demos  principio  al  que  debe  titularse  La  cabeza  de  la 
reina  y  el  corazón  de  la  mujer,  volviendo  á  ser  fieles  his- 
toriadores, examinando  y  juzgando  con  la  imparcialidad 
de  que  ya  hemos  dado  más  de  una  prueba. 


CAPITULO  CXXIV, 


Algo  también  con  respecto  á  Susana. 


Guillermo  de  Lujáa,  aunque  valiese  mucho,  no  era 
al  fin  mas  que  un  hombre,  ó  lo  que  es  igual,  no  era  om- 
nipotente, y  sus  vivos  deseos  de  favorecer  y  hacer  com- 
pletamente dichosa  á  la  familia  Moncayo,  habia  encon- 
trado inconvenÍ3Q  tes  insuperables,  viéndose  obligado  á 
no  pasar  de  los  límites  que  la  naturaleza  ha  señalado  á 
la  criatura.  Pedir  imposibles,  esperar  milagros  de  Gui- 
llermo de  Lujan,  era  demasiado  exigir,  y  era  forzoso 
contentarse  con  lo  que  habia  hecho,  reconociendo  ade- 
más que  era  mucho. 

Decimos  esto,  porque  si  Guillermo  de  Lujan  pudo 
contribuir  á  que  el  señor  Patricio  Moncayo  se  pusiese 
fuera  del  alcance  de  sus  perseguidores,  y  si  salvó  &  Dio- 
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nisio,  no  podía  también  segairlos  paso  á  paso  para  pro- 
tegerlos á  la  vez  que  velaba  por  las  dos  infelices  mu- 
jeres que  hablan  quedado  en  la  más  espantosa  situa- 
ción. 

El  señor  Patricio  salió  de  España  sin  ninguna  difi  - 
cuitad,  entrando  en  Francia  y  librándose  así  de  toda 
persecución . 

Noticias  de  este  feliz  suceso  las  tuvo  el  señor  Mora- 
to  y  las  comunicó  á  Lujan  en  cuanto  tuvo  ocasión  de  ha- 
cerlo; pero  nada  más  le  fué  posible  averiguar  desde  que 
Moncayo  pisó  el  territorio  francés.  • 

La  señora  Catalina  y  su  hija  esperaron  afanosamente 
carta  del  emigrado;  pero  los  días  trascurrieron  y  la  car- 
ta no  llegó. 

¿Por  qué  el  señor  Patricio  guardaba  silencio? 

Ningún  inconveniente  tenia  para  escribir,  y  sin  em- 
bargo, no  lo  hacia. 

¿Por  qué? 

Era  imposible  adivinarlo. 

Cuando  trascurrió  una  semana,  lo  mismo  la  madre 
que  la  hija  creyeron  que  el  desdichado  fugitivo  habia 
sido  víctima  de  alguna  nueva  desgracia,  porque  de  otro 
modo  se  hubiese  apresurado  á  escribir,  siquiera  fuese 
para  pedir  noticias  de  la  suerte  que  había  cabido  al 
fin  á  su  querido  hijo,  á  quien  dejó  en  la  situación  más 
crítica  y  espantosa. 

Guillermo  de  Lujáo,  aunque  no  habia  vuelto  á  pre- 
sentarse á  las   dos  infelices  mujeres,  tenia  noticias  de 
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ellas  por  Luciano  Marin^  con  quien  ya  sabemos  que  es- 
taba de  acuerdo  y  en  frecuente  comunicación,  y  cre- 
yendo y  temiendo  lo  mismo  que  ellas,  habia  hecho 
cuanto  es  imaginable  para  averiguar  lo  que  habia  sido 
de  Monoayo. 

Dos  hombres  inteligentes,  activos,  y  conocedores  del 
territorio  francés,  habian  partido  con  órdenes  terminan- 
tes y  detalladas  instrucciones  de  Guillermo  de  Lujan; 
pero  nada  habian  conseguido,  pues  todo  lo  que  uno  de 
ellos  pudo  averiguar  fué  que  el  señor  Patricio  habia  en- 
trado en  Francia  y  habia  dormido  una  noche  en  un  ca- 
serío cercano  á  la  frontera,  alejándose  de  allí  al  amane- 
cer del  siguiente  dia  sin  decir  más  sino  que  pensaba  di- 
rigirse á  Bayona. 

¿Habia  caido  enfermo? 

En  este  caso  lo  hubieran  encontrado  en  cualquiera 
de  los  pueblos  de  aquella  parte  y  en  los  que  están  situa- 
dos en  el  camino  que  conduce  á  Bayona;  pero  nadie  supo 
dar  razón  del  infeliz  emigrado  á  quien  con  tanto  afán  se 
bascaba. 

¿Habia  sido  víctima  de  algún  crimen? 

Tampoco,  puesto  que  ninguno  se  habia  cometido  en 
los  últimos  quince  dias. 

Hubiérase  dicho  que  al  industrial  se  lo  habia  traga- 
do la  tierra. 

¿Qué  más  pudo  hacer  Guillermo  de  Lujan? 

Nada. 

Preciso  le  fué  convencerse  de  que  alguna  gravísima 
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desgracia,  la  muerte  quizá  era  la  causa  de  la  desapari- 
ción del  señor  Patricio  Moncayo. 

Luciano  Marin  intentó  consolar  á  las  dos  infelices 
mujeres;  pero  no  habia  consuelo  posible,  porque  el  si- 
lencio del  industrial  no  tenia  explicación  sino  con  algún 
desgraciado  suceso. 

Apenas  Susana  recobró  la  libertad  y  volvió  al  lado 
de  su  pobre  madre,  preguntó  si  se  habia  recibido  algu  - 
na  caria. 

La  respuesta  fué  negativa. 

La  infeliz  joven  guardó  silencio  sobre  este  punto 
para  no  aumentar  con  tristes  consideraciones  el  acerbo 
dolor  de  la  anciana;  pero  sufrió  como  nunca  habia  su- 
frido y  dudó  que  sus  fuerzas  bastasen  para  soportar  tan- 
tos y  tan  terribles  golpes. 

¿Qué  hizo  !a  joven  cuando  se  vio  libre? 

Su  conducta  no  se  pareció  ciertamente  á  la  de  Al- 
berto, puesto  que  decidió  trabajar  sin  perder  un  sola 
instante,  á  pesar  de  que  contaban  coa  recursos  para  vi- 
vir dos  ó  tres  meses. 

Alberto  se  lamentaba  de  su  triste  situación  y  pensa- 
ba en  sus  amores  mientras  que  Clotilde  trazaba  planes  y 
los  ponia  en  ejecución  sin  vacilar* 

En  la  vivienda^  de  la  familia  Moncayo  sucedia  todo 
lo  contrario,  porque  la  señora  Catalina  lloraba  sin  cesar 
quejándose  de  su  desdicha,  en  tanto  que  Susana,  olvi- 
dándose de  todo,  hasta  de  Alberto  muchas  veces,  pen- 
saba en  endulzar  la  triste  situación  de  su  pobre  madre. 
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trazaba  uno  y  otro  plan  y  los  ponía  inmediatamente  en 
ejecución, 

—Creo,— dijo  la  joven  cuando  salió  de  su  encierro,— 
que  debo  considerarme,  al  menos  por  ahora,  libre  de  la 
persecución  de  ese  miserable,  y  debo  por  consiguiente 
ocuparme  de  nuestra  situación  y  buscar  recursos  para 
vivir  sin  dar  lugar  á  que  se  agoten  los  que  tenemos. 
Tras  esta  reflexión,  hizo  la  siguiente: 

— En  apariencia  me  ha  salvado  la  policía;  pero  todo 
debe  ser  obra  de  Guillermo  de  Lujan,  y  como  este  hom- 
bre generoso  no  se  contentará  con  lo  que  ha  hecho  en 
nuestro  favor,  espero  que  ahora  se  ocupe  en  prodigar- 
nos nuevos  beneficios.  ¿Debo  aceptarlos?.,.  No,  porque 
aún  puedo  trabajar. 

Y  con  la  prontitud  que  ponia  en  práctica  todas  sus 
resoluciones,  escribió  á  Luciano  Marin,  rogándole  que 
fuese  á  verla  sin  qué  lo  supiese  Alberto. 

El  joven  se  presentó  quince  minutos  después  de  ha*- 
ber  recibido  la  carta,  saludó  cariñosamente  á  las  dos 
mujeres,  sentóse  y  dijo  á  Susana: 

— Espero  las  órdenes  de  usted,  señorita. 

— Siempre  nos  hemos  entendido  con  facilidad,— dijo 
Susana  después  de  algunos  momentos,  y  abrigo  la  espe- 
ranza de  que  ahora  sucederá  lo  mismo. 

— Yo  ¡también. 

— Me  conoce  usted  perfectamente,  ¿no  es  verdad? 

— Creo  que  sí. 

— Sabe  «sted  que  cuazido  adopto  una  resolución... 
Tomo  111.  29 
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— Es  irrevocable,  lo  sé. 

—Entonces  no  se  tomará  usted  la  molestia  de  hacer- 
me ninguna  observación  cuando  me  haya  escuchado. 

— No  haré  ninguna  con  la  esperanza  de  que  se  detenga 
usted  ó  retroceda  en  cualquier  camino  que  se  haya 
propuesto  seguir;  pero  si  en  mi  opinión  trata  usted  de 
cometer  una  imprudencia,  hija  de  un  momento  de  ofus- 
cación, manifestaré  franca  y  lealmente  mi  parecer  para 
tranquilizar  mi  conciencia,  y  no  echar  sobre  mí  ninguna 
responsabilidad. 

— Y  yo  lo  escucharé  á  usted  con  gratitud,  porque 
conozco  sus  nobles  sentimientos. 

— Espero  las  órdenes  de  usted. 

—Ya  no  es  posible  dudar  de  que  vive  don  Guillermo 
de  Lujan. 

— Señorita... 

— No  quiero  que  niegue  usted,  ni  afirme,  porque  se- 
ria lo  mismo  que  exigirle  la  revelación  de  un  secreto 
que  ha  prometido  guardar:  digo  lo  que  me  parece; 
pero  no  con  la  intención  de  hacer  averiguaciones. 

— Sigo  escuchando,— dijo  Marin,  cuyo  rostro  no  cam- 
bió en  lo  más  leve  de  expresión. 

— También  estoy  convencida  de  que  á  ese  hombre 
extraordinario  debo  mi  salvación. 

— Si  ha  de  ser  usted  justa,  no  puede  negar  al  jefe  de 
policía  la  gloria  de  haber  averiguado  dónde  se  encon- 
traba usted,  y  quién  habia  sido  el  miserable  que  come- 
tió el  abuso  de  privarla  de  la  libertad. 
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—No  lo  pongo  en  duda. 

Luciano  guardó  silencio  y  continuó  mirando  á  Su- 
sana sin  adivinar  aún  lo  que  esta  se  proponía. 

— Don  Guillermo  de  Lujan,— añadió  la  joven, — Plo- 
toski  ó  como  quiera  llamársele,  es  demasiado  generoso 
para  contentarse  con  lo  que  ha  hecho. 

—Lo  ignoro. 

— Después  de  haberme  sacado  del  poder  de  mi  per- 
seguidor, habrá  pensado  en  la  situación  tristísima  en  que 
hemos  quedado  por  efecto  de  la  ausencia  de  mi  buen 
padre. 

—Tal  vez. 

— Pues  bien,  yo  que  estoy  convencida  de  que  usted 
continúa  en  relaciones  con  el  que  llamaremos  Plotoski, 
voy  á  pedirle  á  usted  un  favor,  que  es  para  mí  de  mu- 
chísima importancia. 

— ¿En  qué  consiste? 

— He  decidido  trabajar,  y  estoy  segura  de  que  así 
podré  atender  á  todas  nuestras  necesidades. 

— Lo  dudo. 

—Ya  sabe  usted  que  me  he  educado  en  Londres,  y 
que  he  vivido  bastante  tiempo  en  París. 

—Lo  sé. 

— En  Inglaterra  se  educa  á  las  mujeres  como  en  nin- 
guna parte,  y  por  escasa  que  sea  mi  inteligencia,  he  ad- 
quirido forzosamente  un  caudal  de  conocimientos  qué 
ahora  pueden  serme  provechosos.  En*.re  mis  recursos 
cuento  con  el  de  poder  dar  lecciones  de  los  idiomas  inglés 
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y  francés,  y  por  poco  afortunada  que  sea,  habré  de  ea- 
coDtrar  siquiera  tres  ó  cuatro  discípulos  de  familias  de 
elevada  clase,  lo  cual  me  producirá  suficiente  para  vi- 
vir, y  si  esto  no  fuese  bastante,  recurriré  al  bordado,  á 
la  costura  y  á  toda  clase  de  trabajo. 

Luciano  contempló  con  admiración  á  Susana. 

Ésta  habia  trazado  en  pocos  minutos  un  plan  de 
vida  de  fácil  realización,  de  resultados  positivos,  es  de- 
cir, habia  hecho  mucho  más  que  Alberto,  siendo  así  que 
éste  contaba  con  más  recursos  y  con  la  inmensa  ventaja 
de  ser  hombre. 

No  le  habia  ocurrido  al  hijo  de  Clotilde  que  podia, 
con  la  cantidad  reunida  por  su  madre  abrir  una  clase  de 
idiomas,  lo  cual  no  presentaba  dificultad  ninguna,  puesto 
que  poseia  perfectamente  el  ingles,  el  francés,  el  italiana 
y  el  latin. 

Además,  Alberto  tenia  bastantes  conocimientos  en 
música  para  poder  pasar,  si  no  por  un  buen  maestro, 
por  un  mediano  profesor. 

¿Cómo  no  pensó  lo  que  habia  pensado  Susana? 

Tal  vez  lo  detenía  un  sentimiento  de  orgullo,  ó  más 
bien  de  vanidad  de  que  él  mismo  no  acertaba  á  darse 
cuenta. 

Esto  justifica  más  y  más  la  conducta  de  Guillermo. 

— Bien,— dijo  Luciano  después  de  reflexionar  algunos. 

instantes,— supongamos  que  dando  lecciones  gana  usted 

lo  suficiente  para  vivir,  atendiendo  á  las  necesidades  de. 

su  madre,  cuyo  estado  de  salud  exige  grandes  cuidados.. 
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— No  le  pido  á  Dios  más  que  fuerzas  para  trabajar: 
de  lo  demás  yo  respondo,— repuso  Susana  con  firmeza. 

— La  época  es  mala. 

— No  importa. 

—Será  peor  antes  de  un  año... 

— A  pesar  de  todo,  trabajaré  y  ganaré. 

— ¿Y  qué  yá  usted  á  deducir  de  todo  eso?— preguntó 
Marin. 

— Lo  que  deduciría  cualquiera,  es  decir,  que  no  nece- 
sitamos los  socorros  de  las  almas  generosas,  y  por  con- 
siguiente, que  nada  aceptaré  más  que  protección  para 
mi  trabajo. 

— Desgraciadamente,— replicó  Luciano  desplegando 
una  sonrisa^— no  puedo  ofrecerles  á  ustedes  más  que  mi 
cariño. 

— Pero  Plotoski  es  rico. 

— Sospecho  que  sí. 

— Es  además  generoso.., 

— Lo  ha  probado. 

— ¿Creo  usted  que  no  intentará  socorrernos  oon  lar- 
gueza? 

Luciano  se  encogió  de  hombros. 

— Me  conoce  bastante  bien, — añadió  Susana,— y  te- 
meroso de  que  yo  no  acepte  sus  beneficios,  buscará  para 
hacérmelos  uno  de  los  infinitos  medios  indirectos  qae 
existen. 

—Y  si  tiene  habilidad... 

—Nada  conseguirá. 
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—•¿Qué  hará  usted  si  recibe  dinero  sin  saber  de  dónde 
viene?  • 

—No  lo  aceptaré. 

—¿Y  á  quién  se  lo  devolverá? 

-^Puedo  hacer  dos  cosas. 

— Tengo  curiosidad  de  saberlas. 

— Una  es  guardar  el  dinero  sin  tocarlo  aun  cuando  me 
encuentre  en  grandes  apuros. 

—¿Y  la  otra? 

— Entregarlo  al  gobernador  para  los  establecimientos 
de  beneficencia. 

— iOhl— exclamó  Marín. — Eso  es  llevar  los  escrúpui- 
los  hasta  la  exageración. 

—Así  he  nacido,  así  soy  y  no  puedo  cambiar. 

—¿Está  usted  segura  de  no  confundir  la  dignidad  con 
el  orgullo? 

—Sí. 

— ¿Y  dejaría  usted  morir  á  su  buena  madre  por  no 
aceptar  los  socorros  de  un  amigo? 

— Caballero,  si  agoto  mis  recursos  y  no  puedo  aten- 
der á  las  necesid'ades  de  mi  madre... 

—¿Qué  hará  usted?— preguntó  Luciano,  fijando  en 
Susana  una  mirada  escudriñadora. 

T-No  solamente  aceptaría  los  socorros  de  pais  amigos, 
sino  también  los  del  último  desconocido,  puesto  que  con 
la  frente  erguida,  sin  vacilar  ni  avergonzarme,  me  veria 
usted  pedir  una  limosna  en  nombre  de  la  caridad  cris- 
tiana. 
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y  al  decir  esto  la  joven,  levantó  orgullosamente  la 
cabeza  como  si  ya  hubiese  llegado  el  caso  tristísimo  de 
que  hablaba,  y  contempló  á  Luciano  con  mirada  ardien- 
te y  dominadora. 

— ¡Mujer  singular! — murmuró  Luciano. 

— Dígame  usted  ahora  si  sé  distinguir  entre  la  digni- 
dad y  el  orgullo. 

— Perdone  usted... 

— Continuemos. 

— Vuelvo  á  escuchar. 

— ¿Quiere  usted  hacer  de  modo  que  el  misterioso  Plo- 
toski  conozca  mi  firme  resolución  y  se  convenza  de  que 
no  he  de  retroceder? 

—Procuraré  complacerla  á  usted. 

-^Ya  estoy  tranquila. 

— ¿Nada  más  desea  usted? 

—Nada  más. 

—Haré  lo  posible  por  ayudarle  á  usted  en  su  noble 
empresa,  convirtiéndome  en  un  anuncio  viviente  que 
lleve  á  todas  partes  la  noticia  de  que  se  dedica  usted  á 
la  enseñanza  de  los  idiomas  inglés  y  francés  y  al  traba- 
jo de  esas  labores  delicadas  que  pocas  mujeres  saben 
hacer. 

—Gracias,  amigo  mió. 

—Y  también  me  apresuraré  á  que  Alberto  conozca 
el  admirable  plan  de  vida  que  ha  trazado  usted... 

— No,— interrumpió  vivamente  Susana. 

—¿Por  qué? 
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—Deseo  que  ignore  que  hemos  tenido  esta  conferen- 
cia. 

— Entonces  nada  le  diré. 

—Y  sobre  este  punto  no  le  doy  á  usted  más  explica- 
ciones... 

— Comprendo. 

No  necesitaban  hablar  más  para  entenderse. 
Susana  puso   inmediatamente  en  ejecución  su  pro- 
yecto. 

A  los  pocos  dias  encontró  una  discípula,  cuya  ense- 
ñanza debia  valerle  doce  duros  mensuales. 

Si  conseguia  triplicar  esta  cantidad,  se  considerarla 
rica. 

¿Pero  y  su  padre? 

Hé  ahí  lo  que  hacia  imposible  el  reposo  de  aquellas 
dos  infelices  mujeres. 

En  cuanto  á  Dionisio  no  tenemos  que  decir  más  sino 
que  con  la  ayuda  de  Guillermo  de  Lujan  y  del  señor 
Morato,  consiguió  salir  de  España  y  entrar  en  Francia. 
Iba  provisto  de  dinero,  que  habia  aceptado  de  su  ge  • 
neroso  salvador,  porque  éste  le  dijo: 

— No  puede  usted  rechazar  lo  que  le  ofrezco,  porque 
este  dinero  le  permitirá  á  usted  dedicarse  exclusivamen- 
te á  buscar  á  su  padre,  lo  cual  no  le  seria  posible 
hacer  si  tuviese  que  invertir  el  tiempo  en  trabajar  para 
vivir. 

Ahora,  lector,  nos  permitirás  que  retrocedamos  papa 
darte  á  conocer  la  suerte  del  señor  Patricio,  puesto  que 
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con  nuestro  poder  de  novelista  hemos  averiguado  lo  que 
para  Guillermo  de  Lujan  estaba  oculto,  y  ten  paciencia, 
queridísimo  lector,  si  escribimos  un  capítulo  tras  otro 
solo  para  dar  á  conocer  la  situación  en  que  se  encentra  - 
bact  los  principales  personajes  que  figuran  en  esta  histo- 
ria: así  es  preciso  para  evitar  confusión  y  para  compren- 
der fácilmente  lo  que  hemos  de  referir. 


Tomo  III.  30 


CAPITULO  CXXV. 


Por  qué  no  se  recibía  carta  del  señor  Patricio  Moncayo. 


Trastornado  el  señor  Patricio  en  los  momentos  en 
qae  salió  de  Madrid,  no  pudo  ocuparse  más  que  de  lo 
presente,:  sin  pensar  que  cuando  llegase  á  Francia  ten- 
dría necesidad  de  algunos  recursos  para  vivir  mientras 
encontraba  trabajo. 

Tampoco  pensaron  en  esto  don  Juan  de  Bastamante 
ni  Clotilde,  porque  en  aquellos  momentos  solo  se  ocupa- 
ban de  salvar  la  vida  á  Moncayo  y  su  hijo,  olvidándose 
de  todo  lo  demás. 

El  industrial  pasó,  pues,  la  frontera  encontrándose 
entonces  conque  no  le  quedaba  dinero  suficiente  para 
continuar  su  viaje  ni  siquiera  hasta  Bayona,  en  cuya 
población,  por  su  importancia,  conseguirla  tal  vez  ganar 
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algo,  auDque  no  fuera  más  que  lo  absolutamente  preciso 
para  trasladarse  á  París,  donde  tenia  la  seguridad  de 
encontrar  trabajo  en  pocos  dias. 

Su  plan  era  hacer  algunos  ahorros  y  enviar  por  su 
familia  para  vivir  reunidos  en  Francia  hasta  que  un  cam- 
bio político  les  permitiese  volver  á  España;  pero  esto 
debia  sufrir  algunas  dilaciones  por  la  falta  de  recursos 
para  trasladarse  inmediatamente  á  la  capital  del  imperio. 

No  era  el  señor  Patricio  hombre  que  se  aturdiese 
ante  la  primera  dificultad,  y  cuando  vio  que  apena?  te- 
nia dinero  para  comer  mientras  llegase  á  Bayona,  deci- 
dió hacer  el  viaje  á  pié,  lo  cual  no  le  importaba  sino 
por  el  tiempo  que  perdía. 

Todo  esto  tenia  bien  poco  valor  para  él,  le  contra- 
riaba, le  desagradaba;  pero  nada  más:  su  sufrimiento  lo 
producía  la  idea  de  la  situación  en  que  habia  quedado 
su  familia  y  particularmente  su  hijo. 

¿Qué  habia  sido  de  éste? 

Encerrado,  puede  decirse,  en  la  casa  de  la  calle  de 
la  Magdalen^  y  cercado  por  la  policía,  no  parecía  posi- 
ble que  se  hubiera  salvado- 

Lo  único  que  tranquilizaba  al  desdichado  padre  era 
la  promesa  hecha  por  Plotoski;  pero  éste,  aunque  con^ 
tase  con  grandes  medios  para  luchar,  era  al  fia  un  hom- 
bre, podia  equivocarse,  y  tenia  además  que  ocuparse  de 
su  propia  salvación,  esto  sin  contar  con  las  circunstan- 
cias imprevistas,  las  casualidades  y  las  coincidencias 
que  frecuentemente  y  en  un  instante  hacen  ilusorios  los 
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planes  más  hábilmente  trazados  y  que  parecen  de  más 
seguro  éxito. 

Es  inconcebible  el  sufrimiento  espantoso  del  señor 
Patricio  durante  el  viaje. 

Más  de  una  vez  se  arrepintió  de  haber  salido  de  Ma- 
drid, acusándose  de  haber  abandonado  en  los  más  críti- 
cos momentos  á  aquel  hijo  querido  que  no  habia  vaci- 
lado ni  reflexionado  para  sacrificar  noble  y  heroica- 
mente la  vida  por  su  padre. 

El  nombre  de  Dionisio  era  pronunciado  frecuente- 
mente por  el  industrial,  y  cuando  nadie  lo  observaba, 
el  llanto  brotaba  de  sus  negros  ojos  y  corría  en  abun- 
dancia por  sus  mejillas. 

jinfeiiz  padre! 

Ni  por  un  solo  instante  se  cerraron  sus  ojos  al  sueño. 

Cuando  entró  en  Francia,  se  encontraba  el  infeliz  en 
el  estado  más  lastimoso. 

Sus  fuerzas  estaban  próximas  á  agotarse. 

Su  rostro,  pálido  y  desfigurado,  parecía  el  de  un 
hombre  que  acaba  de  salir  de  una  peligrosa^enfermedad 
y  tiene  aún  que  sufrir  una  larga  y  penosa  convalecencia. 

Imposible  parecía  que  en  el  espacio  de  algunas  ho- 
ras los  sufrimientos  morales  hubiesen  producido  tales 
estragos  en  aquella  organización  privilegiada,  que  toda 
lo  habia  resistido  hasta  entonces. 

Sin  embargo,  no  se  dio  por  vencido  el  industrial  y 
quiso  inmediatamente  emprender  el  viaje  á  Bayona; 
pero  le  engañaba  su  deseo,  y  antes  de  que  cerrase  la 
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noche  se  convenció  de  que  le  seria  imposible  continuar 
sin  haber  descansado  algunas  horas. 

Detúvose  y  miró  á  su  alrededor  sin  divisar  edificio 
alguno. 

Como  desconocía  aquellos  lugares,  quedó  por  algu- 
nos minutos  perplejo. 

En  esta  situación,  sentóse  á  la  orilla  del  camino  coa 
intención  de  esperar  que  algún  transeúnte  le  diese 
las  noticias  que  necesitaba. 

Media  hora  después  vio  á  un  aldeano  que  caminaba 
sobre  un  jumento,  y  llegándose  á  él,  le  preguntó: 

— ¿Tendréis  la  bondad  de  decirme  si  estoy  muy  le- 
jos de  alguna  población? 

— Bastante,— respondió  el  campesino, — y  como  vues- 
tro aspecto  dice  que  no  os  sentís  con  muchas  fuerzas, 
me  parece  que  lo  que  más  os  conviene  hacer  es  pasar  la 
noche  en  estas  cercanías  y  seguir  mañana  vuestro  viaje.. 

—¿Y  dónde? 

— Mirad,  por  esa  vereda  y  después  de  trepar  aquella 
cumbre,  puede  llegarse  en  media  hora  ó  poco  más  á  ua 
caserío  donda  viven  gentes  caritativas  que  os  darán  hos- 
pitalidad. 

—Gracias,  buen  hombre. 

— Yo  voy  á  pasar  por  el  caserío,  y  si  queréis  venir 
en  mi  compañía,  no  os  extraviareis,  lo  cual  es  fácil, 
porque  la  vereda  se  divide  en  dos  enteramente  iguales. 

—Con  el  mayor  gusto. 

—Entonces,— repuso  el  aldeano,  bajando  de  su  ju- 
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mentó,— montad,  porque  á  mí  me  sobran  las  fuerzas  y 
vos  estáis  muy  débil. 
^No,  no*.. 

— ¿Y  por  qué?...  A  mí  me  gusta  andar,  y  tanto  es  así, 
que  rara  vez  camino  montado  aun  cuando  mi  jumento 
no  lleve  carga  alguna...  ;Qué  diantre!...  Esto  nada  tiene 
de  particular,  y  me  parece  que  cumplo  con  mi  obliga  - 
cion...  ¿No  conocéis  esta  tierra? 
— Soy  español. 

— ¡Español!...  Pues  habláis  el  francés  mejor  que  yo, 
como  un  verdadero  parisién. 

—En  otra  época  viví  en  París  algunos  años. 
—Sin  duda  sois  emigrado... 
—Sí. 

— ¿Y  no  queréis  que  yo  haga  nada  por  vos?...  ¡Pues 
no  faltaba  más  I...  Habéis  tenido  que  abandonar  vuestra 
patria  porque  amáis  la  libertad  ..  ¡Ohí...  Yo  también  la 
amo...  No  hay  masque  hablar...  Subid, que  la  noche  se 
viene  encima  y  el  aire  búaaedo  y  frió  puede  haceros 
mal. 

El  señor  Patricio,  seguro  de  que  complacería  al  buen 
hombre  aceptando  sus  generosos  ofrecimientos,  no  hizo 
más  observaciones  y  cabalgó. 

Tomaron  por  el  sendero  que  serpenteaba  hacia  la 
qumbre,  y  adelantaron  mientras  hablaban  del  estado  po- 
lítico de  España. 

Media  hora  después  llegaron  al  caserío. 

El  aldeano  habia  dicho  la  verdad,  y  el  señor  Patri- 


Y   SUS   MISTERIOS.  239 

do  fué  recibido  cariñosa tíieate  y  socorrido  con  cuanto 
necesitaba. 

Tomó  algún  alimento,  se  acostó  y  quedó  dormido; 
pero  su  sueño  fué  agitado  y  quizá  sufrió  drurante  aquella 
noche  taiito  como  habia  sufrido  despierto  los  dos  dias 
anteriores. 

Al  amanecer  se  levantó. 

No  habia  recobrado  las  fuerzas. 

Sentíase  abrasado  por  la  fiebre  y  bien  puede  decirse 
que  no  lo  sostenia  más  que  su  poderosa  voluntad. 

Empero  diáfmuló,  aseguró  que  se  encontraba  perfec- 
tamente bien,  y  después  de  informarse  del  camino  que 
debia  seguir,  se  despidió  de  aquellas  buenas  gentes  y 
emprendió  la  marcha. 

Antes  de  media  hora  tuvo  que  detenerse  porque  se 
sintió  completamente  aturdido  y  á  su  vista  los  objetos 
empezaban  á  aparecer  confusos. 

Descansó  algunos  minutos,  apagó  su  ardiente  sed  en 
las  cristalinas  aguas  de  un  arroyo,  y  tomó  por  uno  de 
los  caminos  que  desde  allí  partían  en  distintas  direccio- 
nes, sin  que  en  su  trastorno  echase  de  ver  que  seguía 
por  el  opuesto  al  que  le  habían  indicado. 

Probablemente  aunque  la  fiebre  no  lo  trastornase, 
habria  cometido  el  mismo  error  por  efecto  de  su  preo- 
cupación constante. 

Le  era  imposible  olvidar  por  un  momento  á  su  hijo 
j  no  podia  pensar  en  otra  cosa. 

El  terreno  era  cada  vez  más  escabroso,  y  por  consí- 
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guíente  el  desdichado  padre  tenia  que  hacer  mayores  es- 
fuerzos para  andar. 

Moviéndose  como  un  autómata  que  obedece  á  sus 
resortes,  casi  sin  conciencia  de  su  propia  situación, 
adelantó  con  desiguales  pasos. 

No  hubiera  podido  decir  si  hacia  mucho  ó  poco  tiem- 
po que  caminaba. 

De  repente  extremecióse  y  se  detuvo,  porque  llega- 
ron á  sus  oidos  unos  lamentos  desgarradores... 

Instintivamente  miró  á  su  alrededor  y  vio  á  una 
mujer  de  aspecto  salvaje,  que  con  los  ojos  relumbrantes 
por  el  fuego  de  la  ira  disponíase  á  azotar  á  un  niño  de 
diez  ó  doce  años  que  no  podia  defenderse  ni  huir,  por- 
que se  encontraba  fuertemente  atado  al  tronco  de  un 
roble. 

El  señor  Patricio,  conmovido  profundamente  por  los 
desgarradores  lamentos  y  lágrimas  del  niño,  no  se  de- 
tuvo á  reflexionar,  y  concentrando  sus  escasas  fuerzas; 
corrió  hasta  llegar  á  la  mujer,  poniéndose  entre  ésta  y 
la  víctima  y  diciendo: 

— ¿Qué  intentáis?,..  ¿Con  qué  derecho  vais  á  maltra- 
tar tan  cruelmente  á  esta  criatura? 

— ¡Socorredme,  noble  señor  I— exclamó  el  niño. — 
Esa  mujer  no  es  mi  madre,  y  quiere  matarme  porque 
cree  que  me  he  burlado  de  ella. 

— Sí,— gritó  la  mujer  con  voz  ronca,— se  ha  burlado 
de  mí  muchas  veces  y  estoy  en  mi  ^derecho  de  casti* 
garlo. 


Y  SUS   MISTERIOS.  241 

— Quejaos  á  sus  padres, — replicó  el   señor  Patricio;  — 
pero  no  os  toméis  la  justicia  por  vuestra  mano. 

Y  esto  diciendo,  desató  al  niño,  que  huyó  veloz- 
mente y  desapareció,  mientras  la  mujer  rechinaba  los 
dientes  y  lanzaba  miradas  terribles  á  Moncayo. 

Éste,    sin  pronunciar  una  palabra    más,  se    dirigió 
nuevamente  al  sendero,  continuando  su  penosa   marcha 
y  olvidándose  bien  pronto  de  la  mujer  y  del  niño. 
Otra  media  hora  pasó. 
El  señor  Patricio  tuvo  que  detenerse. 
Se  le  doblaban  las  rodillas. 

En  el  interior  de  su  cabeza  resonaba  un  zumbido 
sordo. 

Parecióle  que  la  luz  del  sol  perdía  su  intensidad, 
y  los  objetos  desaparecían  ó  se  le  presentaban  muy  con- 
fusos. 

— ¡Dios  miol— exclamó  con  voz  débil. 
Su  trastorno  se  aumentó. 

Pocos  momentos  después  empezó  á  perder  el  equili- 
brio. 

Extendió  los  l^azos  como  para  buscar  un  apoyo. 
Quiso  sentarse;  pero  su  cuerpo  vaciló  y  cayó  pesada- 
mente sobre  el  pedregoso  terreno. 

Desde  aquel  instante  no  pudo  decir  lo  que  le  suce- 
día, porque  perdió  el  conocimiento. 

Cuando  volvió  en  sí  se  encontró  sobre  un  montón 
de  paja  y  entre  las  negras  paredes  de  una  choza. 
Ya  empezaba  á  oscurecer. 

Tomo  II!.  31 
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A  su  lado  habla  un  hombre  de  avanzada  edad  y  que 
por  su  ropa  parecía  ser  un  pastor. 

A  poca  di-stancia  y  junto  al  hogar,  había  una  mujer 
que  se  ocupaba  en  arreglar  la  comida,  y  que  de  vez  en 
cuando  lanzaba  miradas  amenazadoras  al  enfermo. 

Era  la  misma  mujer  que  aquella  mañana  había  in- 
tentado azotar  al  niño. 

Moncayo  dirigió  á  su  alrededor  una  mirada  vaga,  mo- 
vió los  labios  como  para  hablar,  y  volvió  á  quedar  in- 
móvil. 

Un  momento  después,  dijo  con  voz  afónica: 
— Agua. 

Luego  pronunció  el  nombre  de  su  hijo. 

El  pastor  le  dirigió  algunas  palabras  cariñosas;  pero 
el  industrial  no  tenia  conciencia  de  su  situación,  porque 
la  fiebre  era  cada  vez  más  intensa  y  habia  trastornado 
completamente  su  razón. 

Llegó  la  noche. 

El  infeliz  Moncayo  empezó  á  delirar,  hablando  de  su 
esposa  y  de  sus  hijos. 

La  mujer  salió  cuando  hubo  dispijesto  la  cena,  y  el 
anciano  oró  fervorosamente,  rogándole  á  Dios  que  devol- 
viese la  salud  al  infeliz  á  quien  habia  socorrido. 

Lo  que  habia  sucedido  aquella  mañana  se  compren- 
de con  facilidad:  el  anciano,  que  era  efectivamente  un 
pobre  pastor,  que  vivía  solo  en  medio  de  aquellas  mon- 
tañas, habia  encontrado  al  señor  Patricio,  y  con  la  ayuda 
de  la  mujer  salvaje,  lo  habia  llevado  á  su  choza. 
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Aquella  mujer,  que  vivia  poco  menos  que  como  una 
^era,  se  ocupaba  en  ir  á  las  chozas  de  los  pastores,  para 
servirlos  ó  cuidarlos  si  estaban  enfermos. 

No  tenia  familia,  ella  misma  ignoraba  su  nombre,  y 
no  pedia  decir  más  sino  que  la  llamaban  la  Loba. 

Gomo  se  vé,  estaba  perfectamente  caliñcada,  porque 
sus  instintos  y  sus  costumbres  tenian  mucho  de  bestia 
feroz. 

Guando  el  anciano  le  pidió  su  ayuda  para  socorrer  al 
señor  Patricio,  obedeció  la  Loba  sin  replicar;  pero  reco- 
noció al  infeliz  viajero  y  juró  hacerle  todo  el  mal  posible 
en  la  primera  ocasión  que  se  le  presentase. 

Para  satisfacer  más  fácilmente  su  venganza,  disimuló, 
fingiendo  que  se  interesaba  por  aquel  desgraciado. 

El  señor  Patricio  continuó  entre  la  vida  y  la  muerte 
por  espacio  de  seis  dias,  y  al  sétimo,  la  fiebre  empezó  á 
ceder,  aunque  muy  poco. 

Excusado  es  decir  que  no  lo  asistió  ningún  médico 
ni  tomó  medicamento  alguno,  á  no  ser  algún  cocimiento 
de  yerbas  que  el  anciano  creia  eficaces  para  combatir  la 
grave  enfermedad. 

Si  Monea  yo  se  curaba,  bien  podia  decir  que  vivia 
milagrosamente. 

Dios  tuvo  piedad  del  infeliz,  que  al  octavo  dia  pudo 
empezar  á  darse  cuenta  de  su  situación . 

Entonces  examinó  con  la  mirada  el  lugar  donde  se 
encontraba  sin  saber  cómo,  y  dirigiéndose  al  caritativo 
anciano,  le  preguntó  con  voz  débil: 
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— ¿Dónde  estoy? 

•—En  mi  pobre  choza  desde  hace  ocho  dias. 

— jOcho  diasl— murmuró  con  extrañeza  el  señor  Pa- 
tricio. 

— Y  aún  me  parece  mentira  que  os  veo  más  despe- 
jado; pero  Dios  ha  escuchado  mis  súplicas  y  tengo  la 
esperanza  de  que  bien  pronto  recobrareis  Ja  salud, 

—¿Vos  habéis  rogado  por  mí?... 

— ¿Qué  os  admira?...  Soy  cristiano... 

— jAhl... 

—Os  encontré  sin  conocimiento  y  os  recogí,  que  era 
todo  lo  que  por  vos  pude  hacer. 

— Os  debo  la  vida... 

— Se  la  debéis  á  Dios»  porque  los  hombres  nunca  ha- 
cemos nada. 

— ¡Noble  corazón  I... 

—Tranquilizaos,  que  no  me  parece  que  ahora  os  con- 
venga hablar  mucho.  Soy  pobre  y  nada  puedo  ofreceros 
mas  que  este  rincón,  ese  montón  de  paja  y  un  pedazo  de 
pan;  pero  el  aire  de  estas  montañas  es  puro  y  en  pocos 
dias  os  devolverá  la  salud  y  las  fuerzas  que  os  ha  hecho 
perder  la  enfermedad. 

— jOcho  dias!  —  exclamó  Moncayo  tristemente, — 
¿Qué  será  de  mi  pobre  familia,  de  mi  desgraciado  hijo? 

—En  vuestro  delirio  los  habéis  nombrado  á  todos 
ellos  sin  cesar,  y  aunque  ignoro  quién  sois,  he  compren- 
dido que  os  encontráis  en  una  situación  tristísima. 

-SL 
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— Pues  bien,  al  pedir  á  Dios  que  os  devolviera  la  sa- 
lud, le  he  rogado  también  que  proteja  á  vuestra  familia, 
y  no  lo  dudéis,— dijo  el  anciano  con  acento  de  la  más 
profunda  convicción,— Dios  la  habrá  protegido,  porque 
nunca  deja  de  escuchar  á  los  que  le  ruegan  con  verda- 
dera fé. 

El  dulce  acento  del  anciano  tenia  tal  influencia,  que 
el  señor  Patricio  empezó  á  tranquilizarse,  abrigando 
esperanzas  de  abrazar  muy  pronto  á  su  desgraciado 
hijo. 

Hubiérase  dicho  que  la  ardiente  fé  del  sencillo  pastor 
se  habia  comunicado  al  alma  del  infeliz  padre. 

Cuatro  dias  más  pasaron. 

El  señor  Patricio  se  encontraba  muy  débil,  tanto, 
que  le  fué  imposible  dejar  el  lecho;  pero  su  cabeza  es- 
taba completamente  de&pejada. 

Entonces  pensó  en  su  familia  y  en  su  situación, 
comprendiendo  lo  que  su  esposa  y  sus  hijos  debian  su- 
frir por  no  haber  recibido  carta  ni  noticia  alguna  del  es- 
poso y  padre  á  quien  tanto  amaban. 

— Ante  todo,— pensó, — debo  escribir  á  mi  familia  para 
tranquilizarla, 

Y  no  queriendo  perder  un  solo  instante,  dio  á  cono- 
cer su  situación  al  anciano,  preguntándole  si  tendría 
medios  de  enviar  una  carta  al  pueMo  más  cercano. 

—Sí, — dijo  el  pastor,— la  Loba,  que  es  esa  mu- 
jer que  habéis  visto  aquí  algunas  veces,  puede  bajar  á 
la  aldea  y  llevar  la  carta;  pero  es  el  caso  que  no  tengo 
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papel  ni  tintero,  y  no  S8  me* ocurre  tampoco  de  qué  me- 
dio he  de  valerme  para  proporcionármelo. 

— No  es  menester. 

— ¿Acaso  lleváis  vos  io  necesario  para  escribir? 

— Tengo  en  mi  cartera  lápiz  y  papel. 

— Etílonces  no  hay  ningún  inconveniente  para  que  se- 
cumpla  vuestro  deseo. 

El  señor  Patricio  buscó  en  su  cartera,  cortó  la  hoja 
que  tenia  en  blanco  el  pasaporte  que,  como  recordará  el 
lector,  le  habia  proporcionado  el  señor  Morato,  y  con  el 
lápiz  escribió  á  su  esposa,  refiriéndole  cuanto  le  habia 
sucedido  desde  que  entró  en  Francia,  y  diciéndole  que 
la  contestación  se  la  enviase  á  Bayona,  que  era  el 
punto  adonde  pensaba  dirigirse. 

Un  pedazo  de  miga  de  pan  lo  sirvió  de  oblea. 
Pocos  minutos  después  se  presentó  la  Loba. 

— Toma,— 'le  dijo  el  pastor,  entregándole  la  carta  y 
el  dinero  para  que  la  franquease, — esto  has  de  llevarlo 
á  la  aldea... 

— Lo  sé,— replicó  ella,— hay  que  comprar  un  sello, 
pegarlo  aquí  y  echar  luego  la  carta.  No  es  la  primera  vez 
que  hago  esto. 

— Me  alegro,  porque  así  no  hay  que  temer  una  tor- 
peza que  produzca  el  extravio  de  este  papel,  que  inte  • 
resa  mucho. 

En  los  ojos  de  la  Loba  brilló  un  relámpago  de  ale  - 
gría  feroz. 

Salió  de  la  choza  y  se  alejó  rápidamente,   llegando 
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en  pocos  minutos  al  fondo  de  un  barranco  por   donde 
corrían  las  aguas  de  un  abundante  arroyo. 

— |OhI— exclamó  la  Loba  con  voz  reconcentrada, — 
puedo  empezar  á  vengarme,  y  lo  que  es  más,  con  pro- 
vecho. 

Luego  miró  una  y  otra  vez  la  pequeña  moneda  de 
plata  que  habia  recibido,  y  la  guardó  cuidadosamente. 

Contempló  la  carta  por  algunos  instantes;  sonrió 
con  expresión  de  diabólica  alegría  y  puso  por  obra 
su  venganza. 

— ¿Quién  puede  averiguar  lo  que  hago  ahora? — dijo. 

Y  después  de  un  momento,  añadió: 
—Este  arroyo  vá  al  rio,  y  elrio...Dios  sabe  adondevá. 

En  seguida  rompió  el  papel  en  pequeños  pedazos,  y 
uno  á  uno  fué  arrojándolos  al  agua  y  mirando  cómo  los 
llevaba  la  corriente  y  desaparecían. 

Cuando  perdió  de  vista  el  último,  dejó  escapar  una 
carcajada  nerviosa  y  feroz. 

No  estaba  satisfecha  todavía,  pero  tenia  que  espe- 
rar otra  ocasión  de  hacer  nuevos  males  al  extranjero  á 
quien  odiaba. 

Dos  dias  después  pudo  el  señor  Patricio  abandonar 
el  lecho  y  pasear  por  los  alrededores  de  la  choza;  pero 
aún  no  tenia  bastantes  fuerzas  para  proseguir  su  viaje. 

El  anciano  continuaba  tratándolo  cariñosameate. 

La  Loba  iba  con  frecuencia  á  verlos,  esperando  siem- 
pre una  segunda  ocasión. 

Después  de  otros  cinco  dias,  Moncayo  se  consideró 
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completamente  restablecido  y  decidió  separarse  del  an- 
ciano. 

Ya  era  tiempo,  pues  habia  pasado  allí  veinte  dias,  y 
siete  iban  trascurridos  desde  que  escribió  la  carta,  de 
modo  que  calculando  el  tiempo  que  ésta  habia  de  tar- 
dar en  llegar  á  Madrid  y  el  que  se  necesitaba  para  que 
la  contestación  se  encontrase  en  Bayona,  creyó  Moncayo 
que  con  poca  diferencia  entraria  en  esta  última  pobla- 
ción á  la  vez  qu«  la  carta  deseada. 

El  anciano  le  dio  pan,  queso  y  algunas  frutas  para 
que  pudiera  alimentarse  aquel  dia. 

Despidiéronse,  abrazándose  con  efusión,  y  el  pastor 
caritativo,  dijo  á  la  Loba: 

— ^Ya  sabes  el  camino  que  ha  de  seguir  este  caballero, 
acompáñalo  hasta  la  aldea,  porque  es  muy  fácil  que  se 
extravíe  en  los  muchos  senderos  que  encontrará. 

La  Loba  se  mostró  propicia  y  partió  con  Moncayo. 

Éste  no  habia  reconocido  á  la  inhumana  mujer,  por- 
que la  primera  vez  que  la  encontró  no  la  miró  más  que 
algunos  momentos  y  cuando  estaba  aturdido  por  la 
fiebre. 

No  tenia,  pues,  motivo  para  desconfiar  y  la  siguió 
con  el  mayor  descuido  y  mientras  que,  como  á  todas  ho- 
ras, pensaba  en  su  esposa  y  en  sus  hijos. 

La  Loba  caminaba  delante  y  cantaba  alegremente 
con  destemplada  voz. 

Por  espacio  de  más  de  tres  horas,  anduvieron  á  buen 
paso. 
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Al  fia  divisaron  usa  aldea  situada  á  la  falda  de  una 
coliDa. 

Detuviéronse. 
—Allí  es,— dijo  la  Loba,— y  desde  allí  ya  no  podéis 
extraviaros  si  seguís  el  camino  que  os  indiquen. 
— Gracias,  buena  mujer. 
— ¿Ya  no  me  necesitáis? 
— Esperad,— dijo  Moncayo. 

Y  del  poquísimo  dinero  que  poseia,  dio  dos  francos  á 
la  Loba. 

Ésta  los  guardó,  murmuró  algunas  palabras  que  no 
padieron  entenderse,  y  se  alejó  cantando  y  riendo. 

Su  sed  de  venganza  estaba  satisfecha,  pues  habia 
llevado  al  señor  Patricio  en  dirección  completamente 
opuesta  á  la  que  debia  seguir. 

Continuó  adelantando  el  industrial  y  llegó  á  la  aldea. 

Como  aún  le  quedaba  algún  dinero,  se  fué  á  la  po- 
sada. 

Informándose  del  camino  que  debería  seguir,  llegó  á 
sospechar  que  habia  sido  víctima  de  un  engaño  ó  de  un 
error  de  la  Loba;  pero  ya  no  tenia  remedio  y  se  resig- 
nó á  perder  un  dia,  quo  en  su  situación  tenia  grandísi- 
ma importancia. 

No  necesitamos  seguirlo  paso  á  paso,  y  solamente 
diremos  que  sus  recursos  se  agotaron  bien  pronto  y  que 
tuvo  que  implorar  la  caridad,  encontrando  unas  veces 
corazones  sensibles  que  lo  socorrieran,  y  siendo  otras 
duramente  rechazado. 

Tomo  HU  32 
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Como  aúa  estaba  convaleciente  de  su  grave  enfer- 
medad, no  pudo  adelantar  con  tanta  rapidez  como  hu- 
biera querido;  pero  por  fia  llegó  á  Bayona. 

Hacia  un  mes  que  se  habla  separado  de  su  familia. 

Antes  de  tomar  alimento  ni  descansar,  fué  á  la  admi- 
nistración de  correos. 

No  había  llegado  ninguna  carta  para  él. 

Esto  fué  un  golpe  terrible. 

Mil  ideas,  á  cual  más  espantosas  se  agolparon  á  su 
mente. 

Partiendo  del  error  de  que  su  carta  habla  llegado  á 
Madrid,  hizo  las  suposiciones  más  desconsoladoras  y 
horribles. 

Tal  vez  Dionisio  habia  sido  fusilado  y  la  pobre  an- 
ciana habla  muerto  de  dolor. 

¿Y  Susana? 

Dios  solo  podía  saber  lo  que  habia  sido  de  la  infeliz 
joven. 

Tal  vez  la  habia  amparado  Clotilde;  pero  no  se  atre- 
vía á  escribir  á  su  padre,  porque  no  tenia  que  comuni- 
carle más  que  noticias  espantosas. 

El  señor  Patricio  corrió  como  un  loco  hasta  encon- 
trar un  alma  caritativa  que  le  diese  lo  que  necesitaba 
para  escribir,  y  puso  dos  cartas,  una  para  su  hija  y  otra 
para  don  Juan  da  Bustamante,  sin  sospechar  que  éste 
habia  dejado  ya  de  existir. 

Hecho  esto  empezó  á  recorrer  los  establecimientos  de 
cerrajería,  ofreciendo  su  trabajo  por  un  pedazo  de  pan» 
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Dios  tuvo  piedad  del  iofeliz,  y  aquel  mismo  día  en- 
contró lo  que  con  tanto  afán  buscaba. 

Su  hijo  se  encontraba  también  en  Bayona,  y  supo- 
nemos que  no  debían  tardar  en  reunirse. 

Ya  conoces,  lector,  la  situación  en  que  se  encentra  - 
ban  los  principales  personajes  de  esta  historia,  y  con  tu 
licencia  daremos  fin  á  este  libro,  y  retrocediendo  al 
veintidós  de  Junio,  principiaremos  á  tratar  el  espinosa 
asunto  que  lleva  por  título  La  cabeza  de  la  reina  y  el  ca- 
rozo n  de  la  mujer. 


Fin  del  libro  segundo. 


LIBRO  TERCERO. 

LA  CABEZA  DE  LA  REINA 
Y  EL  CORAZÓN  DE  LA  MUJER. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Una  madre  y  un  hijo. 


El  dia  diez  y  nueve  de  Junio,  es  decir,  cuatro  dias 
antes  de  la  sangrienta  jornada,  cuyos  resultados  fueron 
tan  tristes  para  la  santa  causa  de  la  justicia,  en  uno  de 
los  pueblos  inmediatos  á  Madrid  tuvo  lugar  una  escena 
muy  sencilla  y  de  poca  importancia  al  parecer;  pero  que 
debemos  dar  á  conocer  para  que  puedan  apreciarse  en 
su  verdadero  valor  los  graves  y  horrorosos  sucesos  que 
tenemos  que  referir. 

Consideraciones  que  fácilmente  se  adivinan,  nos 
obligan  á  omitir  el  nombre  del  pueblo,  así  como  tam- 
bién cambiaremos  los  de  las  personas  que  figuran  en 
este  tristísimo  episodio,  porque  no  es  un  cuento  inven- 
tado por  nuestra   imaginación  lo  que  vamos  á  referir» 
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sino  que  desgraciadamente  es  una  historia  verdadera, 
que  no  nos  permiteremos  desfigurar  para  hacerla  más 
interesante,  porque  encierra  en  sí  demasiado  interés,  y 
solamente  en  algunos  detalles  y  en  ciertos  accesorios 
nos  tomaremos  la  libertad  de  dar  alguna  pincelada  para 
que  el  cuadro  tenga  todas  las  condiciones  que  son  de 
desear;  pero  sin  que  el  asunto  se  desvirtué,  probándo- 
se así  una  vez  más  que  la  imaginación  del  novelista  no 
puede  concebir  dramas  tan  interesantes  en  todos  sen- 
tidos como  los  que  pueden  verse  á  todas  horas  en  la 
vida  real. 

Hecha  esta  advertencia,  diremos  que  al  ponerse  el 
sol  entraba  en  el  pueblecito  un  joven  de  elevada  estatura 
y  que  parecía  tener  unos  veinticinco  á  veintiséis  años. 

El  uniforme  de  artillero  que  vestia,  dejaba  ver  per- 
fectamente sus  formas  admirablemente  modeladas. 

Era  sargento,  no  llevaba  armas  y  se  apoyaba  en  un 
grueso  bastón,  ó  más  bien  puede  decirse  que  este  le 
servia  de  entretenimiento,  pues  no  parecia  estar  fati- 
gado. 

En  sus  negros  ojos  brillaba  el  fuego  de  la  más  viva 
alegría. 

Cantaba,  y  á  medida  que  se  acercaba  al  pueblo, 
apresuraba  más  el  paso.         1   Bop  «eoi 

Cuando  llegó  junto  á  las  primeras  casas,  se  detuvo 
algunos  momentos  y  exclamó: 

».¿,.^jAh!  Ya  no  abandonaré  estos  sitios,  ya  no  me  se- 
pararé de  mi  pobre  madre. 
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Y  sin  decir  más,  púsose  otra  vez  en  movimiento  con 
más  prisa  que  nunca. 

—¿Qué  vá  á  sentir  mi  madre  al  verme?— se  pregun- 
tó mientras  adelantaba. — ¿Qué  vá  á  sucederle?... 
iOh!...  Llorará,  reirá,  y...  El  primer  abrazo  durará  lo 
menos  media  hora...  ¡Me  quiere  tantol.,. 

Interrumpií^se  y  después  de  algunos  momentos  dijo 
con  voz  de  conmoción  profunda: 

— Poco  vivirá  mi  pobre  madre,  porque  ya  tiene  se- 
senta y  cinco  anos  y  ha  perdido  la  salud  desde  que  rae 
separé  de  ella;  pero  los  últimos  dias  de  su  vida  serán 
completamente  dichosos.  Eramos  pebres  y  ahora  debe- 
mos considerarnos  ricos,  gracias  á  la  generosidad  de  mi 
buen  tio,  á  quien  Dios  haya  dado  gloria,  y  por  consi- 
guiente con  un  pedazo  de  pan  seguro  y  con  su  hijo, 
nada  deseará  mi  buena  madre.  En  su  última  carta  me 
decia  que  se  contentaba  conque  yo  le  cerrase  los  ojos 
después  de  haberme  dado  su  bendición  al  morir;  pero 
Dios  le  ha  concedido  mucho  más,  porque  me  tendrá  á 
su  lado  los  años  que  le  queden  de  existencia. 

Y  pronunciadas  estas  palabras,  el  hermoso  joven, 
que  debia  tener  un  gran  corazón,  levantó  los  ojos  al  cié  • 
lo  como  si  quisiera  dar  gracias  al  Omnipotente  por  la 
inmensa  dicha  que  le  habia  concedido. 

A  los  pocos  minutos  encontró  á  otro  joven  campe  - 
sino,  que  lo  miró  con  sorpresa  y  exclamó: 
— Antonio. 
—El  mismo  soy,— respondió  alegremente  el  militar. 
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Abrazáronse  como  dos  antiguos  amigos. 

—Nadie  le  espera,  porque  tu  madre  no  ha  dicho  que 
hubieses  de  venir  tan  pronto. 

— Lo  ignora,  porque  esta  mañana  conseguí  por  fin  la 
licencia  que  habia  solicitado,  y  no  he  querido  detener- 
me mas  que  el  tiempo  absolutamente  preciso,  porque  ya 
tenia  muchos  deseos  de  ver  á  mi  madre. 

—Pues  no  estabas  muy  lejos  y  bien  podias  haber  he- 
cho una  escapatoria. 

—Desde  hace  año  y  medio  hay  mucho  rigor  y  no  nos 
toleran  nada,  y  si  ahora  me  han  concedido  la  licencia  es 
porque  saben  que  no  me  faltan  mas  que  quince  dias  para 
cumplir,  y  que  no  quiero  reengancharme,  á  pesar  de  que 
los  jefes  me  aconsejan  que  así  lo  haga,  prometiéndome 
en  un  plazo  muy  corto  el  empleo  de  alférez. 

— I Alférezl— murmuró  el  campesino  con  admiración. 
— ¿Y  desprecias  eso? 

•^Lo  desprecio  porque  no  me  conviene.  Ya  sabes  que 
mi  difunto  tio  Julián  me  ha  dejado  el  usufructo  de  todos 
sus  bienes,  y  por  consiguiente  me  sobra  para  vivir  y 
cuidar  á  mi  anciana  madre,  que  no  tiene  mas  afán  que  el 
de  verme  á  su  lado. 

— ^^Y  tu  primo  José  está  hecho  una  furia. 

— Lo  siento;  pero  me  tranquiliza  que  es  bastante  rico, 
y  á  él  debe  consolarle  la  seguridad  de  que  á  mi  muerte 
será  dueño  de  los  bienes  de  mi  tio; 

— Pero  si  él  se  muere  antes... 

—Heredarán  sus  hijos. 
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— De  manera  que  ya  no  volverás  á  Madrid  sino  para 
tomar  la  licencia  y  despedirte  de  tus  compañeros. 
— Ese  es  mi  plan. 
—  Pues  que  sea  enhorabuena. 
•—Después  nos  veremos  y  hablaremos  largamente, 
porque  ahora  tengo  impaciencia  por  abrazar  á  mi  madre. 
Diéronse  un  apretón  de  manos  y  se  separaron. 
Antonio  llegó  en  pocos  minutos  á  una  casa  de  pobrí- 
sima  apariencia  y  que  no  tenia  más  que  un  solo  cuerpo. 
Junto  á  la  puerta  habia  sentada  una  mujer  de  avan  - 
zada  edad,  débil  de  cuerpo  y  cuyo  ropaje  estaba  en  ar  - 
monía  con  la  vivienda. 

Sus  descarnadas   manos  se  apoyaban  en  las  rodillas, 

y  su  cabeza  estaba  tristemente  inclinada  sobre  el  pecho. 

Tenia  los  ojos  medio   cerrados  y  debia  estar  muy 

absorta  en  sus  pensamientos,  porque  no  se  apercibió  de 

la  presencia  de  su  hijo. 

Éste  la  contempló  con  filial  ternura  y  dijo  para  sí: 
—Seguro  estoy  de  que  piensa  en  mí. 
Luego  se  acercó  más  á  su  madre  y  dijo  en  voz  alta: 
— ¿No  hay  quien  me  dé  un  abrazo? 
La  anciana  levantó  la  cabeza,  exhaló  un  grito,  púsose 
en  pié  como  impulsada  por  un    resorte  y  se  arrojó  al 
cuello  de  aquel  hijo  adorado,  única  afección  que  en  el 
mundo  tenia. 

Lo  que  entonces  sucedió  no  puede  explicarse. 
Antonio  no   se  habia  equivocado,  porque  su  madre 
reía  y  lloraba  al  mismo  tiempo  y  solo  acertaba  á  decir: 
Tomo  111.  33 
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— ¡Hijo  mió,  hijo  de  mi  alma!... 

Y  cubria  de  besos  el  rostro  del  joven. 

Los  negros  ojos  de  éste  se  humedecieron  también. 

No  sabemos  hasta  cuando  hubieran  permanecido  es- 
trechándose cariñosamente  entre  sus  brazos,  si  algunos 
vecinos  que  los  vieron  no  hubiesen  acudido  presurosa- 
mente á  interrumpirlos  para  saludar  al  recien  llegado. 

Habló  con  todos  éste  y  para  todos  tuvo  palabras  ca- 
riñosas. 

Media  hora  pasó  sin  que  la  madre  y  el  hijo  pudiesen 
entrar  en  su  pobre  vivienda,  pero  tampoco  entonces  tu- 
vieron ocasión  de  hablar  libremente,  porque  la  noticia 
de  su  llegada  cundió  con  rapidez  y  todos  los  vecinos  del 
pueblo  fueron  llegando  para  cumplir  los  deberes  que  les 
imponía  la  buena  educación,  deberes  que  en  aquellas 
circunstancias  eran  más  sagrados  porque  Antonio  era  ya 
rico. 

El  último  que  se  presentó  fué  el  pariente  á  quien  el 
campesino  habia  llamado  José. 

Era  éste  un  hombre  de  cuarenta  años,  de  escasa  es- 
tatura, bastante  grueso,  abultadas  facciones  y  ojos  peque- 
ños, redondos  y  hundidos,  casi  ocultos  por  la  prominen- 
cia de  los  pómulos. 

Su  frente  era  estrecha  y  deprimida  en  la  parto  supe- 
rior, y  su  mirada  no  revelaba  mucha  inteligencia,  pero  sí 
una  refinada  malicia. 

Poseia  bienes  que  le  producían  una  renta  de  más 
de  cuatrocientos  duros,  cantidad  que  allí  representaba 
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una  gran  fortuna,  y  además,  tenia  un  capital  de  treinta 
6  cuarenta  mil  reales,  mucho  más  productivo  que  las 
fincas,  porque  lo  empleaba  en  hacer  préstamos  con  el 
interés  de  un  cincuenta  por  ciento  ó  algo  más. 

Así  se  habia  hecho  rico  en  unos  cuantos  años,  y 
aunque  no  habia  en  el  pueblo  una  sola  persona  que  le 
profesase  cariño,  todos  lo  respetaban,  guardándole  toda 
clase  de  consideraciones,  porque  ninguno  tenia  la  segu- 
ridad de  no  necesitarlo  en  momentos  de  apuro. 

El  llamado  Julián,  que  habia  muerto,  quiso  favorecer 
á  sus  dos  sobrinos;  pero  como  Antonio  era  pobre,  fué 
elegido  en  primer  lugar,  y  el  buen  tio  dispuso  que  éste 
disfrutase  su  hacienda,  y  que  á  su  muerte  pasase  al  otro, 
que  podría  entonces  disponer  de  ella  como  mejor  se  le 
antojase. 

José,  cuya  sórdida  codicia  lo  dominaba,  sufrió  lo  que 
no  es  posible  hacer  comprender;  pero  solo  en  algunos 
instantes  de  despecho  pronunció  palabras  que  revelasen 
lo  que  sentia. 

La  memoria  de  su  tio  era  para  él  odiosa,  y  no  hay 
que  decir  que  el  dia  más  dichoso  de  su  vida,  debía  ser 
el  en  que  dejase  de  existir  Antonio. 

No  se  le  ocultaban  á  éste  los  sentimientos  de  su  pri« 
mo;  pero  fingía  no  adivinarlos  y  lo  miraba  con  el  des- 
den y  compasión  que  las  almas  nobles  tienen  siempre 
para  los  ruines. 

Los  dos  primos  hablaron  ceremoniosamente  y  se  se- 
pararon á  los  pocos  minutos. 
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Ya  eran  las  diez  de  la  noche  cuando  la  madre  y  el 
hijo  quedaron  solos, 

A  semejante  hora  y  según  las  costumbres  del  pueblo 
debieran  haberse  acostado;  pero  Antonio  dijo: 
— Hablemos  un  poco,  madre  mia. 
— Quiero  hablar  mucho,  hijo  mió,  porque   es  mucho 
también  el  tiempo  que  ha  pasado  sin  vernos;  pero  an- 
tes... ¡Ah!.,.  Déjame  que  te  abrace  otra  vez. 

Y  la  anciana  estrechó  á  su  hijo  contra  su  pecho  y  lo 
besó  una  y  otra  vez  con  sin  igual  ternura. 

— Ahora, — dijo  luego,— hablemos  cuanto  quieras;  pero 
acércate  más...  Así,..  jBendito  sea  Dios  que  me  ha  dado 
un  hijo  tan  hermoso!...  Estoy  orgullosa,  y  de  seguro  que 
no  habrá  en  todo  el  pueblo  una  madre  que  no  me  mire 
con  envidia...  Digo  yo  las  madres...  ¿Pues  y  las  hijas?... 
Vas  á  tenerlas  así,  que  te  quieran. 

Y  al  decir  esto  la  anciana,  juntó  las  yemas  de  ios  de- 
dos de  ambas  manos,  moviéndolos  ligeramente,  ó  más 
bien  haciéndoles  bullir. 

— Mientras  mi  madre  viva,  no  quiero  más  mujeres  que 
mi  madre,  porque  deseo  que  sea  usted  dichosa  hasta  el 
último  instante  de  su  existencia.  Aán  soy  joven  y  me 
sobra  tiempo  para  casarme.  Dios  ha  querido  darme  más 
dicha  de  la  que  merezco,  y  me  parece  una  locura  bus- 
car nuevas  felicidades,  que  tal  vez  se  convertirian  en 
desgracias.  Mi  buen  tio  me  ha  dejado  sus  bienes,  y  al 
hacer  esto  creia,  como  me  lo  dijo  más  de  una  vez,  que 
yo  no  me  separaría  de  usted,  que  usted  seria  el  único 
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objeto  de  mi  cariño.  Estoy  decidido  á  que  se  cumpla  su 
voluntad,  y  la  cumpliré  con  tanto  más  motivo  cuanto 
que  ningún  sacrificio  tengo  que  imponerme.  En  mi  nom- 
bre ha  tomado  usted  posesión  de  cuanto  ba  dejado  mi 
tio  Julián,  que  en  el  cielo  esté,  y  me  sorprendo  encon- 
trarla á  usted  en  el  mismo  estado  de  pobreza  que  cuan  - 
do  nos  separamos. 

— Yo  no  necesitaba  más  que  verte,  nada  más. 

— La  salud  de  usted  está  quabrantada... 

—Pero  no  por  falta  de  comodidades  ni  lujo,  sino  por- 
que  sufria  mucho  en  mi  triste  soledad.  No  tengo  ami- 
gos que  me  consuelen,  porque  de  los  viejos  huyen  todos 
para  buscar  la  alegre  compañía  de  los  jóvenes,  y  en 
cuanto  á  parientes,  no  nos  queda  más  que  José,  que  me 
mira  con  malos  ojos,  porque  tu  has  sido  el  preferido  por 
el  difunto  Julián. 

— Hay  que  despreciar  las  ruindades,  madre  mia. 

— No  me  inquieta  su  falta  de  cariño.  ¿Qué  me  impor- 
ta si  te  tengo  á  tí? 

— Según  mi  cálculo, — dijo  Antonio  después  de  algu- 
nos momentos,— podemos  contar  con  una  renta  de  más 
de  trescientos  duros,  y  esto  es  sobrado  para  que  poda  - 
mes  vivir  como  príncipes. 

—I Ya  lo  creo! 

— Y  no  solamente  vivir,  sino  hacer  ahorros. 

—Como  los  harás,  porque  al  fin  has  de  casarte,  ten- 
drás hijos,  y  como  á  tu  muerte  pasarán  los  bienes  á  José, 
es  preciso  que  tengas  un  pedazo  de  pan  para  tu  familia; 
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pero  lo  que  no  quiero  es  que  pienses  en  hacer  lo  que  tu 
primo. 

— ¡Yol— exclamó  indignado  Antonio. 

— Ya  sé  que  tú  tienes  conciencia  y  no  medrarás  con 
la  sangre  de  los  pobres. 

—Jamás,  madre  mia:  antes  preferiré  morir  de  hambre. 

— No  hablemos  más  de  dinero,— replicó  la  anciana, 
— rsino  de  tu  persona. 

— Me  faltan  veinte  dias  para  cumplir. 

— Los  tengo  bien  contados,  hijo  mió. 

— Solo  así  he  conseguido  la  licencia  que  hoy  empiezo 
á  disfrutar,  y  ya  no  volveré  á  Madrid  sino  para  recoger 
la  absoluta,  porque  no  he  querido  aceptar  la  protección 
que  se  me  ofrecía,  dándome  la  seguridad  de  obtener  el 
empleo  de  alférez  si  me  reenganchaba. 

La  anciana  exhaló  un  triste  suspiro,  y   dijo  peno- 
samente: 

■—Si  crees  que  en  el  servicio  de  las  armas  has  de  ha- 
cer tu  fortuna... 

—Me  desagrada  la  vida  militar,  y  hubiera  hecho  lo 
mismo  sin  la  herencia  ni  más  recursos  que  mi  trabajo. 
Para  los  que  ambicionan  empleos,  la  ocasión  no  puede 
ser  más  propicia,  porque  las  luchas  políticas  permiten 
hacer  mucho;  pero  á  mí  no  me  importa  la  política,  no 
quiero  tomar  parte  en  ella,  aunque  me  ofrezcan  tesoros, 
porque  mi  carácter  no  se  aviene  á  ciertas  cosas,  y  yo  no 
sirvo  más  que  para  cumplir  con  mi  deber  y  vivir  tran- 
quilamente. 
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-—Dios  te  protegerá. 

—Tengo  la  satisfaccioa  de  que  no  se  me  haya  im- 
puesto el  más  ligero  castigo  ni  me  haya  reconvenido  si- 
quiera ningún  jefe. 

La  anciana  miró  con  orgullo  á  su  hijo. 
Éste  prosiguió  diciendo: 

— Y  ahora  que  nadie  nos  escucha  puedo  hablar  á  usted 
de  lo  que  me  ha  sucedido  en  estos  últimos  meses. 

—Sí,  cuéntamelo  todo. 

— Los  liberales  trabajan  desesperadamente,  y  para 
hacer  la  revolución  intentan  ganar  una  parte  del  ejér- 
cito. 

— ¡JesúsI... 

— Por  personas  de  importancia  se  me  han  hecho  pro- 
posiciones las  más  ventajosas,  ofreciéndome  empleos  y 
dinero  si  me  decido  á  favorecer  la  causa  de  la  libertad. 

-¿Y  tú?... 

— He  rechazado  enérgicamente  esas  proposiciones, 
porque  juró  defender  á  la  reina  y  al  gobierno  consti- 
tuido, y  aunque  el  gobierno  me  parece  malo  y  la  reina 
peor,  cumpliré  mi  juramento.  Cuando  tome  mi  licencia 
absoluta,  recobraré  mi  libertad  para  hacer  lo  que  se  me 
antoje. 

—Pero  entonces,— replicó  la  anciana  con  acento  de 
terror, — tampoco  te  meterás  á  revolucionario. 

—Tranquilícese  usted,  madre  mia:  ya  he  dicho  que 
no  quiero  más  que  trabajar  y  vivir  honradamente  al 
lado  de  usted. 
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— Si  quieres  complacerme,  ni  e^  esas  cosas  de  elec- 
ciones has  de  tomar  parte. 
—Se  lo  prometo  á  usted. 
— ¡Ah!..* 

— Por  los  aatecedentes  que  tengo,  creo  que  no  pasa- 
rá un  mes  sin  que  estalle  la  revolución. 
— ¡Tan  pronto!... 
—Sí. 

— Pero  tú  habrás  tomado  ya  la  licencia,— replicó  vi- 
vamente la  tierna  madre, — y  aun  cuando  no  haya  su- 
cedido así,  no  has  de  ir  á  batirte  porque  te  falten  unos 
cuantos  dias  para  cumplir. 

La  opinión  de  Antonio  era  completamente  contraria 
á  la  de  SQ  madre,  y  no  quiso  manifestarla  para  evitarle 
un  disgusto. 

Fácilmente  pudo  cambiar  la  conversación,  que  se 
prolongó  por  espacio  de  dos  horas. 

La  anciana  aseguraba  que  no  tenia  sueño  y  que  la 
neche  habia  pasado  para  ella  como  un  soplo. 

No  mentia  ni  exageraba,  así  como  también  era  ver- 
dad que  le  habian  parecido  siglos  los  dias  que  habian 
pasado  sin  ver  al  hijo  de  sus  entrañas. 

Nada  le  faltaba  á  la  cariñosa  madre  para  ser  com- 
pletamente dichosa,  y  en  cuanto  al  hijo,  también  se 
consideraba  feliz. 

¿Durarla  mucho  tiempo  aquella  dicha  sin  igual? 
Suponemos  que  no,  porque  sabemos  ya  que  cuatro 
dias  después  debia  estallar  fa  revolución,  y  conocemos 
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las  ideas  de  Antonio  en  cuanto  al  cumplimiento  de  sus 
deberes. 

¿Sucumbiría  en  la  lucha  y  defendiendo  la  causa 
contraria  á  sus  ideas  y  á  sus  senlimienlos? 

Nada  más  posible  y  aun  probable. 

Por  unos  cuantos  dias,  aquella  desdichada  madre 
perdería  tal  vez  al  hijo  á  quien  tanto  amaba,  por  unos 
cuantos  dias  el  joven  honrado  y  pundonoroso  se  consi- 
derarla obligado  á  cumplir  su  ju! amento  y  sacriBcar  su 
vida. 

Este  es  el  segundo  ejemplo  que  presentamos  como 
argumento  contra  esa  odiosa  contribución  de  sangre  que 
se  conoce  con  el  nombre  de  quintas. 

Más  aún;  el  honrado  Antonio  estaba  quizás  expuesto 
á  sufrir  más  que  la  muerte. 

Los  sucesos  dirán  si  nos  equivocamos:  por  ahora 
nada  tenemos  que  añadir  más  sino  que  Antonio,  cuando 
se  acostó,  no  estaba  tan  alegre  como  dos  horas  antes, 
porque  un  vago  presentimiento  le  hacia  empezar  á  per- 
der la  confianza  que  antes  tenia  en  lo  porvenir. 

Su  madre  no  vdvió  á  pensar  en  las  probabilidades 
del  peligro  que  á  su  hijo  amenazaba  tan  de  cerca. 


Tomo  111.  34 


CAPITULO  11. 


£1  deber. 


Pasaron  los  dias  que  pudiéramos  decir  era  el  plazo 
señalado  por  la  fatalidad. 

Antonio,  al  despuntar  el  sol,  habia  salido  de  su  casa 
para  ir  á  una  de  las  fincas  que  debia  disfrutar. 

No  debia  volver  hasta  las  cuatro  de  la  tarde,  y  su 
madre  lo  despidió  cariñosamente. 

Al  llegar  á  las  últimas  casas  del  pueblo  encontró  á 
su  primo,  lo  saludó  cordialmente  y  se  alejó. 

El  usurero  lanzó  una  mirada  de  odio  profundo  &1 
que  consideraba  poco  menos  que  se  considera  al  ladrón 
que  nos  despoja  de  cuanto  tenemos,  y  dijo: 

— Supongamos  que  á  mi  primo  le  sucede  una  desgra* 
cia  y  no  vuelve...  jOh!...  Nadie  tiene  segura  la  vida. 
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Y  guardó  silencio  y  sonrió  con  júbilo  satánico  á  la 
sola  idea  de  que  era  posible,  aunque  no  probable  que 
Antonio  hubiese  muerto  aquel  dia. 

Si  José  hubiera  tenido  siquiera  el  valor  de  los  crimi- 
nales ó  no  hubiera  sido  prudente  hasta  la  exageración, 
¿cuánto  tiempo  habria  vivido  su  primo? 

Dos  horas  después  empezaron  á  cundir  por  el  pue  - 
blo  las  noticias  más  alarmantes  respecto  á  trastornos 
sangrientos  en  Madrid. 

La  madre  de  Antonio  empezó  á  temblar. 

¿Qué  baria  su  hijo  cuando  supiese  lo  que  sucedia  en 
la  corte? 

Esta  pregunta  llenaba  de  pavor  á  la  anciana. 

La  infeliz  creia  que  Antonio  no  estaba  obligado  á  pre- 
sentarse á  sus  jefes,  siendo  así  que  solo  le  faltaban  al- 
gunos dias  para  pagar  completamente  la  deuda  que  con 
la  patria  contraen  todos  sus  hijos. 

Todas  las  madres,  en  el  caso  de  la  anciana,  hubieran 
sido  de  la  misma  opinión. 

La  infeliz  pasó  el  dia  yendo  y  viniendo  de  un  lado 
para  otro  y  preguntando  á  todos  sus  convecinos. 

Iban  llegando  nuevas  noticias  y  al  fin  se  supo  la  ver- 
dad, aunque  no  con  exactitud. 

Madrid  estaba,  pues,  convertido  en  un  campo  de  ba- 
talla, una  parte  de  la  guarnición  se  habia  puesto  al  lado 
del  pueblo,  y  entre  los  sublevados  estaba  el  cuerpo  de 
artillería,  que  habia  dado  el  grito. 

No  se  conocieron  por  entonces  más  detalles. 
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Algunos  mozos  atrevidos  se  dirigieroa  hacia  Madrid 
coa  el  objeto  de  adquirir  noticias  ciertas.  * 

La  pobre  anciana,  trastornada  por  el  terror,  buscó 
medios  para  evitar  que  su  hijo  volviese  á  la  corte. 

No  encontró  más  que  uno,  y  á  las  tres  de  la  tarde  lo 
puso  en  práctica. 

El  medio  consistia  en  salir  al  encuentro  de  su  hijo 
entreteniéndolo  de  cualquier  modo  y  no  dándole  lugar  á 
que  hablase  con  nadie  para  que  así  ignorase  lo  que  su  - 
cedía. 

Para  la  anciana  no  habia  en  aquellos  momentos  de- 
beres ni  honor;  lo  que  tenia  ieaportancia  era  la  vida  de 
su  hijo.  Además  encontró  razones  que  justificaban  su 
opinión. 

— Le  han  concedido  licencia  temporal,— dijo, — y 
mientras  ésta  no  concluya,  ninguna  obligación  tiene  de 
prestar  servicio. 

La  buena  mujer  ignoraba  que  en  tales  casos  las  licen- 
cías  se  consideran  nulas,  y  que  el  deber  de  todo  militar 
es  presentarse  inmediatamente  en  sus  filas  sin  necesi- 
dad de  que  lo  llamen,  coa  doble  motivo  cuando  se  tra- 
taba de  un  sargento  primero,  cuyas  faltas  podían  tener 
las  más  graves  consecuencias. 

Esforzóse  la  a^nciana  para  disimular  lo  que  sentía, 
y  salió  del  pueblo  situándose  en  una  altura,  dominando 
el  camino  por  donde  dsbia  llegar  Antonio. 

La  dejaremos  con  la  mirada  fija  y  afanosa  y  nos  ocu- 
paremos de  José. 
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Éste,  apenas  tavo  noticia  de  lo  que  pasaba  en  Ma  - 
drid,  fué  á  su  casa,  ensilló  su  caballo  y  salió  del  pueblo, 
diciendo  que  no  regresaría  basta  la  «ocbe. 

Esto  no  debia  sorprender  á  nadie,  porque  José  bacia 
frecuentes  escursiones  para  arreglar  sus  negocios  en  los 
caseríos  y  pueblos  cercanos. 

Tomó  distinto  camino  del  que  babia  seguido  Anto- 
nio; pero  cuando  perdió  de  vista  el  pueblo,  volvió  á  la 
derecba,  adelantando  por  un  sendero  tortuoso. 

El  rostro  de  José  estaba  nerviosamente  pálido  y  con- 
traido. 

Su  mirada  era  sombría,  tan  sombría  como  sus  cri- 
minales pensamientos. 

Habia  trazado  un  plan  horrible,  y  lo  puso  inmedia- 
tamente en  ejecución,  porque  ningún  peligro  le  ofrecía. 

A  las  doce  descubrió  otro  viajero,  que  adelantaba 
en  dirección  opuesta. 

Pocos  minutos  después  se  reunieron. 

Era  Antonio. 

— ¿Ya  te  vuelves?— le  preguntó  José  deteniéndose. 
— Sí,— respondió  el  soldado, — he  concluido  más  pron- 
to de  lo  que  esperaba  y  no  quiero  detenerme,  porque  mi 
madre  no  estará  con  sosiego  hasta  que  me  vea.  «b 

— Pues  yo  voy  á  la  dehesa  de  Manolo  con  quien  ten- 
go cuentas  pendientes,  que  quiero  arreglar  hoy  mismo. 
—Pues  hasta  la  noche... 

—Si  no  te  has  vuelto  á  Madrid,,, 

— jA  Madrid  yol... 
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— Lo  digo, — repuso  con  indiferencia  José, — porque 
como  corren  esas  noticias... 

— Nada  sé. 

— Es  verdad  que  saliste  muy  temprano. 

— ¿Qué  sucede? 

— jPues  es  nadal...  Que  ya  se  armó  la  gorda  en  Ma- 
drid. 

--•I  Ahí... 

-—¿Te  sorprendes? 

—No. 

—A  estas  horas  están  zurrándose  de  lo  lindo,  y  según 
dicen,  la  cosa  no  lleva  trazas  de  concluirse  muy  pronto; 
porque  ya  ves,  cuando  es  el  pueblo  contra  la  tropa,  se 
despacha  más  pronto;  pero  tropa  contra  tropa,  es  dis- 
tinto. 

Antonio  palideció. 

No  era  cobarde;  pero  pensaba  en  su  madre. 

—Tu  regimiento  ha  dado  el  grito,— añadió  José. 

— ¡Mi  regimiento!... 

—Todo  lo  que  te  digo  te  admira  y  me  parece  que 
algo  debias  sospechar. 

Antonio  inclinó  k  cabeza  tristemente  y  quedó  in- 
móvil. 

La  palidez  de  su  rostro  se  hizo  más  densa  y  su  fren- 
te se  contrajo. 

Hubo  algunos  minutos  de  silencio  durante  los  cuales 
los  pequeños  ojos  de  José  relumbraron  con  el  fuego  de 
una  satisfacción  criminal. 
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Luego  dijo  el  miserable: 

—Ya  ves,  yo  no  entiendo  una  palabra  de  vuestras 
leyes;  pero  siempre  he  creído  que  en  estos  casos  no 
puede  un  soldado  excusarse  con  licencias  ni  con  nada, 
porque  el  deber  y  el  honor  están  sobre  todo,  y  como  tií 
eres  valiente  y  honrado,  me  parecía  que  determinarías 
volver  á  Madrid  para  no  dar  motivo  á  que  se  creyera 
que  tienes  miedo. 

Estas  palabras,  aunque  pronunciadas  con  indiferen- 
cia y  sencillez,  tenían  en  aquellos  momentos  grandísima 
importancia  y  atormentaban  horriblemente  al  desdicha- 
do Antonio,  porque  le  recordaban  sus  deberes,  porque 
equivalían  á  decirle: 

—Si  no  vas  á  Madrid  á  cumplir  tu  deber,  te  se  mira- 
rá con  el  desprecio  que  se  mira  á  los  cobardes,  y  no 
tendrás  derecho  á  que  nadie  crea  que  eres  capaz  de  sa- 
crificar nada  al  honor. 

— Por  mi  parte,— añadió  José, — nada  te  aconsejo, 
porque  estos  asuntos  son  muy  delicados,  aunque  presu- 
morque  no  te  irás,  porque  te  detendrá  tu  madre,  cuyas 
súplicas  no  es  posible  que  desoigas. 

Tampoco  estonces  pronunció  Antonio  una  palabra. 

—Conque  hasta  luego,— dijo  José, — porque  de  todos 
modos  no  te  irás  antes  de  que  yo  vuelva. 

Y  espoleó  su  caballo,  perdiéndose  de  vista  en  pocos 
minutos. 

Antonio  permaneció  inmóvil  largo  rato. 

—¡Pobre  madre  mia I— exclamó  al  fin. 
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Y  dos  lágrimas  brotaron  de  sus  negros  ojos. 

Su  espíritu  estaba  agitado  por  la  desgarradora  lucha 
tenazmente  sostenida  entre  su  filial  cariño  y  el  senti- 
miento de  su  honor. 

Éste  debia  triunfar. 

— Es   preciso ,  —  murmuró  el    desdichado  con  voz 
sorda. 

Pero  dudó  de  su  valor  para  resistir  á  las  súplicas  de 
su  anciana  madre. 

Debia  partir,  sacrificándolo  todo  á  su  honor  y  sus 
deberes. 

Despedirse  de  su  madre,  era  atormentarla  horrible- 
mente, destrozarle  el  corazón. 
—Me  iré  sin  que  me  vea,— dijo  resueltamente. 

Y  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  se  puso  otra  vez 
en  mardia. 

Su  corazón  latía  con  violencia. 

Su  sufrimiento  era  espantoso. 

Parecióle  que  una  voz  misteriosa  resonaba  en  lo 
más  recóndito  de  su  alma,  anunciándole  la  muerte. 

Para  sus  ojos  perdió  el  horizonte  su  trasparencia  y 
la  luz  del  sol  su  brillo  intenso. 

El  canto  de  las  aves  resonaba  en  sus  oidos  como  un 
adiós  doloroso,  el  adiós  postrero. 

Más  de  una  vez  brotaron  lágrimas  de  los  ojos  del 
soldado;  pero  muchas  veces  también  sus  negros  ojos  re- 
lumbraron con  el  fuego  de  la  ira  más  reconcentrada,  de 
la  desesperación. 
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Sus  pasos  eran  desiguales,  y  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  hacia,  detúvose  con  frecuencia. 

Debía  haber  llegado  á  su  pueblo  á  las  dos;  pero  ya 
eran  más  de  las  tres  cuando  divisó  la  cumbre  donde  se 
habla  colocado  la  anciana. 

Antonio  se  detuvo  nuevamente  y  exhaló  un  doloroso 
grito. 

Habia  reconocido  á  su  madre,  adivinando  fácilmesite 
el  plan  de  ésta. 

El  desdichado  volvió  á  dudar . 

¿Cómo  alejarse  sin  dirigir  una  mirada  cariñosa  á  su 
tierna  madre? 

Tal  vez  iba  á  morir...  ¿Cómo  renunciar  al  último 
abrazo,  al  último  adiós,  á  la  bendición  de  aquella 
madre? 

Empero  el  abrazo  que  debia  ser  el  más  dulce  con- 
suelo para  el  hijo,  seria  un  golpe  mortal  para  la  madre. 

Antonio  tuvo  valor  aún. 

Dejóse  caer  de  rodillas,  cruzó  las  manos,  extendió 
los  brazos  hacia  la  anciana  y  exclamó: 

— ¡Madre  mia,  madre  de  mi  alma!...  ¡Adiós,  quizá  pa- 
ra siempre!...  Me  llama  el  deber,  me  obliga  el  honor... 
Adiós...  ¡Madre  mia!... 

No  pudo  proseguir. 

Los  sollozos  ahogaron  su  voz. 

El  llanto  corrió  por  su  lívido  rostro. 

Después  de  algunos  minutos  levantó  los  ojos  al  cielo 
y  añadió  con  acento  desgarrador: 

Tomo  Ul.  3S 
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— jDios  mió,  Dios  mió  I... 

Hizo  el  último  esfuerzo,  dirigió  á  su  desdichada  ma- 
dre la  última  mirada,  mirada  de  ternura  inmensa,  de 
mortal  dolor,  y  luego  trastornado,  ciego  por  la  deses- 
peración, lanzóse  rápidamente  por  lo  más  espeso  de  unos 
cercanos  matorrales. 

Apenas  podía  respirar;  pero  no  se  detuvo,  y  adelan- 
tando por  donde  no  podía  ser  visto  de  su  madre,  llegó 
al  pueblo,  entró  en  su  casa,  vistió  su  uniforme  y  estam- 
pó un  beso  y  dejó  una  lágrima  en  la  almohada  del  lecho 
de  su  madre. 

Sin  perder  un  instante  más  salió  de  su  casa. 

Podría  decirse  que  allí  dejaba  el  corazón. 

Al  atravesar  el  pueblo  encontró  á  varios  de  sus 
amigos,  despidióse  de  ellos  y  les  encargó  que  hiciesen 
comprender  á  su  madre  que  le  era  forzoso  volver  inme- 
diatamente á  Madrid,  sopeña  de  que  lo  acusasen  por 
haber  faltado  á  sus  deberes  y  lo  castigasen  con  la  dureza 
de  la  ordenanza  militar. 

Unos  le  aconsejaron  quo  se  quedase  y  otros  que  no 
desistiera  de  su  noble  propósito;  pero  Antonio  estaba  ya 
decidido  y  se  alejó  presurosamente. 

Cuando  iba  á  perder  de  vista  el  pueblo,  detúvose,  se 
arrodilló  otra  vez  y  pronunció  el  dulce  nombre  de  su 
madre. 

Pocos  días  antes  se  había  detenido  allí,  considerán- 
dose el  hombre  más  feliz  del  mundo,  y  ahora  se  detenia 
también,   pero  con  el  alma  transida  de  dolor  y  de- 
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sesperado  como  el  más  infeliz   de  todos  los  hombres, 

¡Amargo  contrastel... 

Por  fia  se  alejó  para  no  volver,  se  alejó,  perdiéndose 
de  vista. 

¡Pobre  madre!... 

¿Podria  soportar  tan  terrible  golpe? 


CAPITULO   IIL 


Un  parecido  fatal. 


A  las  seis  de  la  tarde  llegó  Antonio  á  Madrid. 

Aún  sonaban  algunos  disparos  de  fusilería  y  el  joven 
creyó  prudente  no  atravesar  las  calles  de  la  población, 
evitando  así  que  los  rebeldes  lo  detuvieran. 

Siguió,  pues,  por  la  ronda  hasta  llegar  al  barrio  de 
Pozas. 

Allí  pudo  informarse  con  exactitud  de  todo  lo  que 
habia  sucedido. 

Las  noticias  no  podian  ser  más  tranquilizadoras, 
puesto  que  ya  estaba  vencida  la  revolución  y  no  se  ve- 
ría en  la  dura  necesidad  de  batirse,  ni  por  consiguiente 
peligraría  su  vida. 

— Volveré  á  ver  á  mi  madre, — dijo. 
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Y  tomó  por  la  montaña  del  príncipe  Pío,  llegando 
en  pocos  minutos  al  cuartel  de  San  Gil;  pero  cuando  iba 
á  entrar  en  éste,  vióse  rodeado  por  algunos  guardias  ci- 
viles y  soldados  de  los  que  habian  tomado  el  edificio,  los 
cuales  le  dijeron: 

— QuietOi  ''■. 

Y  esta  palabra  la  pronunciaron  como  cuando  se  di- 
rige á  un  criminal. 

Antonio  los  miró  sorprendido,  porque  no  habia  pen- 
sado que  un  sargento  de  artillería  desarmado,  cubierto 
de  polvo  y  agitado  por  la  fatiga,  debia  ser  tomado  por 
uno  de  los  infelices  que  se  habian  sublevado.  * 

—Dejadme, — replicó, — que  voy  á  presentarme  á  mis 
Jefes. 

Y  cuando  acababa  de  decir  esto,  acercáronse  algunos 
oficiales  fijando  en  él  una  mirada  escudriñadora. 

— ¡Oh! —exclamó  uno  de  los  oficiales,  señalando  al 
infeliz  Antonio, — ese  es,  sí,  lo  reconozco,  ese  es  el  que 
tuvo  la  audacia  de  encerrarme. 

— ¡Yol— murmuró  el  sargento  sin  acertar  á  compren- 
der lo  que  oia. 

— Al  calabozo  con  él. . . 

— Pero  si  yo  llego  ahora  mismo  de  mi  pueblo  donde 
estaba  con  licencia  desde  hace  cuatro  dias... 

— Lo  veremos,  lo  veremos. 

—Puedo  justificar... 

— Al  calabozo. 
Antonio  no  pudo  dar  más  explicaciones,   porque  le 
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obligaron  á  entrar  en  el  cuartel,  prohibiéndole  que  ha- 
blase hasta  que  se  le  preguntara. 

Pocos  minutos  después  estaba  encerrado  en  uno  de 
los  calabozos  del  edificio. 

El  que  habia  creido  reconoeerlo  aseguraba  de  buena 
fé,  porque  efectivamente  entre  los  sargentos  sublevados 
había  uno  que  se  parecía  bastante  al  desdichado  Anto- 
nio. 

Los  compañeros  de  éste  no  se  habrían  equivocado; 
pero  el  oficial  vio  un  rostro  parecido  al  del  rebelde  que 
lo  habia  encerrado  aquella  mañana,  rostro  que  en  los 
momentos  de  confusión  y  trastorno  no  pudo  examinar 
detenidamente,  ni  habia  visto  antes  quizá,  y  dejándose 
arrebatar  por  la  primera  impresión  aseguró  ser  el 
mismo. 

La  comparación  entre  ambos  sargentos  era  imposi- 
ble, porque  el  otro,  fugitivo  ó  muerto,  habia  desapare- 
cido. 

¿Podria  justificar  Antonio  que  habia  permanecido  en 
su  pueblo  hasta  después  del  medio  día? 

Era  difícil,  puesto  que  nadie  lo  habia  visto  desde  la 
noche  anterior  hasta  las  cuatro  de  la  tarde  del  dia  si- 
guiente, 

Solo  su  primo  podia  declarar  en  favor  del  inocente 
acusado:  ¿pero  qué  baria  el  miserable  José  sí  le  pregun- 
taban? 

No  es  difícil  adivinarlo,  porque  ya  conocemos  sus 
sentimientos  ruines. 
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Declarar  que  sií  primo  había  pasado  toda  la  mañana 
en  el  pueblo,  era  renunciar  á  la  herencia. 

Decir  que  no  sabia  dónde  habia  estado  Antonio 
aquella  mañana,  era  condenarlo  á  muerte,  y  muerto  An- 
tonio, heredaba  José. 

Desgraciadamente  no  llegaría  tampoco  el  caso  de  in- 
tentar estas  justificaciones,  porque  á  los  acusados  se  les 
preguntaba  por  mera  fórmula,  se  les  escuchaba  con  in- 
diferencia ó  no  se  les  escuchaba,  y  se  les  condenaba  sis- 
temáticamente y  en  el  espacio  de  pocas  horas. 

Así  se  explica  cómo  fueron  fusilados  algunos  inocen- 
tes, tan  inocentes,  como  que  se  habían  batido  contra  los 
rebeldes  y  habían  sido  presos  equivocadamente,  ya  por 
quedarse  solos  en  un  punto  cualquiera,  ya  por  otra  cir- 
cunstancia ó  coincidencia  fatal. 

El  gobierno  se  propuso  algo  más  que  castigar  á  los 
rebeldes:  quiso  después  de  la  victoria  descargar  u-n  gol- 
pe doblemente  terrible  por  ser  instantáneo,  uno  de  esos 
golpes  que  aturden,  que  anonadan,  aprovechando  el 
pánico  del  enemigo  para  rehacerse,  afirmarse,  fortale- 
cerse contra  nuevos  intentos  de  ataque. 

Triste  es  decirlo;  pero  es  verdad:  los  sumarios  se 
formaron  con  una  precipitación  que  hacía  imposible  la 
verdadera  justicia. 

La  autoridad  militar,  suprema  y  única  entonces,  po- 
dría defenderse,  presentando  las  causas  originales  y  pro- 
bando así  que  no  se  habia  omitido  requisito  ni  formali- 
dad, y  que  el  fallo,  según  resultaba  de  las  pruebas,  era 
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legal  y  justo;  pero  esto  tiene  para  nosotros  bien  poco 
valor:  las  aparieacias  se  cubren  fácilmente,  y  si  la  opi- 
nión pública  hubiera  de  fallar  como  los  tribunales  de 
justicia  sin  tener  en  cuenta  más  que  las  pruebas  mate- 
riales, nada  tendríamos  que  decir;  pero  la  opinión  pú- 
blica falla  según  su  convencimiento  moral,  y  todos  sa- 
bemos lo  que  entonces  sucedió,  todos  sabemos  que  los 
documentos  puramente  oficiales  no  revelan  la  verdad 
con  la  exactitud  que  deseamos. 

No  es  nuestra  intención  acusar  4  nadie:  los  culpa- 
mos á  todos  y  á  ninguno:  á  todos  los  disculpamos,  y  á 
ninguno  puede  defendérsele. 

Las  circunstancias  contribuyeron  más  que  los  hom- 
bres, y  de  aquellas  circunstancias,  ¿quiénes  son  los  ver- 
daderos responsables? 

Una  personalidad  orgullosa,  ambiciosa,  engreida  con 

ilusorios  derechos,  un  ser  que  se   creyó  privilegiado,  y 

que  para  satisfacer  su  ridículo  orgullo  de   raza  hubiera 

querido  divinizarse,  una  criatura  débil  como  todas,  con 

menos  inteligencia  que  muchas,  con  menos  corazón  que 

ninguna,  que  empleó  todas  sus  fuerzas  en  luchar  con  un 

pueblo  noble,  sin  temor  á  las  iras  de  ese  mismo  pueblo, 

porque  su  vanidad  le  hacia  mirarlo  con  desden,  sin  que 

le  importase  el  terrible  fallo  de  la  posteridad,  sin  que  le 

infundiese  miedo  la  justicia  divina. 

Hé  ahí  la  causa. 

Un  hombre,  cometiendo  ima  ligereza,  cuyas  conse  - 
cuencias  no  pudo  prever,  pero  impulsado  por  el  más 
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noble  sentimiento,  dijo  á  Isabel  II:    «Salvaré  tu  trono, 
que  ha  dé  ser  el  mismo  trono  de  tu  hijo.» 

Ya  lo  hemos  dicho  en  el  libro  anterior:  este  hombre 
era  el  duque  de  Tetuan. 

Acometida  la  empresa,  no  podia  retroceder,  no  de- 
bía, y  somos  los  primeros  en  reconocerlo,  porque  ante 
todo  queremos  ser  imparciales  y  justos. 

De  la  sangre  vertida  en  los  fusilamientos  que  fue- 
ron espantosa  consecuencia  del  inolvidable  veintidós  de 
Junio,  no  es  responsable  don  Leopoldo  O'Donnell,  ni 
tampoco  su  partido:  aquella  preciosa  sangre  ha  caido 
toda,  absolutamente  toda  sobre  la  conciencia  de  doña 
kabel  de  Borbon. 

El  honor  impuso  al  gobierno  el  deber  imprescindible 
de  dar  la  batalla,  y  las  leyes  lo  obligaron  á  imponer  el 
castigo  á  los  delincuentes;  pero  Dios  habia  impuesto  tam- 
bién á  Isabel  II  el  deber  de  amar  á  sus  hermanos,  por- 
que mal  que  pese  á  su  orgullo,  su  hermano  era  el  último 
de  sus  vasallos,  y  las  leyes  que  obligaban  al  gobierno  á 
castigar,  concedían  á  la  reina  el  derecho  incondicional 
de  perdonar. 

¿Se  defendería  doña  Isabel  de  Borbon,  diciendo  que 
sus  ministros  se  oponían  á  que  indultase  á  los  senten- 
ciados á  muerte? 

No,  porque  no  hubo  semejante  oposición. 

La  escasa  inteligencia  de  la  hija  de  Fernando  VII,  no 
comprendió  que  de  la  sangre  de  los  mártires,  brotan  hé- 
roes. 

Tomo  III.  36 
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No  se  dirá  que  la  pasión  nos  ciega  cuando  hablamos 
de  un  partido. 

Ahora  no  decimos  al  lector  que  nos  perdone  por  ha- 
bernos separado  del  asunto,  puesto  que  dentro  del  asun- 
to  estamos. 

Antonio  debia,  pues,  ser  víctima  de  una  injusticia 
incalificable,  y  esto  le  baria  sufrir  tanto  como  la  idea 
de  la  muerte  y  la  del  abandono  tristísimo  y  espantosa 
miseria  en  que  quedaba  su  madre  infeliz. 

No  puede  pintarse  el  dolor  de  la  anciana  cuando  supo 
que  su  hijo  habia  partido. 

En  vano  trataron  de  consolarla,  diciéndole  que  ha- 
bia noticias  de  haber  terminado  la  rebelión  á  las  tres 
de  la  tarde,  hora  en  que  Antonio  aún  no  habia  partido. 

La  pobre  madre  creia  que  todos  la  engañaban,  y  no 
podian  escucharse  sus  lamentos  sin  sentir  oprimido  el 
corazón. 

Después  de  anochecido  regresó  José,  fingiendo  gran 
sorpresa  cuando  le  participaron  la  resolución  de  su  pri- 
mo; pero  su  diabólica  alegría  se  turbó,  porque  al  mismo 
tiempo  supo  que  la  sangrienta  lucha  habia  terminado  á 
las  tres  de  la  tarde,  quedando  vencedor  el  gobierno,  y 
debia  presumirse  que  Antonio  volverla  sano  y  salvo 
después  de  haber  cumplido  su  deber. 

Las  esperanzas  de  heredar  pronto  empezaron  á  des  - 
vanecerse,  y  el  usurero  no  pudo  dormir  aquella  noche. 

Habia  cavilado  y  trabajado  inútilmente,  y  esto  le 
desesperaba. 


CAPITULO  IV. 


£1  dolor  de  la  madre  y  la  fortuna  del  primo. 


Al  dia  siguiente  rogó  Antonio  que  se  le  permitiera 
escribir  á  su  madre;  pero  no  le  concedieron  esta  gracia, 
ni  podían  concedérsela  mientras  estuviese  incomunicado. 

Entretanto  su  madre,  derramando  lágrimas  sin  ce- 
sar, aguardaba  á  su  adorado  hijo,  sin  que  le  sirviesen  de 
consuelo  las  noticias  de  que  en  Madrid  se  habia  resta- 
blecido el  orden. 

Casi  todo  aquel  dia  lo  pasó  la  infeliz  fuera  del  pueblo 
y  en  una  cumbre  desde  donde  descubría  gran  parte  del 
camino. 

Cada  vez  que  divisaba  el  bulto  de  una  persona,  pal- 
pitaba su  corazón  como  si  fuese  á  romperse,  y  excla- 
maba: 
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— |Ah!...  ¿Será  él?...  Sí,  porque  Dios  se  habrá  com- 
padecido de  mí. 

Empero  el  viajero  se  acercaba,  y  la  pobre   madre 
exhalaba  un  triste  suspiro,  dejaba  caer  lánguidamente 
los  brazos  y  murmuraba: 
—¡No  es  él! 
Llegó  la  noche. 

La  dolorida  anciana  volvió  á  su  pobre  hogar. 
— Piense  usted, — le  decían  sus  buenos  amigos, — 
que  en  una  situación  tan  críti-ca  como  la  presente  no  es 
posible  que  Antonio  obtenga  permiso  para  salir  de  Ma- 
drid. Aunque  todo  ha  concluido,  el  gobierno,  siquiera 
por  prudencia,  no  dejará  que  un  solo  soldado  se  separe 
de  sus  filas. 

La  anciana  movia  tristemente  la  cabeza,   y  conti- 
nuaba llorando. 

— No  se  entregue  usted  al  dolor,-— le  decian  otros, 
— antes  de  saber  que  ha  sucedido  una  desgracia.  Hoy 
habrá  escrito  Antonio  y  mañana  recibirá  usted  carta 
suya. 

Tampoco  á  estas  palabras  respondía  la  pobre  madre, 
y  si  lo  hacia,  era  para  decir: 

— Mi  corazón  me  anuncia  una  desgracia. 
—Ahora  todo  lo  ve  usted  negro... 
— No  me  engaña  nunca  mi  corazón...    jAhl...  ¡llijo 
de  mi  alma! 

Volvió  á  dejarse  ver  la  luz  del  sol;  pero  no  llegó  la 
carta  de  Antonio. 
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Aquel  dia  sufrió  la  anciana  mucho  más  que  el  ante  - 
ríor. 

Su  postrera  esperanza  se  habia  desvanecido. 

Y  sin  embargo  no  debía  darse  gran  importancia  al 
silencio  del  soldado,  porque  en  las  circunstancias  que  se 
atravesaban,  era  muy  posible  que  el  cumplimiento  de 
sus  estrechos  deberes  no  le  hubiese  dejado  tiempo  para 
escribir. 

Pero  no  habia  razonamientos  que  tranquilizasen  á  la 
anciana. 

Ella  no  escuchaba  mas  que  la  voz  lúgubre  de  sus 
presentimientos. 

Otra  noche  pasó. 

¡Noche  horrible  I 

Al  siguiente  dia  la  pobre  madre  apenas  tenia  fuerzas 
para  sostener&s. 

Esperó  con  angustioso  afán  á  que  diesen  las  doce, 
hora  en  que  llegaba  el  correo. 

Tampoco  se  recibió  carta  del  hijo  amado. 
— Iré  á  buscarlo,— dijo  la  infeliz. 

Este  plan  era  una  locura,  y  aunque  empleando  toda 
su  influencia  sus  mejores  amigos,  consiguieron  hacerla 
desistir,  si  bien  á  condición  de  que  al  dia  siguiente  em- 
prendería el  viaje. 

José  reflexionaba  entretanto,  y  por  lo  que  pudiera 
suceder,  fingía  tomar  parte  en  el  dolor  de  la  anciana. 

— Algo  ha  sucedido,— pensó   el    miserable, — y  me 
conviene  saberlo  antes  que  nadie. 
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Reflexionó  y  aquella  misma  noche  fué  á  ver  á  la  aa- 
ciana,  diciéudole  en  presencia  de  algunos  de  sus  ami- 
gos: 

— Mi  querida  tia,  aunque  el  viaje  á  Madrid  es  corto, 
no  puede  usted  hacerlo  sin  exponerse  á  una  enfermedad 
grave,  porque  la  salud  de  usted  está  muy  quebran- 
tada. 

— Tratándose  de  mi  hijo,  me  sobran  fuerzas  para 
todo. 

— La  engañan  á  usted  sus  deseos. 

— He  dicho  que  mañana  iré  á  Madrid  si  no  recibo  car- 
ta de  Antonio,  y  no  me  detendré. 

— Hay  un  medio  de  conseguir  lo  que  usted  quiere 
sin  necesidad  de  que  haga  el  viaje. 

—No  hay  ninguno. 

— Escúcheme  usted. » . 

— ¿Qué  puedes  decirme  que  me  tranquilice? 

—Nada  tengo  que  hacer  mañana,  y  al  amanecer  mon- 
taré á  caballo,  iré  á  Madrid,  y  al  medio  dia  estaré  de 
vuelta  y  sabrá  usted  lo  que  ha  sido  de  mi  primo. 

—Eso  no  me  satisface. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  si  á  mi  hijo  le  ha  sucedido  alguna  desgra  - 
da,  no  me  dirás  la  verdad. 

— Le  prometo  á  usted  no  ocultarle  nada  por  desagra- 
dable que  sea.  ni  »?>t 

La  anciana  dudó. 

Sus  amigos  aprobaron  lo  que  José  proponía. 
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—¿Juras  decirme  la  verdad?— preguntó  ella  al  fia, 
— Lo  juro, — respondió  José  sin  vacilar. 
—¿Volverás  mañana  mismo? 
— Esa  es  mi  intención. 
— ¿Pero  la  cumplirás? 

— La  cumpliré  si  no  me  lo  estorba  alguna  circunstan- 
cia imprevista,  pero  en  semejante  caso,  le  escribiré  á 
usted. 

— No  recibiré  la  carta  hasta  pasado  mañana. 
— Mañana  mismo;  porque  la  traerá  Colas,  que  me  lo 
llevaré  como  hago  siempre  que  voy  á  Madrid. 
Nada  más  podia  exigirse  de  José. 
La  proposición  quedó  aceptada. 
El  miserable  cumplió  su  promesa  y  al  amanecer  del 
siguiente  dia  salió  del  pueblo. 

Una  hora  después  se  encontraba  en  Madrid. 
Dejó   el  caballo  en  la  posada,   y  sin   detenerse  un 
momento  se  dirigió  al  cuartel  de  San  Gil. 

Allí  preguntó  por  su  primo;  pero  no  supieron  con- 
testarle los  soldados  á  quienes  se  dirigió. 

Yendo  de  un  lado  para  otro  encontró  un  guardia 
veterano  con  quien  en  otro  tiempo  habia  tenido  rela- 
ciones de  amistad. 

Esta  casualidad  lo  favoreció. 
Saludáronse  cordialmente. 
— ¿Qué  traes  por  aquí?— le  preguntó  el  guardia. 
— Una  mala  comisión,— dijo  el  usurero, — y  creo  que 
tú  podrás  servirme  fácilmente. 
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—Lo  haré  de  buena  voluntad. 

— Tengo  un  primo  sargento  de  artillería. 
El  guardia  hizo  un  gesto  de  disgusto  y  luego  dijo: 

—Será  uno  de  los  sublevados, 

— Ignoramos  lo  que  le  ha  sucedido,  y  su  madre  está 
inconsolable,  y  yo  intranquilo. 

— Si  es  de  los  que  murieron  el  veintidós,  "no  podré 
servirte,  porque  solo  en  el  gobierno  militar  podrán  dar- 
te razón. 

— Si  hubiese  muerto  ya  lo  sabríamos- 

— También  puede  estar  preso. 

— Habria  escrito  dando  razón  de  lo  que  le  pasaba. 

— No,  porque  todos  los  presos  están  aún  incomuni- 
cados. 

— ¿Y  podrias  averiguar  la  verdad? 

— Dime  el  nombre  de  tu  primo.  j 

— Antonio  Rodríguez. 

— ¿Sargento  primero,  ó  segundo? 

— Primero,  y  para  cumplir  no  le  faltan  más  que  unos 
quince  dias. 

—Espérate,— dijo  el  gui^rdia. 
Y  se  alejó. 
Veinte  minutos  después  volvió. 

—¿Has  conseguido  algo?— le  preguntó  afanosamente 
José. 

—Sí. 

—Explícate. 

— No  puedo  decirte  nada  bueno. 
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— Sea  lo  que  fuere,  hemos  de  saberlo  al  fin. 

—Tu  primo  está  preso. 

— jPresoI... 

.—Es  de  los  sublevados. 

— Imposible. 

— Acabo  de  hablar  con  un  soldado  que  lo  conoce  muy 
bien  y  con  uno  de  los  guardias  que  lo  prendieron  el 
veintidós  por  la  tarde. 

José  iba  á  replicar  que  su  primo  no  podia  ser  de  los 
sublevados,  porque  la  mañana  del  veintidós  se  encon- 
traba en  su  pueblo;  pero  se  contuvo,  reflexionó  algunos 
instantes  y  dijo: 

— No  lo  entiendo. 

— ¿Acaso  es  imposible  lo  que  te  digo? 

— No;  pero  mi  primo  ha  sido  siempre  muy  juicio- 
so y... 

— Vov  á  convencerte. 

—Te  escacho. 

— Después  de  las  seis  de  la  tarde  se  presentó  aquí  di- 
ciendo que  venia  á  ponerse  á  las  órdenes  de  sus  jefes 
porque  acababa  de  llegar  de  su  pueblo,  donde  habia  es- 
tado con  licencia. 

— Licencia  le  dieron. 

—Otros  la  tenian  también  y  la  aprovecharon  para  su- 
blevarse, así  como  no  es  solo  tu  primo  el  que  después  de 
haberse  batido  contra  el  gobierno,  se  ha  presentado  co- 
mo si  hubiera  cumplido  con  su  deber. 

— Todo  eso  no  me  parece  bastante  prueba. 
Tomo  111.  37 
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— A  mí  tampoco,  pero  hay  otra  que  no  deja  dada. 
—¿Cuál? 

— Tu  primo  encerró  á  uno  de  los  oficiales  que  sufrie- 
ron esta  suerte  ea  vez  de  morir  como  sus  compañeros 
en  el  cuerpo  de  guardia. 

— ¿Lo  ha  declarado  él? 

— No  lo  ha  declarado  porque  no  le  conviene;  pero  el 
oficial  encerrado  lo  ha  reconocido. 
José  no  acertó  á  replicar. 

Comprendió  que  su  primo  era  víctima  de  un  error 
y  que  este  debia  reconocer  por  causa  un  parecido  fatal; 
pero  tuvo  buen  cuidado  de  no  dar  explicaciones. 

— ¿Yeso, — preguntó  después  de  algunos  momentos, — 
será  prueba  bastante  para  que  lo  condenen? 

— Según  la  ordenanza  militar,  un  jefe  no  puede  men- 
tir. 

—¿Y  equivocarse? 

— ¿Equivocarse? —repuso  admirado  el  guardia.— 
Nuestros  jefes  no  se  equivocan  jamás. 

— Entonces  son  como  Dios. 

—Así  lo  dice  la  ordenanza,  y  si  no  lo  dice  con  esas 
palabras,  eso  es  lo  que  vale.  Para  que  veas  si  esto  es  ver- 
dad, te  pondré  un  ejemplo. 

—Sí,  sí. 

—Supon  que  un  cabo,  no  más  que  un  cabo,  dice  que 
ahora  mismo  estoy  yo  en  la  calle  de  Toledo  bebiendo 
vino  en  una  taberna... 

— Y  qve  yo  declaro  lo  contrario... 


Y   SUS    MISTERIOS.  291 

— Tií  te  equivocas,  tu  mieates:  el  cabo  es  mi  jefe,  y 
como  es  mi  jefe,  no  mieate  ni  se  equivoca. 

— EntoDCes,— repuso  José  coa  alguna  turbación, — fuci- 
larán á  mi  primo. 
—Antes  de  tres  dias. 
—¡Oh!... 

— Prepara  á  su  pobre  madre. 
— Aunque  la  noticia  es  mala,  te  agradezco  el  favor. 
— Manda  lo  que  quieras. 
— Igualmente,  y  hasta  otra  vista. 
Y  el  miserable  usurero  salió  del  cuartel  y  volvió  á  la 
posada. 

No  es  posible  dar  idea  de  la  sombría  expresión  de  su 
semblante. 

Por  espacio  de  una  hora  meditó. 
Supuso  que  enviarían  un  exhorto,  pidiéndole  decla- 
ración sobre  la  estancia  de  su  primo  en  el  pueblo  la  ma- 
ñana del  dia  veintidós,  y  en  tal  concepto  no  le  convenia 
volver  á  su  casa  hasta  que  todo  hubiese  concluido. 
Decidió  escribir  y  puso  la  siguiente  carta: 
«Mi  querida  tia:  siento  decirle  á  usted  lo  que  sucede; 
pero  teogo  que  hacerlo,  porque  prometí  no  ocultarle  la 
verdad.  Estoy  aturdido  y  sufro  lo  que  usted  puede  figurar- 
se, porque  Antonio  es  un  buen  muchacho  y  sabe   usted 
que  siempre  lo  he  querido  mucho.  No  he  podido  verlo, 
porque  está  preso  y  lo  tienen  incomunicado.  De  su  delito 
nada  sé  con  certeza;  pero  creo  que  uno  de  sus  jefes  ha 
dicho  que  Antonio  lo  maltrató,  y  que  si  debia  andar  ea 
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tratos  con  los  sublebados.  Eq  fin,  no  lo  entiendo;  pero 
ello  es  que  el  negocio  presenta  mal  aspecto,  y  como 
ahora  aplican  la  ordenanza  con  todo  rigor,  me  parece 
por  lo  que  me  han  dicho  sus  compañeros  y  otro  amigo 
mío  que  vamos  á  tener  una  desgracia. 

>Me  falta  el  valor  para  verla  á  usted  sufrir,  y  qie 
quedo  en  ésta  ó  me  iré  á  cualquiera  de  los  pueblos  don- 
de tengo  amigos  para  distraerme,  porque  sino,  creo  que 
voj  á  volverme  loco  según  tengo  la  cabeza.» 

Añadió  algunas  otras  frases,  firmó  y  cerró  la  carta, 
llamando  luego  á  su  criado  Golas,  que  era  un  mozo 
rebusto  y  ligero,  y  diciéndole: 

— Ya  habrás  almorzado,  ¿no  es  verdad? 

—Sí. 

— Pues  toma  esta  carta  y  vuélvete  en  seguida  al 
pueblo. 

— ¿Para  quién  es? 

— Para  la  madre  de  mi  primo  Antonio;  pero  has  de 
entregársela  al  señor  cura  para  que  él  se  la  lleve,  dicién- 
dole que  prepare  á  mi  tia,  porque  aquí  le  doy  á  entender 
que  á  mi  pobre  primo  van  á  fusilarlo. 

— i  A  fusilarlo!... 

— Ni  más  ni  menos...  ¡Oh!...  Estoy  que  no  sé  lo  que 
me  sucede. 

— ¿Pero  qué  delito  ha  cometido? 

— No  necesita  cometer  ninguno, 

— Pues  no  lo  entiendo. 

— Porque  eres  muy  bruto  y  no  sabes  lo  que  es  la  or- 
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denanza  militar.  A  uq  soldado  se  le  fusila  por   faltar  al 
respeto  á  su  jefe,  y  fusilado  se  queda. 
Colas  no  atsertó  á  replicar. 

— Ensilla  el  caballo  y  vete. 

— ¿Pero  usted?... 

— Después  de  escrita  esta  carta  he  determinado  que- 
darme, y  buscaré  una  casa  de  huéspedes   para  estar 
mejor  que  aquí.  No  te  olvides  decir  esto^tambien  al  señor 
cura  y  á  todos  los  que  pregunten  por  mí. 

— Descuide  usted. 

—Corre,  muchacho. 

Colas  fué  á  la  cuadra,  ensilló  el  caballo  y  partió  con 
la  carta  que  tal  vez  era  un  golpe  mortal  para  la  infeliz 
madre. 

Entreabriéronse  los  labios  de  José,  sonriendo  como 
debe  sonreír  Satanás. 

Luego  se  entregó  nuevamente  á  sus  meditaciones. 

— ¿Tengo  algo  de  qué  acusarme?— se  preguntó. 
Esto  lo  hacia  el  miserable  siempre  que  cometía  on 
abuso,  y  como  nunca  le  faltaban  razones  para  defenderse 
ó  justificar  su  conducta,  acababa  por  tranquilizarse. 

— Nada  puedo  hacer  en  favor  de  mi  primo, — añadió 
después  de  algunos  momentos, — Mi  declaración  como 
testigo  no  tendría  fuerza,  porque  el  parentesco  que  nos 
une,  hace  dudosa  mi  imparcialidad.  Tampoco  hago  nada 
en  contra,  porque  no  es  mia  la  culpa  si  ese  oficial  se  ha 
equivocado  al  asegurar  que  Antonio  lo  maltrató.  Eq 
cuanto  á  mi  opinión  sobre  la  venida  de  mi  primo  á  Ma- 
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drid,  co  ha  influido  en  su  determinación,  puesto  que  de 
todos  modos  él  hubiera  venido.  Siento  su  desgracia; 
pero  como  en  mi  mano  no  está  el  remedio,  tengo  pacien- 
cia. Mi  tia  no  podrá  resistir  este  golpe,  y  si  bien  se 
piensa,  su  mayor  dicha  es  morirse,  porque  va  á  que- 
dar sola  en  el  mundo,  sin  recursos  para  vivir  y  sin 
nna  sola  esperanza  halagüeña,  ¡Pobre  mujer!...  Bien 
dicen  que  este  mundo  es  un  valle  de  lágrimas;  pero 
precisamente  porque  hemos  de  llorar  mucho  debemos 
aprovechar  la  ocasión  cuando  nos  toca  gozar  y  reir,  por- 
que muy  estúpido  será  el  que,  sabiendo  que  ha  de  morir 
de  hambre,  no  se  harta  cuando  puede.  Ahora  me  favo- 
rece la  fortuna  loca,  y  como  no  sabemos  lo  que  puede 
suceder  mañana,  debo  aprovechar  la  ocasión. 
José  volvió  á  sonreír. 

— Mi  conciencia  está  tranquila, — dijo, — y  por  consi- 
guiente debo  ocuparme  de  mi  nueva  situación,  de  mis 
negocios,  porque  bien  puede  darse  por  seguro  que  á  mi 
primo  lo  fusilarán  y  yo  heredaré.  Bien  dice  el  refrán, 
que  el  hombre  propone  y  Dios  dispone:  mi  tio  Julián 
proyectó  una  cosa  y  ahora  sucede  todo  lo  contrario.  No 
contó  con  los  picaros  azares  de  la  vida,  ni  mucho  menos 
con  el  rigor  de  la  ordejianza  militar.  Si  él  hubiera  po- 
dido prever  todo  esto,  habria  nombrado  su  heredera  á 
la  madre  de  Antonio;  pero  el  caso  es  que  no  ha  sucedido 
así,  y  yo  estoy  en  mi  derecho  de  entrar  en  posesión  de 
los  bienes  del  difunto. 

José  pasó  una  hora  más  calculando  sobre  su  fortuna. 
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y  regocijándose  con  la  idea  de  que  iba  á  ser  el  más  rico 
del  pueblo. 

Luego  almorzó  y  salió  para  buscar  nueva  vivienda 
donde  pasar  los  dias  que  faltaban  para  que  tod^  quedase 
concluido. 

Era  completamente  feliz. 


CAPITULO  V, 


Cómo  faé  c&municada  la  noticia  á  la  madre  de  Antonio. 


Una  hora  después,  Colas  se  eacontraba  ea  el  pueblo 
y  llegaba  á  la  puerta  de  una  casita  situada  cerca  de  la 
iglesia. 

Era  la  vivienda  del  cura,  anciano  respetable  por 
sus  virtudes,  y  muy  querido  de  todos,  porque  era  el  am- 
paro y  el  consuelo  de  los  pobres  y  afligidos. 

Colas  dio  algunos  golpes  con  la  mano  en  la  puerta. 
— Adelante,— dijo  desde  el  interior  de  la  casa  una 
voz  dulce. 

El  mozo  entró,  quitándose  el  sombrero  y  deteniéa  - 
dose  en  actitud  respetuosa  frente  al  venerable  sacerdote, 
que  cerró  el  breviario  en  que  leia  y  lo  dejó  sobre  la 
mesa. 
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— Buenos  dias,  señor  cura» — dijo  Golas  con  marcada 
turbación,  porque  el  anciano  le  infundía  el  más  profundo 
respeto. 

—Dios  te  bendiga,— respondió  el  sacerdote  con  bon- 
dadoso tono  y  fijando  su  tranquila  mirada  en  el  man- 
cebo. 

— Vengo  de  parte  de  mi  amo. 

— Bien  venido  seas. 

— Porque  ha  de  saber  usted  que  mi  amo  está  en  Ma- 
drid. 

— Ya  sé  que  ha  ido  para  averiguar  lo  que  ha  sucedido 
al  pobre  Antonio.  Dios  lo  bendecirá  por  esta  buena 
obra. 

— Yo  lo  acompañé  y  me  ha  mandado  volverme. 
El  sacerdote  hizo  un  gesto  de  disgusto,  porque  temió 
que  el  muchacho  le  comunicara  una  nueva  desagradable. 

— Mi  amo, — añadió  Colás^ — ha  escrito  una  carta  para 
su  tía,  y  me  ha  mandado  que  la  traiga;  pero  que  no  se 
la  entregue  á  ella,  sino  á  usted,  para  que  usted  se  la  lea 
después  de  haberle  dicho  todas  esas  cosas  que  usted 
sabe  decir  para  que  nno  se  conforme  con  su  suerte. 

—  jAh!.<.  jDiosmioI...  ¿Qué  ha  sucedido? 

— El  pobre  Antonio  está  preso. 

— |Pre?oI... 

—Y  seguíi  parece,  van. afusilarlo. 
El  anciano  palideció  y  tembló. 

—Dices  que  peligra  la  vida  de  Antonio...  Explícate, 
hijo,  explícate,  porque  eso  es  incomprensible. 

Tomo  111.  38 
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— Asimismo  le  dije  yo  á  mi  amo;  pero  me  lo  explicó 
y  me  convencí. 

— Repite  sus  palabras. 

— Nada  mas  que  lo  que  he  dicho,  que  van  á  fusilar  al 
pobre  Antonio. 
— ¿Pero  por  qué?* 
— Por  nada,  señor  cura,  por  nada. 
— Por  nada  no  se  castiga  á  un  hombre. 
— Eso  creia  yo;  pero  mi  amo  me  sacó  d.3  dudas. 
— Acaba,  Colas,  acaba. 

— ¿No  sabe  usted  lo  que  es  la  ordenanza  militar? 
—Sí. 

— Pues  bien,  entonces,  no  ignorará  usted  que  la  or- 
denanza manda  que  se  fusile  por  un  quítame  allá  esas 
pajas,  y  como  creo  que  Antonio  le  ha  faltado  al  respeto 
á  un  jefe,  y  el  jefe...  En  fin,  no  sé  cuantas  cosas  han 
sucedido;  pero  ello  es  que  quieren  fusilarlo  como  si  fue  - 
ra  un  criminal. 

El  anciano  elevó  al  cielo  una  mirada  de  intenso  dolor 
y  de  súplica  desgarradora. 

Luego  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente  en  las 
manos. 

Colas  empezó  á  dar  entre  las  suyas  vueltas  al  som- 
brero, permaneciendo  silencioso. 
Largo  rato  pasó. 

Al  fin  el  sacerdote  levantó  la  cabeza. 
En  sus  pálidas  mejillas  se  veian  dos  lágrimas. 
*-jMddre  infeliz!— murmuró  con  voz  ahogada. 
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Y  después  de  íilgucos  momentos,  añadió: 

— Daro.e  la  carta. 
Colas  obedeció. 
La  carta  no  tenia  lacre  ni  oblea. 

— ¿Te  ha  dicho  tu  amo  si  debo  leerla? 

— Mi  amo  quiere  que  se  entere  usted  bien  del  asunto 
para  que  pueda  usted  consolar  á  su  tia. 

—Cumpliré  mi  santa  misicn. 

—¿He  de  irme? 

—Sí,  vete  y  de  aquí  á  dos  horas  no  digas  á  nadie  lo 
que  pasa,  porque  pcdrian  llevar  la  noticia  á  esa  des- 
graciada madre,  y  semejante  imprudencia  podiia  costar- 
le  la  vida. 

— Así  lo  haré. 

— Adiós,  hijo  mió. 
Salió  Colas. 

El  anciano  leyó  detenidamente  la  carta,  y  luego  dijo 
con  acento  de  amargura: 

—  José  se  alegra,  no  puede  ocultarlo...  ¡Ahí...  ¿Es 
posible  tanta  maldad,  tanta  depravación?...  Dios  Omni- 
potente y  misericordioso,  dignaos  enviar  un  rayo  de 
vuestra  divina  luz  al  alma  de  ese  desdichado  para  que 
eutre  en  la  senda  de  la  verdadera  virtud  y  pueda  alcan- 
zar el  perdop  de  sus  pecados. 

Volvió  á  leer  la  carta,  y  aunque  el  contenido  de  és- 
ta era  oscuro,  comprendió  lo  que  habia  sucedido  y  no 
abrigó  esperanza  de  que  el  infeliz  Antonio  se  salvase. 
Luego  se  puso  en  pié,  tomó  su  sombrero  y  su  man- 
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teo  y  fué  á  la  iglesia,  arrodillóse  ante  el  altar  y  oró  por 
espacio  de  media  hora,  rogando  al  Omnipotente  que  le 
diera  acierto  para  cumplir  su  delicada  y  penosa  mi- 
sión. 

Ea  seguida  salló  del  templo  y  se  encaminó  á  la  po- 
bre vivienda  de  la  anciana. 

Dos  ó  tres  vecinos  de  ésta  se  encontraban  allí,  pro- 
curando consolarla. 

La  infeliz  no  habia  salido  como  los  días  anteriores  á 
esperar  á  su  hijo,  porque  fiaba  en  la  promesa  de  José  y 
á  éste  era  á  quien  aguardaba . 

La  visita  del  sacerdote  no  la  sorprendió,  porque  ya 
sabia  que  el  virtuoso  anciano  acudía  adonde  quiera  que 
habia  un  sufrimiento. 

Cruzáronse  algunas  frases  sin  importancia. 

— Aún  sufre  usted,  aún  llora,— dijo  el  sacerdote  á  la 
pobre  madre. 

— I  Ahí— exclamó  ésta. — No  hay  consuelo  para  mf. 

— Es  muy  justo  ese  dolor,  y  no  seré  yo  ciertamente 
quien  le  diga  que  olvide  los  motivos  de  su  sufrimiento, 
porque  esto  equivaldría  á  aconsejar  el  egoísmo. 

— Eso  es, — replicó  la  anciana, — yo  no  sabia  explicár- 
melo así;  pero  me  ha  parecido  que  es  un  crimen  no  su- 
frir cuando  peligra  la  vida  de  un  hijo, 

— Ciertamente. 

— Todos  me  dicen  que  debo  consolarme... 

— El  consuelo  viene  con  el  tiempo  y  se  encuentra  en 
la  cristiana  fé.  Yo  no  le  aconsejo  á  usted  que  se  con- 
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suele;  pero  en  nombre  de  Dios  le  mando  que  se  resigne. 
Estas  palabras  parecían  indicar  que  ya  babia  suce- 
dido una  desgracia,  y  la  pobre  madre  fijó  una   mirada 
profunda  en  el  sacerdoHe. 
Éste  prosiguió  diciendo: 

—Del  dolor  á  la  desesperación  no  hay  más  que  un 
paso,  y  el  que  no  se  resigna,  se  desespera,  y  el  que  se 
desespera  comete  un  gran  pecado,  porque  la  desespera- 
ción es  la  duda  sobre  la  justicia  divina,  es  la  falta  de 
fe.  Para  sufrir  y  llorar  hemos  nacido;  para  purificar 
nuestra  alma  sufrimos  y  lloramos.  jAy  del  que  no  llora 
ni  sufre!...  Los  que  gozan  y  rien  son  los  más  desgracia- 
dos; los  más  dichosos  en  esta  vida  transitoria,  son  los 
más  desdichados  en  la  vida  eterna. 

— Padre  mió, — murmuró  la  anciana,  inclinando  res  • 
petuosamente  la  cabeza. 

— Bienaventurados  los  que  lloran,  porque  ellos  serán 
consolados,  y  bienaventurados  los  que  tienen  hambre  y 
sed  de  justicia,  porque  ellos  serán  hartos. 

Interrumpióse  por  algunos  momentos  el  sacerdote,  y 
fijando  en  la  anciana  una  mirada  dulcísima,  añadió: 

— No  lo  olvide  usted:  los  que  en  este  munáo  son  víc- 
timas de  la  injusticia  de  los  hombres,  encuentran  en  la 
eternidad  la  recompensa,  porque  la  justicia  divina  no 
quiere  decir  solamente  castigo,  sino  premio  también,  y 
premio  tan  grande  que  nuestro  limitado  entendimiento 
no  puede  concebirlo.  El  honrado  Antonio  podrá  ser  una 
de  esas  víctimas,  uno  de  esos  mártires  de  los  errores  ó 
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la  mala  fé  do  las  criaturas;  pero  esto,  en  vez  de  una 
desgracia,  es  una  dicha  inmensa,  es  la  mayor  de  todas 
las  dichas,  porque  le  asegura  la  eterna  bienaventuranza, 
y  en  cambio  de  goces  inefables  y  eternos,  bien  pueden 
aceptarse  con  alegría  sufrimientos  qu3  en  breve  [termi- 
nan con  la  mísera  existencia  de  nuestro  cuerpo.  Sufra 
usted  y  llore,— añadió  el  sacerdote  con  voz  imponente  y 
grave, — sufra  usted,  porque  es  madre;  pero  dé  gracias 
al  Omnipetente  porque  asegura  á  su  hijo  de  usted  la 
eterna  salvación. 

— ¿Pero  acaso?. . . 

— De  rodillas, — dijo  el  anciano  mientras   él  lo  hacia 
así. 

Nadie  se  atrevió  á  pronunciar  una  palabra. 

Miráronse  los  unos  á  los  otros  con  sorpresa  y  con 
terror,  y  como  autómatas  que  obedecen  á  sus  resortes, 
postráronse  de  hinojos. 

Todas  las  frentes  se  inclinaron,  encorváronse  todos 
los  cuerpos  como  agoviados  por  un  peso  enorme. 

La  infeliz  madre  temblaba  convulsivamente. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio  sepulcral,  impo- 
nente y  casi  amedrentador. 

Algunos  rayos  de  sol  que  se  deslizaban  en  el  inte- 
rior del  aposento,  iluminaban  la  noble  cabeza  del  sa- 
cerdote, que  con  voz  grave,  solemne  y  conmovedora,  oró 
fervorosamente. 

Respondiéronle  los  demás. 

No  hubiera  podido  contemplarse  aquel  cuadro  sin 


Y   SUS   MISTERIOS.  303 

sentir  oprimido  el  corazón  y  caer  también  de  rodillas. 
El  sacerdote  se  puso  en  pié  cuando   terminó  la  ple- 
garia. 

Escepto  la  anciana,  hicieron  todos  lo  mismo . 

— ¡Ahí — exclamó  la  infeliz  madre  con  acento  desgar- 
rador y  extendiendo  los  brazos  hacia  el  cura. — ¿Qué  es 
de  mi  hijo? 

— Sufre  en  este  mundo  para  gozar  en  el  c^ro. 

— ¡Dios  mió  I... 

— Antonio  está  preso  por  un  error... 

— ¡Preso  mi  hijo!— interrumpió  la  anciana  sin  le- 
vantarse. 

— Sí,  preso,  y  no  sabemos  lo  que  puede  suceder. 

— Pero... 

— José  ha  escrito... 

— Su  carta,  su  carta. 
El  sacerdote  sacó  la  carta  de  José,  la  desdobló,  y  re- 
puso: 

—Bienaventurados  los  que  tienen  sed  de  justicia. 

— Padre  mió... 

— Del  dolor  á  la  desesperación  no  hay  más  que  un 
solo  paso;  la  desesperación  es  un  crimen,  porque  es  la 
duda,  la  faltado  fé. 

I-iAh!... 
—La  resignación  es  una  gran  virtud... 
— La  carta,  la  carta. 
Ya  no  esperaba  la  pobre  madre  nada  bueno  ni  con- 
solador, y  por  consiguiente   podia  dársele  la  noticia  sin 
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temor  de  que  la  sorpresa  produjese  sas  terribles  efectos 
y  acabase  en  un  instante  con  la  débil  existencia  de  la 
infeliz. 

El  sacerdote  empezó  á  leer  la  carta. 

La  anciana  parecia  haberse  petrificado. 

Escuchaba,  conteniendo  la  respiración. 

Sus  ojos  estaban  abiertos  ocmo  si  fuesen  á  saltar  de 
sus  órbitas  y  teoian  la  mirada  fija,  con  angustia  mortal, 
con  ansia  iudescriptible  en  el  venerable  anciano. 

Este  concluyó  la  lectura. 

La  desdichada  madre  dirigió  al  cielo  una  mirada  del 
más  intenso  dolor  y  exclamó  con  voz  que  parecia  llevarse 
tras  sí  el  alma: 

— jHijo  mió,  hijo  de  mis  entrañas! 

Abrió  los  brazos  como  si  buscase  un  apoyo. 

La  luz  huyó  de  sus  ojos. 

Exhaló  un  grito  destemplado,  vaciló  su  cuerpo  y 
cayó  sin  sentido. 

Acudieron  todos  á  socorrerla,  levantándola  y  lleván- 
dola á  su  lecho. 

No  habia  dejado  de  existir;  pero  el  golpe  habia  sido 
mortal. 

Uno  de  sus  vecinos,  fué  en  busca  del   médico,   que 
llegó  bien  pronto,  se  enteró  de  lo  que  habia  sucedido  y 
examinó  á  la  enferma. 
Luego  dijoí 

— Tal  vez  se  salve;  pero  no  vivirá  mucho  tiempo. 

Recetó  y  se  fué  dejando  á  la  infeliz  al  cuidado  del 
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sacerdote  y  de  los  vecinos  que  allí  se  encontrón. 

Media  hora  después  abrió  la  pobre  madre  los  |>jos, 
exhaló  un  penoso  suspiro,  miró  á  su  alrededor  y  murmuró 
con  voz  débil: 

— ¡Sola,  sola  en  el  mundo!,..  ¡Hijomiol... 

Algunas  lágrimas  se  escaparon  de  sus  ojos. 

El  sacerdote  le  dirigió  las  más  tiernas  palabras,,  que 
ella  escuchó  respetuosamente. 

Después  de  algunos  minutos  quiso  dejar  el  lecho; 
pero  le  faltaron  las  fuerzas  para  sostenerse. 

¿Sucumbiría  antes  que  su  desgraciado  hijo? 

Tal  vez. 


Tomo  111.  39 


CAPITULO   VI. 


Lo  que  hizo  la  madre  de  Antonio. 


La  voluntad  puede  mucho,  y  más  aúQ  si  es  la  vo- 
luntad de  una  madre  cuando  tiene  necesidad  de  salvar 
á  su  hijo. 

Así  sucedió  con  la  infeliz  anciana:  no  pudo  moverse 
del  lecho  aquel  dia;  pero  al  siguiente  se  sintió  con  fuer  - 
zas  para  todo. 

Su  energía  era  indudablemente  falsa;  pero,  ¿qué  le 
importaba  si  le  permitía  correrá  salvar  la  preciosa  vida 
de  su  amadísimo  hijo? 

Tuvo  con  el  cura  una  conferencia,  pidiéndole  explica- 
ciones para  comprender  claramente  la  situación  y  saber 
qué  recursos  debían  emplearse  para  evitar  que  Antonio 
fuese  castigado  con  la  muerte. 
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Una  vez  sentenciado  por  el  consejo  de  guerra  no 
quedaba  mas  que  un  medio,  y  éste  era  el  indulto. 

No  contaba  la  infeliz  madre  con  el  apoyo  de  ningún 
/personaje  de  influencia. 

¿Bastaría  su  dolor  de  madre  para  que  se  concediese 
el  indulto? 

La  anciana  creyó  que  sí^  porque  madre  era  también 
la  reina  y  no  se  mostraría  insensible,  no  tendría  fuerzas 
para  rechazar  á  la  que  pedia  la  vida  de  su  hijo,  única 
afección  que  en  el  mundo  tenia,  único  sosten  y  consuelo 
«único  de  la  débil  anciana,  cuya  vida  habia  sido  una  serie 
no  interrumpida  de  sacrificios  y  de  pruebas  de  virtud. 

Sin  exhalar  una  queja,  aquella  infeliz  madre  habia 
dado  su  hijo  á  la  patria  y  á  la' reina,  y  por  la  reina  y 
♦por  la  patria  aquel  hijo  no  hubiera  vacilado  enr  morir. 

Aunque  la  anciana  poseía  lo  que  las  leyes  consideran 
suficiente  para  vivir,  había  tenido  que  sufrir  mil  priva- 
ciones, lo  cual  no  le  hubiera  sucedido  si  le  hubiesen 
dejado  aquel  hijo  que  tanto  la  amaba  y  que  era  tan 
honrado  y  trabajador. 

¿No  eran  estos  títulos  suficientes  para  que  se  le  con- 
cediera la  gracia  que  pedia? 

Ella  creía  que  sí. 

El  sacerdote,  que  conocía  perfectamente  el  mundo, 
se  inclinaba  á  creer  que  no;  pero  tuvo  cuidado  de  no 
manifestar  su  opinión  para  no  acrecentar  el  sufrimiento 
de  la  anciana. 

Esta  decidió  ir  á  la  corte. 
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Semejante  viaje  era  una  locura;  sin  embargo,  no  hubo 
razonamientos  que  le  hiciesen  desistir,  y  aquella  misma 
mañana  á  las  diez,  salió  del  pueblo  en  compañía  de  uno 
desús  vecinos  que  se  ofreció  desinteresadamente  á  llevarla 
en  su  jumento,  permaneciendo  en  Madrid  al  lado  de  la 
desdichada. 

El  cura  la  bendijo  y  se  fué  á  la  iglesia  á  orar. 

Durante  el  viaje,  y  como  era  consiguiente,  no  habló 
la  anciana  más  que  de  su  queridísimo  hijo. 

Su  vecino  y  acompañante,  que  era  un  hombre  de 
cincuenta  años,  da  nobles  sentimientos,  pero  de  escasa 
inteligencia,  opinaba  lo  mismo  que  la  pobre  madre. 

— ¿No  es  verdad,— decia  ésta,— que  no  es  posible  que 
la  reina  me  niegue  el  indulto? 

—Creo  lo  mismo,— respondía  el  tio  Lucas,— porque 
muchas  veces  ha  indultado  á  ladrones  y  asesinos. 

— ¿Pero  le  parece  á  usted  que  pueden  condenar  á 
Antonio? 

— Como  no  entiendo  de  leyes,  no  sé;  pero  según  dice 
Colasillo,  con  la  ordenanza  militar  no  es  menester 
haber  cometido  ningún  crimen  para  que  fusilen  á  un 
soldado. 

— Eso  es  imposible... 

— Lo  mismo  digo  yo. 

— Lo  acusan  de  haber  maltratado  á  un  jefe,  y  aunque 
esto  es  grave... 

— Sí,  muy  grave^— repuso  el  tio  Lucas,  que  parecía 
un  eco  de  la  anciana. 
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—¿Y  por  qué  sospechan  qae  mi  hijo  esté  en  relacio  - 
nes  con  los  sublevados? 

— Pues  eso  es  lo  que  me  choca,  y  no  sé  cómo  piensaa 
semejante  desatino. 

— Antonio  estaba  en  el  pueblo  cuando  estalló  la  revo- 
lución, y  además  yo  sá  que  habia  rechazado  las  propo- 
siciones que  le  hicieron  para  que  se  sublevase. 

—Así  mismo  debe  usted  decirlo  sin  rodeos,  y  tendrán 
que  convencerse,  porque  el  asunto  está  muy  claro. 

— Ya  lo  vé  usted,  tio  Lucas,  es  imposible  que  conde- 
nen á  mi  hijo. 

— No,  no  pueden  condenarlo. 

— Yo  hablaré  á  todos  sus  jefes,  y  si  mi  palabra  no  es 
bastante  presentaré  testigos. 

—Eso  es  lo  mejor. 

— (Ahí...  Aún  tengo  esperanza  de  que  no  se  necesite 
el  indulto. 

— ¿Y  para  qué  lo  queremos?...  Dice  usted  la  verdad 
y  lo  sacan  de  la  prisión. 

— Empiezo  á  tranquilizarme... 

— No  tenga  usted  ningún  cuidado. 
Y  como  el  tio  Lucas  era  siempre  de  la  misma  opi- 
nión que  la  anciana,  ésta  acabó  por  abrigar  esperanzas 
las  más  risueñas. 

Llegaron  á  Madrid  y  fueron  á  la  misma  posada  don  - 
de  habia  estado  José;  pero  allí  no  supieron  dar  razón  de 
la  nueva  vivienda  de  éste. 

La  pobre  madre  no  quiso  detenerse  á  tomar  alimen- 
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to  ni  á  descansar,  y  acompañada  del  tío  Lucas  se   diri- 
gió al  cuartel  de  San  Gil. 

Entonces  empezó  á  encontrar  los  grandes  inconve  - 
Dientes  conque  tenia  que  luchar. 

Después  de  preguntar  á  unos  y  otros  y  recibir  con  « 
testaciones  frias  ó  groseras,  consiguió  que  le  digesen  que- 
efectivamente  su  hijo  estaba  allí  encerrado. 

^^¿No  podré  verlo? — preguntó  la  infeliz. 

— No,  porque  aún  no  se  le  ha  puesto  en  comunica- 
ción,— le  respondieron. 

— Pero  mi  hijo  es  inocente... 

— ¿Y  qué  me  importa?  —  replicó  el  encargado  de 
guardar  los  presos. — Yo  no  he  de  entender  en  la 
causa. 

—•La  mañana  del  veintidós  se  encontraba  mi  hijo  en 
nuestro  pueblo... 

— Eso  dicen  todos. 

— Presentaré  testigos... 

— Buena  mujer,  pierde  usted  el  tiempo. 

— ¿A  quién  he  de  acudir? 

—Al  capitán  general  y  á  los  señores  que  forman  el 
consejo  de  guerra. 

La  anciana  y  el  tio  Lucas  salieren  del  cuartel. 
La  infeliz  sintió  destrozado  el  corazón  al  alejarse  de 
aquellos  muros,  que  encerraban  á  su  hijo,    alejarse  sin 
abrazarlo,  sin  dirigirle  siquiera  una  mirada. 

— ¡Ah!—- exclamó. — jY  no  puedo  romper  esas  pare- 
desl... 
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Con  cuaQta  prisa  les  fué  posible  se  dirigieron  á  la 
capitanía  general. 

—¿A  dónde  van  ustedes? —-les  preguntó  un  soldado 
deteniéndolos. 

— Necesito  hablar  al  capitán  general. 

— Ahora  no  dá  audiencia  ni  me  parece  que  pueda 
darla  en  todo  el  dia. 

— Es  que  se  trata  de  mi  hijo  que  es  inocente. .. 

— ¿Y  qae  me  cuenta  usted?— replicó  el  soldado  enco- 
giéndose de  hombros. 

—  ;Dios  mió!— exclamó  la  anciana  con  desgarrador 
acento. —Nadie  me  escucha,  nadie  se  compadece  de  mí, 
todos  me  rechazan... 

— ¿Es  soldado  su  hijo  de  usted? 

— Sargento  de  artillería. 

— Mal  negocio.  • 

— ¿Por  qué? — replicó  el  ti^  Lucas. 

— No  pierdan  ustedes  el  tieaapo,— repuso  el  soldado 
conmovido  por  el  llanto  de  la  anciana. 

— Todos  nos  dicen  lo  mismo... 

— Les  costará  á  ustedes  mucho  trabajo  ver  á  su  exce  • 
lencia,  y  lo  mas  acertado  será  que  se  dirijan  al  fiscal  que 
entiende  en  la  causa. 

La  anciana  no  se  desalentó;  preguntó  quien  era  el 
fiscal  y  donde  podia  verlo  y  emprendió  la  tercera  cami- 
nata, siempre  seguida  de  su  vecino. 

El  fiscal  escuchó  por  espacio  de  un  minuto,  inter- 
rumpiendo á  la  pobre  madre  para  decirle: 
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— Su  hijo  de  usted  ha  sido  reconocido  por  el  oficial  á 
quien  maltrató  y  encerró. 

— Pero  si  mi  hijo  no  se  encontraba  en  Madrid  aquella 
mañana... 

— Así  lo  asegura  él. 

— Y  dice  la  verdad. 

—¿Pueden  ustedes  probarlo? 

-Sí. 

—Su  hijo  de  usted  ofrece  la  declaración  de  algunos 
vecinos  del  pueblo  que  lo  vieron  ponerse  en  camino  á 
las  cuatro  de  la  tarde. 

— Declararán. 

— No  es  bastante,  porque  desde  la  madrugada  hasta 
^sa  hora  tuvo  tiempo  para  venir  á  Madrid,  cometer  el 
delito  de  que  se  le  acusa  y  volverse  al  pueblo. 

#La  infeliz  madre  quedó  anonadada,  porque  no  tenia 
noticias  de  las  dos  entrevistas  de  su  hijo  con  José. 

El  fiscal  no  pudo  sustraerse  á  la  influencia  del  mor- 
tal dolor  de  la  desdichada  y  dijo: 

— Los  antecedentes  de  su  hijo  de  usted  son  honrosos 
y  yo  me  alegraría  de  no  verme  en  la  dura  necesidad  de 
pedir  su  muerte. 

— ¡Su  muertel— exclamó  la  viuda  aterrada  y  tamba- 
leándose. 

— Afirma  su  hijo  de  usted  que  al  amanecer  del  dia 
veintidós  salió  del  pueblo  con  el  fin  de  recorrer  algunas 
de  las  tierras  que  ha  heredado. 

-  No  miente. 
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— También  dice  que  encontró  á  un  primo  suyo,  y  que 
al  volver  á  su  casa,  lo  vio  por  segunda  vez,  teniendo  en- 
tonces noticia  de  la  sublevación  y  dirigiéndose  inme- 
diatamente á  Madrid  sin  despedirse  de  usted,  para  evi- 
tarle el  dolor  que  era  consiguiente  en  semeja  mes  cir- 
cunstancias 

— Ignoro  si  vio  á  su  primo;  pero  siendo  esto  así... 

—Tampoco  sirve,  porque  su  primo  no  puede  asegu- 
rar donde  estuvo  su  hijo  de  usted  desde  la  madrugada 
hasta  las  tres  de  la  tarde. 

La  anciana  miró  con  espantados  ojos  al  fiscal. 
Éste  prosiguió  diciendo: 

— Hay  muchos  presos  y  pocos  dias  para  terminar  las 
causas,  y  por  consiguiente  será  iaiposible  conceder  pla- 
zos para  presentar  pruebas  que  desde  luego  se  conside  - 
ran  inútiles. 

— ¡Dios  mió!... 

— Hago  con  usted  una  escepcion,  dándole  estas  expli- 
caciones, y  además  le  daré  un  consejo. 

—Sí,  sí. 

— Aproveche  usted  el  tiempo  para  pedir  un  indulto, 
que  es  la  única  salvación  que  á  su  hijo  de  usted  le  queda, 
aunque  debo  advertirle,  que  es  casi  imposible  alcanzar 
esta  gracia. 

La  pobre  madre  se  apoyó  en  un  brazo  del  tio  Lucas 
y  se  alejó  sin  poder  articular  una  sílaba. 

Empezaban  á  faltarle  las  fuerzas,  y  tuvo  que  volver 
á  la  posada  para  descansar. 

Tomo  lU.  40 
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Su  voluntad  de  madre  la  reanimó,  y  dos  horas  des- 
pués volvió  á  salir  y  á  dirigirse  á  la  capitanía  general 
con  intención  de  pedir  que  se  aplazase  la  sentencia  para 
dar  tiempo  á  solicitar  el  indulto  ó  á  presentar  las  prue- 
bas de  la  inocencia  de  Antonio. 

Ilubiérase  dicho  que  la  fortuna  empezaba  á  favore- 
cer á  la  infeliz  madre,  porque  se  encontró  conque  el  ca- 
pitán general  estaba  dando  audiencia^  y  para  verlo  no 
tenia  más  que  esperar  á  que  llegase  su  turno. 

Renacieren  sus  esperanzas. 

El  desengaño  debía  ser  horrible. 

Renunciamos  á  pintar  la  escena,  y  rogamos  al  lector 
que  nos  perdone  si  pasamos  por  alto  ciertos  detalles:  so- 
lamente diremos  que  la  desdichada  madre  apenas  pudo 
hacer  más  que  pronunciar  el  nombre  de  su  hijo,  porque 
fué  brusca  y  ásperamente  interrumpida  y  no  recibió 
más  que  la  respuesta  siguiente: 

— Si  su  hijo  de  usted  es  inocente,  será  absuelto,  y  si 
es  criminal,  sufrirá  la  pena  que  merece.  No  pida  usted 
plazos,  ni  gracia,  porque  yo  no  hago  más  que  justicia. 

Y  como  la  infeliz  quisiese  hacer  algunas  observacio- 
nes sobre  las  circunstancias  especiales  que  concurrían 
en  su  hijo,  fué  nuevamente  interrumpida  y  se  le  obligó  á 
salir  sin  consideración  ni  respeto  á  su  edad  y  á  su  dolor. 

Por  segunda  vez  tuvo  la  pobre  madre  que  volverse 
á  la  posada,  y  entonces  no  le  bastaron  dos  horas  para 
recuperar  las  fuerzas,  sino  que  en  el  resio  del  dia  le  fué 
imposible  moverse. 
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El  honrado  Lucas,  que  estaba  aturdido,  intentó  en 
vano  consolarla  y  tranquilizarla. 

Llegó  la  noche,  que  fué  para  la  anciana  mucho  más 
horrible  que  ninguna,  porque  sus  esperanzas  se  desvane- 
cían rápidamente. 

No  consiguió  dormir  más  que  dos  horas  escasas,  y  su 
sueño  fué  agitado. 

Cuando  volvió  á  salir  el  sol  quiso  levantarse;  pero 
no  pudo. 

—Es  preciso  que  descanse  usted  hoy,— le  dijo  el  tío 
Lucas. 
— ¡Perder  un  día!... 
— No  hay  remedio. 
— Y  entretanto  mi  hijo... 
— Hoy  no  han  de  sentenciarlo. 
— Necesito  enterarme  do  lo  que  ha  de  hacerse   para 
ver  á  la  reina  y  pedir  el  indulto. 
—Yo  lo  averiguaré  todo. 
La  anciana  exhaló  un  suspiro. 
— Ahora,— dijo  el  tio  Lucas,— mandaré  que  le  traigan 
á  usted  algún  alimento. 
— Nada  quiero. 

— Es  preciso,  porque  sin  comer  no  tendrá  usted  fuer- 
zas, y  siquiera  por  el  bien  de  Antonio... 
—  Comeré. 

— En  seguidita  me  plantaré  en  la  calle,  me  enteraré 
de  todo  y  vendré  á  darle  á  usted  razón.  Algo  he  de  ha- 
cer, y  sino,  ¿para  qué  he  venido  á  Madrid? 
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Forzosamente  tuvo  que  aceptar  este  plan  la  anciana, 
puesto  que  le  era  imposible  sostenerse. 

Dos  horas  después  volvió  el  tio  Lucas  diciendo: 

—Pues  señor,  he  ido  á  palacio  y  he  hablado  con  un 
señorón,  que  se  paseaba  por  allí  con  mucha  casaca  y 
muchos  galones,  y  me  ha  dicho  que  hay  que  ir  al  ma- 
yordomo ó  á  la  camarera  mayor  y  pedirle  audiencia, 
por  supuesto  llevando  una  carta,  porque  esos  señores  no 
hablan  con  nadie  más  que  con  los  de  su  igual. 

— Lo  haré  así. 

•  -Luego  se  espera  uno  á  que  le  avisen. 

— ¡Esperar!...     • 

— A  la  fuerza. 

— Bien,  bien. 

— Y  cuando  avisan,  se  vá  á  palrcio  con  un  memorial 
escrito,  y  allí  le  dicen  á  uno  lo  que  tiene  que  hacer  de  - 
laníe  de  la  reina  y...  Ea  fin,  se  habla  con  la  reina  y  se 
le  entrega  el  memorial,  y  ella  escucha  lo  que  le  dicen  y 
responde  lo  que  le  parece, 

— No  sé  escribir,  ni  usted  tampoco... 

—Todo  se  arreglará,  porque  ha  de  saber  usted  que 
en  Madrid  hay  unos  hombres  que  se  llaman  memorialis- 
tas y  saben  escribir  que  es  ua  prodigio,  y  son  más  listos 
que  Cardona,  y  además  ponen  unas  cartas  y  unos  me- 
moriales^ que  no  hay  más  que  pedir:  ya  vé  usted,  como 
que  es  su  oficio. 

— ¿Dónde  están  esos  hombres? 

— Mire  usted,  en  yendo  por  una  calle  y  mirando  á 
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todos  los  portales,  zas,  encuentra  usted  uno  con  muchos 
papeles  colgados  á  la  puerta,  y  sus  antiparras  delante 
de  los  ojos^  y  aunque  los  vea  usted  que  son  mal  cara- 
dos, no  importa,  porque  esa  gente  de  pluma  es  toda 
así,  y  sino,  acuérdese  usted  del  escribano  de  nuestro 
paeblo^  y  de  aquel  comisionado  de  apremio  que  fué  á 
sacarnos  hasta  la  cerilla  de  los  oidos. 
— ¿Y  no  será  m^enester  firmar? 
— Ellos  firman,  poniendo  allí  que  lo  hacen  de  mano 
agena,  porque  no  saben. 

— ¡Y  aún  no  puedo  levantarmel. . . 
— Dios  querrá  que  mañana  esté  usted  mejor. 
— Tío  Lucas,  hágame  usted  otro  favor. 
—Diga  usted. 

— Tal  vez  hoy  hayan  puesto  en  comunicación  á  mi 
hijo. . . 

— Iré  á  preguntarlo  mientras  llega  la  hora  de  comer, 
dijo  el  lió  Lucas. 

Y  volvió  á  salir,  dejando  á  la  anciana  sola  con  sa 
dolor  y  sus  negras  ideas. 

En  el  espacio  de  dos  horas  no  hizo  la  infeliz  más 
que  llorar,  exhalar  tristes  lameutos  y  pronunciar  el 
nombre  de  su  hijo. 

Parece  imposible  que  su  débil  cuerpo  resistiera 
tanto. 

La  sostenía  su  voluntad,  su  cariño  de  madre; 
El  tío  Lucas  volvió,  diciendo  tristemente: 
—Lo  mismo  que  ayer. 
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— ¡Dios  mió,  Dios  miol. . . 

— Veremos  mañana. 

— ¡Siempre  mañana! ...  Y  pasan  los  dias,  y  se  pro- 
nunciará la  terrible  sentencia,  y  el  hijo  de  mis  en- 
trañas ... 

—Por  Dios,  calle  usted,— interrumpió  el  tio  Lucas, — 
aún  no  ha  sucedido. 

La  anciana  guardó  silencio. 

¿Necesitaba  hablar  para  atormentarse  con  sus  ne- 
gras ideas? 

No. 

¿Seria  más  afortunada  los  dias  siguientes? 

Pronto  hemos  de  verlo. 

Ocultóse  el  sol  y  se  exparcieron  las  tinieblas  de  la 
noche. 


CAPITULO  VIL 


La  anciana  no  se  desalienta. 


A  las  once  de  la  sigaieate  mañana  pudo  la  infeliz 
madre  dejar  el  lecho,  asegurando  que  habia  recobíado 
las  fuerzas  y  que  se  encontraba  completamente  bien. 

El  tio  Lucas  la  miró,  hizo  un  gesto  de  duda,  y  dijo: 
— Parece  mentira  que  pueda  usted  moverse,  porque 
tiene  usted  cara  de  difunto. 

No  se  equivocaba  al  decir  esto:  la  anciana  apenas 
podia  sostenerse;  pero  como  se  trataba  de  la  vida  de  su 
hijo,  aparentó  tener  fuerzas  para  que  no  le  estorbasen 
salir  y  hacer  cuanto  deseaba. 

Tomó  algún  alimento,  y  con  su  honrado  amigo  salió 
de  la  posada. 

No  debemos  seguirlos  paso  á  paso,  ni  hacer  mencioa 
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de  todos  los  detalles,  porque  fatigaríamos  inútilmente  al 
lector:  solo  diremos  que  casi  todo  el  dia  lo  emplearon  en 
solicitar  la  audiencia  y  escribir  el  memorial,  pidiendo  el 
indulto. 

Ya  empezaba  á  oscurecer  cuando  volvieron  á  la  po- 
sada. 

¿Qué  habían  adelantado  en  los  tres  dias  que  llevaban 
en  Madrid? 

Nada,  porque  ningún  adelanto  era  el  haber  obtenido 
del  fiscal  explicaciones  sobre  la  crítica  situación  de  An- 
tonio. 

Y  entretanto  el  consejo  de  guerra  funcionaba  dia  y 
noche,  y  era  lo  más  probable  que  en  el  espacio  de  dos 
ó  tres  dias  dejasen  de  existir  los  infelices  acusados. 

Al  pedir  la  audiencia  tuvo  la  anciana  que  expresar 
con  qué  objeto  deseaba  tener  la  honra  de  ser  recibida 
por  su  majestad.  Sin  este  requisito  no  pedia  darse  curso 
á  su  solicitud,  y  precisamente  lo  que  ella  pedia  era  un 
obstáculo  para  penetrar  en  la  regia  mansión,  porque  una 
vez  decidido  no  conceder  ningún  indulto,  debia  excu- 
sarse la  reina  el  enojo  de  escuchar  esta  clase  de  peti- 
ciones. 

¿Y  si  no  la  oian,  qué  recurso  le  quedaba  á  la  dolo- 
rida madre? 

La  infeliz  esperaba  todas  las  contrariedades  y  todos 
los  obstáculos;  pero  no  imaginó  que  la  reina  se  negase  á 
recibirla,  porque  creía,  y  con  sobrada  razón,  que  los  que 
gobiernan,  administran  justicia  ó  tienen  facultades  para 
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decidir  ea  cualquier  asunto,  sino  estáa  obligados  á  coa- 
ceder  cuanto  les  pidan,  tienen  el  deber  impresciníiiblo 
de  escuchar  todas  las  peticiones. 

La  sencilla  anciana,  en  su  rudeza,  no  podía  discurrir 
sobre  este  punto;  pero  así  lo  coínprendia,  abrigaba  la 
convicción  de  que  así  debia  ser,  y  esto  le  bastaba  para 
no  dudar  sobre  la  concesión  de  la  audiencia. 

Al  dia  siguiente  esperaron  en  vano  el  ayiso  para  pre- 
sentarse en  la  mansión  real. 

Volvieron  al  cuartel  de  San  Gil,  y  tampoco  se  les 
permitió  ver  si  desdichado  Aotonio* 

Otra  noche  pasó  y  la  luz  del  dia  brilló-  nuevamente. 
— Hoy  me  avisarán,— dijo  la  anciana,  que  muy  traba- 
josamente se  sostenía. 

— Por  más  que  se  empeñe  usted  en  negarlo,  —replicó 
el  tio  Lucas,— no  está  usted  en  disposición  de  andar 
por  esas  calles  todo  el  dia. 
— Es  preciso. 

—No  es  preciso,  porque  ahora  lo  único  que  hay  que 
hacer  es  esperar  el  aviso  do  palacio. 
—Quiero  ir  al  cuartel. 

—Iré  yo,  y  si  ya  permiten  ver  á  x\ntonio,  volveré  ea 
seguida. 

— También  deseo  hablar  otra  vez  con  el  fiscal,  por- 
que me  parece  que  le  interesó  mi  desgracia,  y  no  deja- 
rá de  escucharme  y  hacer  por  mí  cuatkto  le  sea  posible. 
—El  fiscal  nada  poede  hacer. 
—Al  menos  me  dirá  si  la  causa  está  muy  adelantada. 
Tomo  111.  41 
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y  me  dará  las  explicaciones  de  que  tanto  necesito  en  es- 
tos momentos. 

— Yo  iré  también,  le  diré  que  está  usted  enferma,  y 
me  parece  que  me  escuchará. 

Si  la  anciana  se  hubiese  sentido  con  las  fuerzas  que 
aseguraba  tener,  no  habria  aceptado  los  ofrecimientos 
del  tio  Lucas;  pero  apenas  podia  moverse,  y  accedió  á 
lo  que  se  le  proponía. 

El  tio  Lucas  cumplió  con  toda  exactitud  los  encar- 
gos, encontrándose  con  que  aún  no  habian  puesto  en 
comunicación  á  Antonio. 

En  cuanto  á  las  explicaciones  del  fiscal,  el  resultado 
no  pudo  ser  más  triste,  y  el  tio  Lucas  se  encaminó  á  la 
posada  paso  entra  paso  y  deteniéndose  muchas  veces, 
porque  tenia  miedo  de  comunicar  á  la  infeliz  anciana 
las  noticias  que  habia  conseguido  adquirir. 

—¿Qué  haré?— se  preguntaba  el  honrado  lugareño;  — 
dice  el  fiscal  que  de  aquí  á  mañana  estará  Antonio  sen- 
tenciado á  muerte,  y  que  pasado  mañana  lo  fusilarán. 

Al  decir  esto  extremecíase  el  tio  Lucas  y  su  rostro 
se  ponía  cadavéricamente  pálido. 

Alguna  vez  dudó  si  soñaba,  porque  le  parecía  impo- 
sible que  con  aquella  facilidad  se  matase  á  un  hombre, 
y  que  hubiese  un  tribunal  que  fallase  con  tanta  ligereza. 
Si  aquel  día  ó  todo  lo  más  al  siguiente  no  era  la  an- 
ciana recibida  por  la  reina,  todo  se  habria  perdido. 

Decir  repentinamente  la  verdad  á  la  pobre  madre, 
seria  matarla,  y  ocultarle  la  verdadera  situación,  era 
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equivaleate  á  d^rle  la  seguridad  de  que  aúa  tenia  tiem- 
po para  trabajar  ea  favor  de  su  Lijo,  encontráudose  la 
infeliz  conque  ya  era  tarde  cuando  el  mal  no  tuviese 
remedio. 

Así  lo  compreadió  el  tio  Lucas  á  pesar  de  su  escasa 
inteligencia,  y  meditó  mucho  aates  de  echar  sobre  sí  la 
gravísima  responsabilidad  de  lo  que  pudiera  suceder. 

Las  dudas  hicieron  sufrir  macho  al  honrado  lugare- 
ño; pero  al  fin  se  decidió  y  trazó  su  plan  de  conducta, 
animado  por  los  mejores  deseos. 

— Mañana, — dijo,— no  habrá  inconveniente  para  en  • 
trar  en  la  prisión  de  Aatoaio;  pero  su  suerte  estará  de- 
cidida, ya  le  habrán  leido  la  sentencia,  y  creo  que  debo 
evitar  á  esa  pobre  madra  el  sufrimiento  da  ver  á  su  hijo 
en  los  momentos  en  que  él  vá  á  morir.  Da  seguro  se 
quedaria  muerta  allí  mismo,  porque  medio  muerta  está 
sin  más  que  el  temor  de  que  puede  suceder  la  desgracia. 
Yo  iré  á  verlo,  me  despediré  de  él,  le  prometeré  conso- 
lar á  su  madre  y...  no  sé;  pero  la  diré  lo  que  se  me 
ocurra,  y  luego,  si  no  han  concedido  la  audiencia,  iré 
preparando  á  la  pobrecita  madre,  la  haré  comprender  que 
no  debe  esperarse  nada  bueno,  y  cuando  todo  haya 
concluido  sin  que  ella  lo  sepa,  le  escribiré  al  señor  cura, 
que  es  un  santo,  suplicándole  que  venga  para  consolarla 
y  obligarla  á  que  se  vuelva  al  pueblo. 

Este  plan  era  el  más  acertado  y  probaba  que  el  co  - 
razón  del  tio  Lucas  habia  suplido  á  la  inteligencia. 

Una  vez  decidido^  volvió  á  la  posada. 
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— ¿Qué  ha  sabido  usted?— le  preguntó  afanosa  méate 
la  pobre  madre. 

—Pues  señor,— dijo  el  tio  Lucas  coa  marcada  tur- 
bación, porque  no  sabia  cómo  empezar,— fui  al  cuartel, 
y  nada,  siempre  lo  mismo. 

— ¿Y  no  le  dieron  á  usted  esperanzas? 

—Allí  no  dan  más  que  con  la  puerta  en  las  narices,^ 
diciendo  que  ellos  no  saben  nada  más  que  echarlo  á  uno 
á  la  calle. 

—¿Y  el  fiscal? 

— Lo  he  visto,  me  ha  escuchado  muy  atentamente  y 
me  ha  respondido  con  mucha  llaneza. 

— ¿Pero  cómo  está  la  causa? 

—Eso  es,  la  causa  está  lo  mismo,  como  sucede  con 
todas,  escribiendo  y  escribiendo. 

—Eso  no  es  decir  nada. 

— Se  equivoca  usted,  porque  cuanto  más  aprisa  escri- 
ban, mas  pronto  concluirán,  y  el  fiscal  asegura  que  el 
asunto  se  concluirá  en  pocos  días,  muy  pocos,  como  que 
quizá  dentro  de  tres  ó  cuatro  ya  nada  tengan  que  hacer. 

— jAh!... 

— Esto  va  mal,  señora  Tomasa,  y  le  d'go  á  usted  fran- 
camente que  no  me  gusta,  porque  mientras  nosotros 
damos  un  paso,  ellos  dan  ciento,  y  sucederá  que  antes 
que  Layamos  andado  la  mitad  del  camino,  ellos  estarán 
de  vuelta.  ... 

— jDios  miol  — exclamó  la  anciana,  levantando  los 
ojos  al  cielo. 
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— Además  he  hablado  con  el  fiscal  sobre  el  iodulto,  y 
me  ha  dicho  que  para  concederlo  ha  de  dar  la  reina  el 
memorial  al  ministro,  y  el  ministro  al  capitán  general, 
y  éste  á  no  sé  que  otro  señor,  y  el  otro  á  los  del  consejo, 
y  luego  ha  de  volver  por  el  mismo  camino,  y  como  ha 
de  pasar  por  tantas  manos  y  cada  uno  ha  de  decir  lo 
que  le  parezca,  resulta  que  por  muy  ligeros  que  anden 
se  pasarán  muchos  días. 

— jEso  es  horrible!... 

— ^Le  aseguro  á  usted,  que  estoy  mareado,  atontado, 
y  algunas  veces  me  parecía  que  las  casas  daban  vueltas, 
como  si  me  hubiera  emborrachado.  Ya  ve  usted,  vá  uno 
de  aquí  para  allí,  no  encuentra  quien  lo  escuche,  iodos 
se  encogen  de  hombros,  y  cuando  uno  vuelve  en  sí,  ya 
pasó  el  diaJ 

La  anciana  habia  inclinado  la  cabeza  sobre  el  pecho 
y  permanecia  inmóvil  y  muda. 

Absorta  en  sus  tristes  pensamientos,  no  escuchaba  al 
lio  Lucas, 

Éste  prosiguió  diciendo: 

— No  le  avisan  á  usted  de  palacio,  y  cuando  lo  hagan 
será  tarde. 

-—¡Tardel— murmuró  con  voz  sorda  la  infeliz  madre. 

— En  fin,  nada  podemos  hacer. 

— I Y  se  acerca  el  momento  terrible,  y  no  encuentro 
quien  me  escuche,  y  no  hay  quien  se  compadezca  de 
mil...  jüios  miol...  Pido  justicia  y  todos  me  la  nie- 
gan.,. ¿A  quién  acudiré? 
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También  pasó  aquel  dia. 

La  fiebre  debilitaba  por  momentos  á  la  infeliz  ma- 
dre. 

A  la  mañana  siguiente  volvió  el  tic  Lucas  al  cuar- 
tel. 

Entonces  le  permitieron  entrar  en  Ja  prisión  de  An- 
tonio, que  ya  estaba  sentenciado  á  muerte. 

No  lo  seguiremos,  porque  no  queremos  abusar  de  la 
sensibilidad  del  lector:  basta  decir  que  Antonio  estaba 
más  desesperado  que  anonadado,  porque  más  que  la 
muerte  que  esperaba  con  valor,  atormentábale  la  injus- 
ticia espantosa  de  que  era  víctima. 

El  infeliz  se  habla  esforzado  vanamente  para  probar 
su  inocencia,  lo  hablan  escuchado  con  desdes,  y  todos 
sus  razonamientos,  así  como  ios  testimonix)s  que  ofrecía 
presentar,  estrellábanse  contra  la  declaración  del  oficial 
que  babia  creído  reconocerlo. 

Éste,  como  ya  hemos  dicho,  aseguraba  de  buena  fé, 
y  debemos  consignar  que  pasados  los  primeros  momen- 
tos de  natural  arebato,  hizo  cuanto  le  fué  posible  en  favor 
de  Antonio;  pero  ni  sus  declaraciones  últimas  sirvieron, 
por  más  que  dijo  que  no  tenia  completa  seguridad  de 
que  el  acusado  fuese  el  que  se  creía,  y  que  empezaba  á 
temer  un  error  por  su  parle. 

Somos  demasiado  iroparciales  y  justos  y  añadiremos 
que  para  fusilar  á  Antonio  bastaba  haberlo  encontrado  la 
tarde  del  veintidós  solo  y  desarmado:  el  error  del  oficial 
no  debe  considerarse  mas  que  como  una  de  tantas  cir^ 
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cunstancias  de  poco  valor,  pero  no  esencial,  y  este  error, 
aun  reconocido,  no  puede  pesar  sobre  la  conciencia 
del  que  lo  cometió. 

En  el  caso  presente,  lo  mismo  que  en  todos  los  que 
fueron  consecuencia  de  aquella  rebelión,  la  causa  está 
en  otra  parte. 

Lo  injustificable  es  la  precipitación  conque  se  termi- 
naron las  sumarias  y  se  pronunciaron  las  sentencias. 

Ya  hemos  dicho  que  sin  necesidad  de  equivocaciones 
como  la  que  nos  ocupa,  murieron  muchos  inocentes. 

Después  de  una  hora  salió  el  tio  Lucas  del  cuartel. 

Sus  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas  y  apenas  podía 
respirar. 

Con  desiguales  pasos  llegó  á  la  plaza  de  Oriente,  de- 
jándose caer  en  un  banco. 

Otra  hora  pasó  allí,  hora  que  invirtió  en  reflexio  • 
nar,  porque  eran  ya  demasiado  graves  las  circunstan- 
cias y  no  habia  nada  más  fácil  que  cometer  una  torpeza 
cuyos  resultados  podían  ser  horribles. 

Seguro  estaba  ya  el  honrado  Lucas  de  que  no  se 
conseguiría  el  indulto  en  las  veinticuatro  horas  que  fal- 
taban para  que  Antonio  dejase  de  existir;  pero  la  po- 
bre madre  creería  siempre  que  si  hubiera  llegado  á  ver 
y  suplicar  á  la  reina,  su  hijo  se  habría  salvado,  y  nadie 
la  convencería  de  que  semejante  creencia  era  una  ilusión. 

Además,  después  de  hacer  todo  lo  que  humana- 
mente puede  hacerse,  el  dolor  de  la  madre  debía  ser 
algo  menos  intenso  ó  más  tranquilo. 
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Si  la  ioieligencia  del  buea  Lucas  no  hubiera  sido 
taa  limitada,  habría  encontrado  fácilmente  el  iérmioo 
medio  entre  callar  ó  deci-r  lo  que  sucedia;  pero  esto  era 
para  él  empresa  casi  imposible. 

Sin  embargo,  tanto  caviló  que  le  ocurrió  una  buena 
idea. 

Hé  aquí  lo  que  se  dijo: 
— Tengo  noticia  de  que  algunas  veces  han  entregado 
á  la  reiRa  memoriales  al  salir  de  palacio  ó  en  otros  si- 
tios. ¿Por  qué  no  ba  de  hacer  esto  mi  vecina?  Sa  lo  acon- 
sejaré, lo  pondrá  en  práctica,  y  así  no  podrá  decirse 
que  ha  dejado  de  apurar  todos  los  recursos.  En  cuanto 
á  lo  demás,  seguiré  mintiendo  porque  es  preciso. 

Púsose  en  pié,  y  preguntando  á  unos  y  á  otros  de  los 
que  por  allí  vagaban,  llegó  á  saber  la  hora  á  que  poco 
más  ó  menos  salia  la  reina  todas  las  tardes. 

Ko  necesitaba  más. 
Volvió  á  la  posada. 

Habia  tardado  más  tiempo  que  los  dias  anteriores,  y 
la  anciana  lo  esperaba  con  doble  afán. 

—Aquí  me  tiene  usted,  —dijo  el  tio  Lucas,  sentán» 
dose  frente  á  su  vecina. 

—¿Qué  puede  usted  decirme? 

— He  andado  mucho. 

— ¿Pero  Antonio? . . . 

— Encerrado. 

—¿Y  nada  se  sabe  del  oslado  de  la  causa? 

—Dicen,— respondió  el  lugareño,— que  esta  noche  ó 
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mañana  pronunciarán  la  sentencia  de  muchos  de  los 
presos. 

La  anciana  exhaló  un  grito. 

— Pero  nadie  sabe  si  la  causa  de  Antonio  será  una 
de  las  que  se  den  por  concluidas. 

La  pobre  madre  hizo  un  gesto  de  dese£i.peracion, 
porque  empezó  á  perder  la  esperanza  de  que  la  reina  la 
escuchase  á  tiempo. 

— He  pensado  una  cosa, — dijo  el  tio  Lucas. 

-¿Qué? 

— Como  dice  el  refr&n,  ai  que  no  quiere  caldo,  tres 
tazas. 

— No  comprendo ... 

—He  oido  decir  que  algunas  veces  entregan  á  la  rei- 
na memoriales  cuando  va  á  salir  de  palacio. 

— ¡Ah!... 

— ¿Se  atreve  usted  á  ir  esta  tarde? 

— jQuesi  me  atrevo!— exclamó  enérgicamente  la 
anciana.- -Iré  sin  que  haya  poder  humano  que  me  de-» 
tenga:  le  hablaré  aunque  no  quiera  escucharme,  me 
abrazaré  á  sus  rodillas,  y  como  no  me  maten,  no  me 
separaré  de  ella  hasta  que  me  haya  prometido  indultar 
á  mi  hijo. 

—Bien,  muy  bien. 

—¿Quién  se  atreverá  á  detenerme? . . . 

—Buen  plan,  porque  así  no  tendrá  más  remedio  que 
conceder  el  indulto. 

—Vamos,— dijo  la  infeliz  poniéndose  en  pié. 
Tomo  111.  42 
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— Todavía  no  es  hora,  porque  la   reioa  no   sale  en 
este  tiempo  antes  de  las  seis  ó  las  siete  de  la  tarde. 
La  desdichada  madre  guardó  silencio. 
Con  una  angustia  inconcebible  contó  los  instantes 
que  pasaban. 

Dieron  las  cinco- 
— Vamos, — dijo  con  febril  energía. 
— Sí,  vamos  porque  más  vale  esperar. 
Salieron  de  la  posada  y  media  hora  después   llega- 
ban á  las  puertas  del  palacio  real. 

—Andaremos  por  aquí,— dijo  el  tioLucas,— y  cuando 
veamos  que  viene  el  coche  al  pié  de  la  escalera,  se 
acerca  usted.  Yo  le  avisaré  cuando  debe  hacerlo,  porque 
dos  veces  de  las  que  he  estado  en  Madrid,  la  he  visto 
salir  á  paseo.  Conque  mucho  valor. . . 

— No  me  faltará.  * 

— Pero  es  que  cuando  uno  ve  á  la  reina,  siente  una 
cosa... 

—Por  mi  hijo  soy  capaz  de  todo. 
Situáronse  en  el  patio  y   frente   á  la  entrada  de  la 
galería  donde  arranca  la  escalera. 

La  infeliz  madre  quedó  inmóvil  y  con  la  mirada  fi- 
ja en  el  sitio  que  le  indicó  el  tio  Lucas. 


CAPITULO  VIH 


Lo  qm  consiguió  la  anciana. 


No  sospechaba  la  auciana  los  gracdes  inconvenien- 
tes que  habia  de  encontrar. 

Su  plan  era  irrealizable,  y  así  lo  comprenderán 
Cuantos  hayan  visto  salir  de  palacio  á  las  personas  rea- 
les. 

La  infeliz  madre  parecía  haberse  petrificado. 

Sosteníanla  las  fuerzas  de  la  fiebre  qi^  la  devoraba, 
faerzas  que  no  podian  durar  mucho  tiempo. 

Más  de  una  hora  pasó. 

Percibióse  un  ruido  sordo  y  prolongado  muy  pare  - 
cido  al  del  trueno   que   retumba  á  larga  distancia:   era 
producido  por  los  carruajes  que  erutraban  en  palacio  y 
rodaban  bajo  las  altas  bóvedas  de  las  galerías. 
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La  señora  Tomasa  so  extremeció. 
— Ya  vienen,  —dijo  el  tio  Lucas. 

Ambos  miraron  y  vieron  un  coche  tirado  por  seis 
caballos  hermosísimos,  que  atravesaron  el  patio,  pene- 
trando ett  la  galería  de  que  ya  hemos  hecho  mención,  y 
deteniéndose  al  pié  de  la  magoíSca  escalera  principal. 

Inmediatamente  y  como  si  hubiesen  brotado  de  la 
tierra,  muchos  empleados  en  la  real  servidumbre  se  co- 
locaron cerca  del  cocha  por  la  parte  de  la  escalera  y  en 
las  dos  entradas  de  la  galería  sin  dejar  sitio  por  donde 
una  persona  pudiese  pasar,  pues  al  primer  intento  cae- 
rían muchas  manos  sobre  el  atrevido  que  tal  hiciese* 

Además  servían  de  estorbo  los  corceles  del  caballe- 
rízo,  correo  y  lacayos,  y  como  si  nada  faltase,  otro  co- 
che llegó,  deteniéndose  á  la  puerta  de  la  galería. 

Apenas  algún  curioso  se  acercaba  siquiera  á  seis  pa- 
sos de  aquel  sitio,  mandábanle  alejarse,  y  si  no  obedecía 
pronto  lo  empujaban  más  ó  menos  bruscamente  y  sin 
ninguna  consideración. 

El  tio  Lucas  se  rascó  la  frente  haciendo  un  gesto  de 
disgusto, 

— ¿Es  ya  tiempo?— le  preguntó  la  anciana. 

— Espere  usted  porque  estoy  mirando  que  no  hay  por 
donde  entrar,  y  me  parece... 

— I  Que  no  hay  por  donde  entrar!— replicíó  la  pobre 
madre,  sonriendo  desdeñosamente.— Si  no  encuentro 
más  obstáculo  que  esa  gente  que  se  ha  situado  ahí... 

■—¿Y  le  parece  á  usted  poco? 
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—Muy  poco,  nada. 
—La  detendráa  á  usted. . . 
—Detenerme... 

— Seamos  prudentes,  porque  estas  cosas... 
— ¿Qué  puedo  temer?  Aunque  hubieran  de  matarme, 
¿qué  me  importa  si  vá  á  morir  mi  hijo,  si  se  trata  de  la 
salvación  del  hijo  de  mis  entrañas? 
— Es  que,.. 

— Dígame  usted  cuando  debo  acercarme,— interrum- 
pió vivamente  la  anciana. 

—Guando  vea  usted  que  todos  se  vuelven  hacia  la  es- 
calera y  se  ponen  muy  tiesos  y  se  quitan  el  sombrero,.. 
— No  necesito  más. 

Pocos  minutos  tardó  en  suceder  lo  anunciado  por  el 
tio  Lucas. 

Los  empleados  se  movieron,  sonaron  en  la  escalera 
algunas  voces... 

Los  ojos  de  U  anciana  brillaron  como  dos  luces  fos- 
fóricas y  sus  miembros  temblaron  convulsivamente. 

Lo  que  en  aquellos  momentos  debió  sentir,  no  es  po- 
sible explicarlo. 

— ¡Diosmio,  protegedme I— exclamó. 

Y  con  la  impetuosidad  de  un  torrente  lanzóse  á  la 

galería,  llegó  á  la  escalera  y  empezó  á  subir  dje  dos  ea 

dos  los  escalones  sin  que  nadie  hubiera  podido  detenerla. 

Lo  que  es  una  madre  no  se  sabe  sino  cuando  se  la 

vé  en  los  momentos  en  que  tiene  que  salvar  á  un  hijo. 

¿Qué ;  fuerza  había    que  pudiera    contraresiar   ea 
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aquellos  instantes  la  fuerza  del  dolor  y  de  la  desespera  - 
cica  de  la  infeliz  anciana? 

Ninguna. 

Corrieron  tras  ella  para  obligarla  á  retroceder;  pero 
cuando  le  dieron  alcance,  ya  se  encontraba  de  rodillas  á 
los  pies  de  la  reina. 

Ésta,  sorprendida,  retrocedió  un  paso  y  fijó  en  la 
anciana  una  mirada  de  terror,  porque  los  tiranos  tienen 
miedo  en  todas  parles,  ven  un  enemigo  en  cada  una  de 
las  criaturas  esclavizadas  por  su  orgullo  y  su  arbitra- 
riedad. 

La  frente  de  Isabel  II  se  contrajo. 
— |Mi  hijol — exclamó  la  anciana  con  acento  desgar- 
rador. —¡Van  á  matar  á  mi  hijo  que  es  inocente,  al  hijo 
de  mi  alma  I...  ¡Ahí...  Señora,  sois  madre... 

—Dejadla,— dijo  la  reina  á  los  que  llegaron  para  ha  - 
cer  retroceder  á  la  anciana. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  ésta,  añadió: 
— ¿Qué  quieres?  ¿Quién  es  tu  hijo? 
— Un  sargento  de  artillería... 

—•Sí,— replicó  la  reina,— uno  de  los  que  hace  pocos 
dias  intentaron  herir  mi  cabeza  de  reina  y  mi  corazón 
de  madre... 

— Mi  hijo  es  inocente... 

— Si  es  inocente,  los  tribunales  lo  absolverán, 

—Pero... 

—Me  enteraré  y  resolveré,— replicó  Isabel  II. 

Y  alargó  una  mano,  dignándose  tomar  el  papel  que 
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le  alargaba  la  pobre  madre,   entregáadolo  á  uqo  de 
los  geatiles -hombres. 

En  seguida,  como  la  anchura  de  la  escalera  le  de- 
jaba bastante  sitio  para  pasar,  apartóse  á  un  lado  y  si- 
guió bajando  majestuosamente. 

La  anciana  quiso  cumplir  con  toda  exactitud  su 
atrevido  propósito  y  se  puso  en  pié  para  bajar  tras  de 
la  reina  y  estorbarle  nuevamente  el  paso;  pero  ya  no 
podia  ayudarle  la  sorpresa  de  los  que  se  encontraban 
allí,  y  cinco  ó  seis  hombres  la  rodearon  y  detuvieron. 

Los  ojos  de  la  infeliz,  antes  llenos  de  lágrimas,  seca  - 
ronse  y  relumbraron  otra  vez. 

Toda  su  sangre  afluyó  á  su  cabeza,  y  como  trastor- 
nada por  un  vértigo  espantoso,  arrojóse  sobre  el  indivi- 
duo que  tenia  más  cerca,  entablando  con  él  brazo  á 
brazo  una  lucha  en  que  tal  vez  hubiera  triunfado  ^^on 
las  fuerzas  de  su  desesperación,  si  los  demás  no  acudie -^ 
sen  en  socorro  del  acometido. 

Los  destemplados  gritos  de  la  infeliz  resonaron  en 
las  altas  bóvedas. 

— Está  loca, — digeron  algunos. 
— Sujetadla  bien,  atadla. 

La  reina  entró  en  el  carruaje  y  éste  se  alejó. 

La  desdichada  madre  dejó  escapar  entonces  el  últi- 
mo grito,  más  destemplado,  más  desgarrador  que  nin- 
guno, y  perdió  el  conocimiento. 

El  tio  Lucas  no  se  habia  atrevido  á  moverse  del  patio, 
y  temblaba  poseido  de  terror. 
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Media  hora  después  se  encontraba  la  pobre  naadre 
en  una  casa  de  socorro,  adonde  el  lugareño  la  había 
seguido,  si  bien  quedándose  en  la  puerta  por  temor  de 
que  lo  creyeran  cónapUce  de  la  que  habia  cometido  el 
Crimea  de  pedir  gracia  para  la  vida  de  su  hijo  ino- 
cente. 

Guando  recobró  el  conocimiento  miró  á  su  alrededor 
y  preguntó: 

— ¿Dónde  estoy? 

— En  una  casa  de  socorro, — le  respondieron,— y  pue- 
de usted  tenerse  por  afortunada,  pues  se  han  contentado 
con  sacarla  á  usted  de  palacio  sin  meterse  en  más  averi  - 
guaciones,  porque  todos  han  creido  que  estaba  usted 
loca. 

La  anciana  se  incorporó. 

#-¿Qué  hace  usted? 

— Me  voy. 

—•Está  usted  enferma  gravemente. 

— Me  encuentro  bien,  —replicó  la  infeliz  con  la  ener- 
gía de  la  fiebre,  que  por  momentos  se  hacia  más  intensa. 

— Supongo  que  es  usted  pobre,  y  por  consiguiente 
que  desea  usted  ir  al  hospital  á  curarse. 

— No  soy  pobre. 

—¿Tiene  usted  familia? 

— Déjenme  ustedes, —replicó  la  anciana,  bajando  del 
lecho. 

El  médico  se  encogió  de  hombros. 

La  infeliz,   apoyándose  en  las  paredes  y  con  desi- 


I 


Y    SUS   MISTERIOS.  337 

guales  pasos  salió  de  la  casa,  encontrándose  con  su  ve- 
cino. 
— ¡Jesús! — exclamó  éste. 
—Vamos,  vamos. 

— Tomaremos  un  coche  porque  no  puede  usted  an- 
dar. 

Hiciéronlo  así. 

— |Ya  no  hay  esperanza  I— exclamó  la  pobre  madre 
al  dejarse  caer  pesadamente  en  el  asiento  de  la  berlina. 
— I  Hijo  mió  I 

Entretanto  el  jefe  de  policía  hablaba  con  Pintura  en 
la  plaza  de  palacio. 

— No  hay  cuidado, — decia  el  primero, — porque  es  la 
misma  que  habia  solicitado  la  audiencia,  y  así  está  pro- 
bado por  sus  dos  instancias,  que  he  comprobado  yo 
mismo.  * 

— Entonces  no  debemos  perder  el  tiempo  en  ocupar- 
nos de  ella. 

— Sabemos  dónde  vive, — repuso  el  jefe  de  policía, — 
y  esto  es  bastante. 

— ¿Qué  he  de  hacer  ahora? 

— Vamos  al  cuartel  de  San  Gil,  porque  tengo  curiosi- 
dad de  saber  lo  que  hay  de  cierto  en  cuanto  á  la  ino- 
cencia del  hijo  de  esa  pobre  mujer. 

No  hablaron  más  y  se  dirigieron  á  los  arcos  que  dan 
salida  á  la  plaza  de  Oriente. 

La  anciana  llegó  á  su  habitación  en  el  estado  más 
lastimoso. 

Tomo  111.  43 
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lamediatamente  tuvo  que  acostarse,  y  á  los  pocos 
minutos  empezó  á  delirar. 

— Es  lo  mejor  que  puede  sucederle, — dijo  el  lio  Lu- 
cas,— porque  así  no  se  ocupará  de  su  hijo,  iuteutaado 
verlo. 

Posible  era  y  hasta  probable  que  la  desdichada  de  - 
jase  de  existir  antes  que  su  hijo. 

Así  lo  comprendió  el  lio  Lucas  y  después  de  refle  - 
xionar,  dijo: 

—Soy  pobre,  pero  no  tanto  que  no  pueda  pagar  un 
médico.  Además,  ella  ha  traido  también  algún  dinero,  y 
me  parece  que  no  debo  dejarla  morir  sin  hacer  cuanto 
sea  posible.  Por  mi  parte  la  cuidaré  como  si  fuese  mi 
misma  madre,  y  así  empezaré  á  cumplir  lo  que  he  pro- 
metido al  pobre  Antonio. 

El  tio  Lucas  BO  perdió  más  tiempo. 
Media  hora  después  un  médico  examinaba  á  la  pa  - 
cien te. 

— ¿Hay  peligro? 

— Tanto, — respondió  el  hombre  de  la  ciencia, — que 
co  puedo  responder  de  su  vida. 
—Buen  viaje  hemos  hecho. 

Hizo  el  médico  algunas  preguntas,  y  después  de  en- 
terado de  la  triste  situación  de  la  enferma  y  de  lo  que 
había  sucedido  aquella  tarde,  dijo: 

— Si  ahora  se  salva,  ¿qué  pasará  cuando  sepa  que  han 
fusilado  á  su  hijo?. . .  jPobre  mujer  I 

Luego  puso  algunas  recetas,  dio  al  tio  Lucas  las  ex- 
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plicaciones  convenientes  y  se  despidió,  prometiendo 
volver  al  otro  dia  temprano. 

Se  habia  perdido  la  última  esperanza  de  que  se  sal- 
vase Antonio. 

Cuando  trascurriesen  algunas  horas,  José  tendría 
derecho  á  entrar  en  posesión  de  los  bienes  dejados  por 
su  difunto  tio; 


CAPITULO  IX. 


De  cómo  Guillermo  de  Lujan  figuró  en  el  episodio  que  nos  ocupa. 


A  las  once  de  aquella  misma  noche  el  señor  Morato 
iba  solo  por  la  calle  de  San  Bernardo,  y  entró  después 
en  la  de  San  Vicente,  deteniéndose  á  la  puerta  de  la  casa 
conocida  ya  de  nuestros  lectores. 

Con  la  llave  de  que  estaba  provisto  abrió  después  de 
escuchar  y  mirar  á  todos  lados  sin  percibir  el  más  leve 
ruido  ni  descubrir  alma  viviente. 

Por  aquellos  dias  y  á  semejante  hora,  las  calles  de 
Madrid  estaban  casi  desiertas,  y  era  raro  encontrar  más 
que  las  patrullas  de  guardia  veterana  que  recorrían  sin 
cesar  la  población. 

A  las  diez  se  cerraban  las  tabernas,  y  á  las  doce  los 
cafés  y  fondas,  observándose  con  todo  rigor  estas  ^dis- 
posiciones de  la  autoridad  militar. 
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Los  agentes  de  policía  recorriaa  también  las  calles, 
y  más  de  una  vez  los  vimos  detenerse  junto  á  una  reja 
y  escuchar,  ó  hacer  esto  mismo  á  la  puerta  de  las  tabar- 
ñas  y  cafés,  cuyos  dueños  no  podían  tener  gente  en  sus 
establecimientos  después  de  cerrar  á  la  hora  marcada. 

No  habla  peligro  de  que  se  alterase  el  orden;  y  sin 
embargo,  este  lujo  de  precauciones  y  el  silencio  eran 
imponentes,  casi  pavorosos. 

El  señor  Morato  entró  en  la  casa,  y  pocos  minutos 
después  saludaba  á  la  señora  Josefa  y  penetraba  por  la 
puerta  oculta  en  el  fondo  del  armario. 

Guillermo  de  Lujan  lo  recibió  con  su  acostumbrada 
calma,  aunque  mostrando  alguna  sorpresa,  porque  no 
esperaba  semejante  visita. 

— Caballero,  —  le  dijo  el  señor  Morato,— bajo  el 
punto  de  vista  de  los  sentimientos  y  las  ideas  de  'usted, 
vengo  á  prestarle  un  gran  servicio. 

—Gracias, — respondió  Lujan. 

—No  debe  usted  ignorar  que  mañana  han  de  ser  fu- 
silados muchos  de  los  infelices  sargentos  presos  el  dia 
veintidós. 

—Lo  sé,— dijo  tristemente  Guillermo. 

— Pues  bien,  voy  á  referir  á  usted  la  historia  de  ano 
de  esos  desdichados,  historia  que  me  ha  dado  á  cono- 
cer una  casualidad. 

— Escucharé  con  toda  la  atención  que  el  caso  me- 
rece. 

—El  dia  diez  y  nueve  fué  á  su  pueblo,  cercano  á 
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Madrid  el  sargento  Antonio  Rodríguez,  á  quien  conce- 
dieron licencia  temporal,  porque  le  faltaban  quince  6 
veinte  dias  para  cumplir.  Le  Labian  ofrecido  el  empleo 
de  alférez  si  se  reenganchaba,  y  lo  rechazó,  porque  tiene 
una  madre  anciana  y  enferma,  que  no  cuenta  con  otro 
apoyo  ni  consuelo  que  su  hijo. 

— Noble  proceder. 

—El  sargento  había  heredado  el  usufructo  de  los  bie- 
nes de  un  tío  suyo  y  se  consideraba  rico  y  dichoso;  pero 
llegó  el  día  veintidós,  y  cuando  á  las  tres  de  la  tarde 
tuvo  noticia  de  la  sublevación,  se  vino  inmediatamente 
á  Madrid  sin  despedirse  de  su  madre  para  evitar  que  la 
infeliz  intentara  detenerlo. 

— Antes  que  todo,  el  deber  y  el  honor,— murmuró 
Lujan. 

— Advierto  á  usted  que  cuento  lo  que  el  preso  cuenta 
y  afirman  sus  allegados. 

— Prosiga  usted. I 

— Al  llegar  al  cuartel,  viéndolo  desarmado  y  solo.*. 

— Lo  prendieron,  ¿no  es  verdad? 

— Y  además  uno  de  sus  jefes  creyó  reconocer  en  él  al 
sargento  que  por  la  mañana  lo  había  maltratado  y  encer- 
rado. 

— Una  semejanza  fatal,  si  bien  no  era  menester  tanto 
para  que  lo  condenasen. 

—Ciertamente. 

— ¿No  ha  podido  justificar  que  estuvo  en  su  pueblo 
hasta  las  tres  ó  las  cuatro  de  la  tarde? 
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— Habia  salido  de  su  casa  al  amanecer  y  no  encontró 
más  que  á  un  primo  suyo,  precisamente  el  mismo  á  quien 
deben  pasar  los  bienes  heredados  cuando  muera  el  sar- 
gento. 

Se  contrajo  la  frente  de  Lujan. 

— Al  volver  á  su  casa,— prosiguió  diciendo  el  señor 
Morato, — encontró  por  segunda  vez  á  su  primo,  y  éste  le 
dio  la  noticia  de  la  sublevación. 

— Creo  adivinarlo  todo. 

— La  pobre  madre  ha  venido  en  compañía  de  un  ve- 
ciño  suyo,  hombre  sencillo  y  honrado,  á  solicitar  un  in  - 
dulto  para  su  hijo. 

— Perdone  usted, — interrumpió  Guillermo; —  pero  de- 
seo saber  si  el  primo  ha  declarado. 

— Algunos  de  los  señores  del  consejo  de  guerra  se  in- 
teresa por  el  sargento,  cuyos  antecedentes  son  los  más 
honrosos;  pero  desgraciadamente  el  primo  se  vino  tam- 
bién á  Madrid  y  no  ha  regresado  á  su  pueblo  ni  se  sabe 
donde  se  encuentra. 

— Supongo  que  no  habrá  usted  dejado  de  hablar  con 
ese  hombre  honrado  que  acompaña  á  la  pobre  madre,  y 
con  ella  también. 

— Vengo  de  la  posada  donde  se  alejan  y  he  tenido  con 
él  una  larga  conferencia. 

—¿Y  ella? 

— Está  enferma  y  delirando. 

— ¿Y  qué  sabe  usted  con  respecto  al  primo  en  cuestión? 

—Que  es  rico,  porque  tiene  algunas  fincas  y  un  p^ 
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queño  capital  que  dedica  á  préstamos  con  hipoteca  y  el 
interés  de  cincuenta  por  ciento. 

— El  sargento  es  inocente,— dijo  Guillermo  sin  vacilar. 

— Soy  de  la  misma  opinión  que  usted. 

— La  audiencia  no  habrá  sido  concedida... 

— No,  y  la  pobre  madre,  aunque  ignora  todavía  que 
su  hijo  ha  sido  sentenciado  á  muerte,  ha  ido  esta  tarde 
á  palacio,  y  con  lo  audacia  y  la  fuerza  de  su  desespera- 
ción, ha  subido  la  escalera  principal  en  los  momentos  en 
que  la  reina  bajaba. 

— j  Infeliz!... 

— El  resultado  no  era  dudoso:  la  reina  ha  respondido 
algunas  palabras  que  pueden  traducirse  del  modo  si  - 
guíente;  cNo  debe  una  madre  pedirme  gracia  para  la 
vida  del  hijo  que  quiso  herirme  como  madre  y  como 
reina. » 

— ¡Oh!— exclamó  Lujan  con  voz  sorda. 

—Quiso  la  anciana  insistir,  entabló  una  lucha  con  los 
que  la  sujetaban  y  perdió  el  conocimiento. 

—¿Y  usted?... 

— He  probado  que  la  pobre  mujer  estaba  trastornada 
por  el  dolor,  y  se  la  ha  dejado  en  completa  libertad.  En 
seguida  he  hecho  las  averiguaciones  convenientes,  y  le 
traigo  á  usted  la  noticia,  creyendo  prestarle  un  servicio. 

— Sí,  señor  Morato,  un  servicio  de  mucha  importancia, 
porque  me  proporciona  ocasión  de  hacer  un  beneficio. 

— Necesitará  usted  mas  detalles... 

—Los  nombres  de  todos  ellos,  la  posada  donde  se  en- 
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caeotra  la  madre,  y  los  antecedeates  ea  cuanto  al  valor 
del  hijo. 

— Valor,  probado,  segua  sa  hoja  de  servicios. 

— Bien. 

— Sangre  fria,  calma  inalterable  en  los  momentos  de 
mayor  peligro. 

— ¡Ah!— exclamó  Guillermo. 

— Ahora  me  dedicaré  con  todo  empeño  á  averiguar  el 
paradero  del  primo. 

—Sí,  sí. 

— Según  m.e  han  dicho  en  la  posada,  salió  de  esta  pa  - 
ra  ir  á  una  casa  de  huéspedes,  porque  pensaba  perma  - 
necer  en  Madrid  algunos  dias. 

— Si  no  ha  mentido  le  será  á  usted  fácil  encontrarlo. 

—Así  lo  dijo  también  á  su  tia  en  la  carta  que  le  es- 
cribió, participándole  que  su  primo  estaba  preso. 

— ¿Y  decia  también  lo  que  habia  motivado  la  prisión? 

— Hacia  indicaciones  como  si  no  le  hubiera  sido  posi- 
ble averiguar  más. 

— ¿Y  de  esas  indicaciones,  qué  se  desprendía? 

—Que  el  hijo  de  la  viuda  habia  faltado  al  respeto  á 
uno  de  sus  jefes. 

—De  ese  modo  se  excusaba  el  miserable,  evitando  el 
compromiso  de  tener  que  declarar. 

■^Debe  ser  astuto... 

— Sí,  segu-n  parece  podria  servirle  á  usted  para  suplir 
á  Cautela. 

Poco  mas  hablaron,  y  Guillermo  de  Lujan  escriibió 

Tomo  III.  44 
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los  nombres  de  cuantos  figuraban  en  el  triste  episodio, 
diciendo  luego: 

—Señor  Morato,  le  agradeceré  á  usted  que  me  vea 
mañana. 

— Vendré  con  las  naticias  que  me  haya  sido  posible 
adquirir,— repuso  el  jefe  de  policía. 

Y  se  puso  en  pié  despidiéndose  de  Guillermo  de  Lu- 
jan y  saliendo  por  la  oculta  puertecilla. 

El  esposo  de  Clotilde  meditó  por  espacio  de  un 
cuarto  de  hora  y  luego  salió  también. 


CAPITULO  X, 


£1  lio  Lucas  no  sabe  si  sueña. 


A  las  doce  de  la  noche  se  encontraba  la  anciana  en 
el  mismo  estado  ó  más  bien  peor,  pues  deliraba  con  mas 
frecuencia,  revelando  siempre  sus  palabras  el  terror  de 
que  estaba  poseida. 

La  luz  rojiza  y  vacilante  de  una  vela  de  sebo  escla- 
recia  la  reducida  habitación  de  paredes  que  habian  sido 
blancas. 

Nada  más  triste  que  aquel  lugar  donde  todo  era 
sombrío  y  aun  amedrentador,  porque  parecia  que  la 
muerte  se  preparaba  á  oprimir  con  su  mano  de  hielo  el 
corazón  de  la  desdichada  madre. 

El  tio  Lucas  se  habia  colocado  en  el  espacio  que 
quedaba  entre  el  lecho  y  una  desvencijada  mesa,  donde 
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se  veiaa  algunas  jicaras  y  vasos  con  los  medicamentos 
qae  debia  tomar  la  enferma. 

No  servia  para  el  caso  el  honrado  lugareño;  pero  ha- 
cía  todo  cuanto  le  era  posible  hacer;  y  cuando  se  can- 
saba de  examinar  los  objetos  y  contemplar  las  paredes, 
daba  principio  á  un  monólogo,  diciendo  con  estas  ó  las 
otras  palabras  lo  siguiente: 

— Pues  señor,  estamos  mejor  que  queremos.  Si  mi  po- 
bre vecina  no  se  muere,  perderá  la  cabeza.  Aún  no  he 
podido  desaturdirme,  ni  me  ha  pasado  el  susto  de  esta 
tarde.  ¿Pues  y  la  reina?  Y  luego  dicen  que  es  tan  cariñosa 
y  que  no  puede  ver  llorar  á  nadie;  pero  en  fin,  no  es 
esto  lo  que  me  sorprende,  sino  que  yo  creí  que  todo  el 
mundo  tenia  derecho  para  acudir  á  los  reyes  pidiéndo- 
les justicia.  ¿Para  qué  es  reina?  ¿Qué  es  lo  que  hace?  Si 
no  se  ocupa  más  que  de  pasear  y  darse  buena  vida,  en- 
tonces cualquiera  sirve  para  el  caso.  Yo,  aunque  soy  tan 
bruto,  baria  mi  papel  á  las  mil  maravillas,  porque  poco 
hay  que  calentarse  la  cabeza  para  decir  que  acudan  al 
ministro;'  ¿Y  si  el  ministro  hace  una  picardía?...  Vamos, 
no  lo  entiendo.  Lo  positivo  es  que  al  pobre  Antonio  le 
fusilarán  mañana  sin  haber  cometido  ningún  delito,  y 
que  no  .«é  lo  que  sucederá  cuando  esta  pobre  mujer  lo 
sepa  todo.  Y  ahora  que  pienso,  me  parece  que  debo  es  - 
cribir  á  mi  mojer  para  que  no  esté  con  cuidado,  y  al  se- 
ñor cura  para  que  me  aconseje,  aunque  hay  la  dificultad 
de  que  no  puedo  moverme  de  aquí. 

Otras  veces  pensaba  el  tio  Lucas  en  José  y  decia  : 
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— ¿Dónde  diablos  se  habrá  metido  ese  mozo?  Tal  vez 
con  su  declaración  se  baria  más  que  con  nada,  y  sobre 
este  punto  opino  lo  mismo  que  Antonio. 

Ei  lugareño  sospechaba  que  el  usurero  procedía  de 
mala  fó;  pero  no  se  atrevía  á  condenarlo. 

Haciéndose  estas  reflexiones  estaba,  cuando  oyó  la 
voz  de  uno  de  los  mozos  de  la  posada,  que  decia  desde 
el  patio. 

— Tío  Lucas,  ahí  vá  otro  caballero  que  quiere  verlo 
á  usted. 

— ¿A  mí?— dijo  para  sí  el  lugareño. — Esto  empieza 
á  darme  que  pensar.  Antes  se  me  presentó  el  otro^  atur- 
diéndome  á  preguntas  y  dejándome  antes  de  que  yo  le 
pidiese  explicaciones,  y  ahora... 

Interrumpióse  y  se  puso  en  pié,  porque  vio  á  un  hom- 
bre  que  se  detenia  á  la  puerta  del  aposento. 

Era  Guillermo  de  Lujan,  cuya  noble  figura  produjo 
en  el  sencillo  lugareño  un  efecto  inexplicable. 

— ¿Me  permite  usted  entrar?— preguntó  el  esposo  de 
Clotilde  con  afable  tono. 

— Entre  usted,  caballero, — respondió  el  tío  Lucas 
con  turbación  y  moviéndose  de  un  lado  para  o^ro  sin  sa- 
ber que  hacer. 

Empero  bien  pronto  lo  tranquilizaron  las  francas  y 
sencillas  palabras  y  la  mirada  dulce  de  Lujan. 

— No  tengo  el  honor,— murmuró  el  tío  Lucas, — de  co- 
nocerlo á  usted...  Habrá  usted  de  perdonarme,  porque... 
Siéntese  usted... 
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—Antes^— dijo  Guillermo,— si  usted  meló  permite, 
veré  á  la  enferma... 

— I  Ahí— exclamó  el  tío  Lucas,  dándose  una  palmada 
en  la  frente,— Soy  muy  bruto,  no  lo  extrañe  usted,  por- 
que como  uno  se  ha  criado  así,  en  esos  campos  de 
Dios...  Pero  ya  comprendo:  será  usted  médico  y... 

— Soy  el  mejor  amigo  de  Antonio. 
El  lio  Lucas  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  fijó 
una  mirada  de  profunda  sorpresa  en  Lujan. 

— [Usted  amigo  suyo!— replicó. 

— Sí,— dijo  sencillamente  Guillermo. 

— Pero  entonces  usted  no  es  lo  que  parece. . . 

—¿Y  por  qué? 

— Antonio  es  un  pebre  soldado... 

— No  importa,  soy  su  mejor  amigo,  puesto  que  me 
intereso  per  su  suerte  casi  tanto  como  su  misma  madre. 

—Pues  señor,  no  lo  entiendo. 

— Antonio  no  me  conoce... 

— Ahora  b  entiendo  menos,— dijo  el  tio  Lucas,  enco- 
giéndose de  hombros  y  volviendo á  mirar  de  pies  á  ca- 
beza á  Lujan. 

Éste  se  acercó  al  lecho  y  examinó  muy  atentamente 
ala  enferma. 

Su  freo  te  se  contrajo  por  un  instante. 

— ¡Infelizl  —murmuró. 

Luego  desplegó  una  sonrisa  leve,  pero  amarga. 
Acercóse  ala  mesa,  tomó  la  receta  que  habia  deja- 
do el  médico  y  la  leyó. 
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—Está  bien,— dijo. 
Y  se  sentó. 

El  tío  Lucas  no  movía  mas  que  los  ojos  para  seguir 
con  la  mirada  á  Guillermo. 

—Siéntese  usted,— dijo  éste  después  de  algunos  ins- 
tantes. 

Obedeció  maquinalmente  el  lugareño,  que  estaba 
cada  vez  más  aturdido  y  que  no  hubiera  podido  asegu- 
rar si  se  encontraba  despierto. 

— Lo  conozco  á  usted,— dijo  Lujan. 
— ¡A  mí!... 

— Los  sentimieotos  de  usted  son  los  más  nobles  y  ge- 
nerosos, y  no  dudo  que  baria  usted  cualquier  sacrificio 
en  bien  de  esta  pobie  madr3  y  de  su  inocente  hijo,  vícti- 
ma de  una  injusticia  incalificable. 
—Caballero,.. 

— La  sentencia  está  pronunciada,  y  Antonio  no  se 
salvaría  aunque  se  presentase  su  primo  á  cumplir  su  de- 
ber, declarando  la  verdad. 

— ¿También  conoce  usted  á  José? 
—Sí. 

—¿Y  sabe  usted?. . . 

—Lo  sé  todo,— respondió  sencillamente  Guillermo  de 
Lujan,— absolutamente  todo. 

El  tío  Lucas  fijó  por  un  instante  ana  mirada  teme  - 
rosa  en  Lujan;  pero  el  semblante  de  éste  inspiraba 
confianza,  y  aquel  se  tranquilizó. 

—Pues  si  lo  sabe  usted  todo,— dijo, — y  además  cree 
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usted  que  no  hay  salvación  posible  para  el  pobre  Anto- 
nio.. , 

— No  comprende  usted  para  qué  he  venido,   ¿no  es 
verdad? 

—Francamente,  caballero,  ya  se  lo  he  dicho  á  usted, 
soy  un  zopenco. . . 

— Tiene  usted  un  gran  corazón. 

—En  cuanto  áeso. . . 

— Puede  usted  hacer  mucho  en  favor  de  esta  infeliz 
madre. 

— jYo!... 

—Repito  que  me  intereso  vivamente  por  esos  des- 
graciados, y  por  consiguiente,  haré  cuanto  es  imagina- 
ble para  que  cambie  su  situación. 

— I  Ah!— exclamó  el  tio  Lucas, — no  hay  más  que  mi- 
rarlo á  usted  para  conocer  que  es  un  personaje,  y  si  se 
decide  usted  á  protegernos. . . 

—Lo  haré. 

— Mi  vecina  no  conoce  á  nadie  en  Madrid,  y  claro  es, 
una  pobre  lugareña  nada  podia  conseguir,  porque  en 
todas  partes  la  miraban  con  desden.  Le  diré  á  usted  lo 
que  ha  sucedido  esta  tarde. . . 

— No  lo  ignoro. 

—Es  verdad,  lo  sabe  usted  todo. . . 

—La  reina  no  indultará  á  ninguno  de  los  militares 
acusados  de  rebeldes, 

— ¿Pues  no  dicen  que  es  tan  caritativa  y  que  no 
puede  ver  que  nadie  sufra? 
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— Da  el  dinero  á  manos  llenas,  un  dinero  cuyo  valor 
no  conoce,  porque  no  lo  gana  en  fuerza  de  trabajo  y  sa- 
crificios como  sus  vasallos. 

— Lo  qoe  es  así,  yo  también  soy  generoso. 

—El  indulto,  pues,  no  debe  esperarse,  y  mañana  será 
fusilado  Antonio. 

— ¡Dios  miol. . . 

— ¿Quiere  usted  ayudarme? 

— Pero  si  han  de  fusilar  al  pobre  Antonio,  si  ya  no 
hay  esperanza. . . 

— Mientras  esté  vivo,  debemos  trabajar  sin  descanso. 
¿Quién  responde  de  lo  que  puede  seccder  en  las  horas 
que  le  quedan  de  vida? 

— Es  verdad,— murmuró  el  tio  Lucas  por  decir  algo. 

— Nada  puede  usted  hacer  en  favor  de  esta  infeliz  ni 
de  su  hijo. 

— ¿Qué  he  de  hacer  yo? 

— Pues  bien,  deje  usted  á  mi  cuidado  la  suerte  de  An- 
tonio. 

—Por  dejada. 

— Ocúpese  usted  solamente  de  la  madre,  y  si  quiere 
usted  hacerle  un  gran  beneficio,  cumpla  usted  con  exac- 
titud las  instrucciones  que  voy  á  darle. 

El  tio  Lucas  cruzó  los  brazos  y  quedó  inmóvil. 

— Pasado  mañana,  ó  tal  vez  mañana  mismo,  esta  po- 
bre mujer  recobrará  la  razón. 

— Dios  lo  quiera. 

—Preguntará  por  su  hijo. . . 

Tomo  111.  4B 
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— Y  tendré  que  empezar  á  prepararla  para  que  re- 
ciba el  golpe,  aunque  la  verdad,  yo  no  sirvo  para  el 
caso. 

— Le  dirá  usted  que  su  hijo  sigue  preso. 

— Pero  si  ya  lo  han  fusilado. . . 

— No  importa. 

— Lo  haré. 

— Además  debe  usted  decirle  que  hay  algunas  espe- 
ranzas, aunque  leves,  de  salvarlo. 

— Perdone  usted,  caballero, — replicó  el  tio  Lucas; — 
pero  me  parece  que  la  pobrecita,  con  esas  esperanzas, 
sufrirá  muchísimo  más  cuando  sepa  la  verdad,  que  ha 
de  saberla  algún  dia. 

—Eso  le  parece  á  ust^ed  ahora;  pero  el  tiempo  lo  con- 
vencerá de  que  se  ha  equivocado. 

—Caballero,  no  lo  conozco  á  usted,  y. . . 

— No  le  pido  á  usted  que  tenga  confianza  en  mí  más 
que  algunas  horas,  porque  pasado  mañana  le  dirán  á 
usted:  «obedece  ciegamente  á  ese  hombre,»  y  la  per- 
sona que  le  dará  esta  orden  tan  terminante,  será  bien 
conocida  de  usted. 

El  lugareño  se  restregó  los  ojos  como  si  aún  dudara 
de  que  estaba  despierto. 

— Hay  secretos  que  no  puedo  confiar  á  nadie  masque 
^á  un  sacerdote. 

— Eso  está  bien;  pero  es  el  caso... 

—¿Tendrá  usted  fé  en  la$  palabras  del  respetable  cura 
de  su  pueblo  de  usted? 
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— -jEl  señor  cural.,.  Si  él  me  dice  que  me  tire  de  ca- 
beza por  esa  ventana,  no  le  replicaré. 

—Pues  él  será  quien  responda  de  mf. 

—Basta,  caballero:  Dígame  usted  lo  que  tengo  que 
hacer. 

— Suponga  usted  que  el  señor  cura  es  mi  amigo  y 
que  me  escribe,  rogándome  que  emplee  toda  mi  influen- 
cia para  salvar  á  Antonio. 

— Soy  un  animal,  porque  sino,  hubiera  adivinado  que 
era  usted  amigo  del  señor  cura. 

— Esto  es  cuanto  por  ahora  tiene  usted  que  hacer. 

—¿Y  luego? 

— No  será  ésta  la  última  vez  que  me  vea  usted  aquí. 
A  pesar  de  que  Guillermo    aseguraba  ser  imposible 
que  Antonio  se  salvase,  empezó  el  lio  Lucas  á  tener  es- 
peranzas y  en  su  rostro  se  pintó  la  más  viva  alegría. 

Su  escasa  inteligencia  no  le  permitió  entrar  en  refle- 
xiones sobre  la  extraña  conducta  del  misterioso  caba- 
llero. 

Las  promesas  de  éste  eran  muy  vagas,  puede  decir- 
se que  no  eran  ningunas;  pero  el  sencillo  aldeano  lo 
comprendió  de  distinto  modo. 

Lujan  no  habia  hecho  más  que  algunas  indicaciones 
sobre  la  conducta  que  debía  seguirse,  para  que  la  pobre 
madre  pudiera  soportar  el  terrible  golpe  que  tan  de  cer- 
ca le  amenazaba. 

¿Por  qué  el  tio  Lucas  creyó  que  se  trataba  de  sal- 
var al  soldado? 
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Ló  creyó,  porque  e^lo  era  lo  que  deseaba. 
Guillermo  examinó  detenidamente  con  la  mirada  la 
habitación,  y  luego  dijo: 

— La  enferma  necesita  grandes  cuidados,  y  ^s  pre- 
ciso que  alguien  le  ayude  á  usted. 

— La  verdad,  caballero,  yo  no  sirvo  para  estas  cosas, 
porque  soy  muy  torpe;  pero,  ¿qué  he  de  hacer?  A  nadie 
conozco... 

— Mañana  temprano  vendrá  una  hermana  de  hi  ca- 
ridad y  se  encargará  de  la  enferma. 

—Pero... 

— En  cuanto  á  médico... 

^^Lo  tenemos  ya,  porque  aunque  somos  pobres,  entre 
el  dinero  que  hemos  traido  la  señora  Tomasa  y  yo.*. 

— 'Será  bien  poco  y  se  necesita  mucho, — replicó  Lujan. 
Y  como  si  ya  fuese  cosa  convenida,  metió  la  diestra 
en  uno  de  sus  bolsillos,  y  luego  puso  sobre  la  mesa  un 
puñado  de  monedas  de  oro. 

El  tio  Lucas  exhaló  un  grito  y  fijó  una  mirada  indes- 
criptible  en  las  monedas. 

Guillermo  de  Lujan  se  puso  en  pié. 

— Caballero, — balbuceo  el  tio  Luca?. 

— Ya  he  dicho  que  es  menester  gastar  macho  ditt^ro, 
porque  solo  así  podrá  salvarse  la  enferma. 

—No  diré  que  no...  Todo  ^so  está  bien;  pero  ese  moti- 
lón de  oro...  '^''  ^ 

— De  parte  del  señor  cura. 

— ¡De  parte  del  señor  cura,  que  es  más  pobre  que  yof 
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— Sí,  y  en  su  nombre  se  lo  entrego  á  usted,  y  en  su 
nombre  le  mando  que  lo  acepte,  que  lo  gaste  sin  consi- 
deración ninguna  y  que  me  pida  más  cuando  lo  necesite. 
— jOh!...  Yo  no  sé  lo  que  me  pasa... 
— Guando  mañana  venga  el  médico  dígale  usted  que 
disponga  coa  entera  libertad  sin  hacer  caso  de  las  apa- 
riencias, porque  pueden  ustedes  gastar  mil  duros^  cada 
dia  durante  la  enfermedad. 

— jMil  duros  cada  dia!...  ¿No  me  he  yuelto  loco? 
— No,— dijo  Guillermo  de  Lujan  con  sencillez. — IP  si 
el  médico  duda,  enséñele  usted  el  dinero  y  prométale 
enseñarle  mucho  más. 

El  lugareño  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  que  te- 
nia empapada  en  frió  sudor. 

Su  rostro  palidecía  unas  veces  y  otras  enrojfeoia. 
Su  trastorno  habia  llegado  hasta  el  último  punto. 
Guillermo  lo  miraba  bondadosamente. 
Trascwr rieron  algunos  minutos  sin  que  pronuncia- 
sen una  palabra. 

Porfin  Lujan  se  pi^o  en  pié,  diciendo: 
— Tranquilícese  usted,  buen  hombre,  que  bien  pronto 
tendrá  la  prueba  de  que  es  una  realidad  lo  que  ahora  le 
parece  un  sueño.  No  ledoy  á  usted  más  explicacionesF, 
porque  me  es  imposible.  Mañana  volveré,  trayéndole 
noticias  d^el  desgraoiiiKJo  Antonio,  y  entretanto  no  oM- 
de  usted  nada  de  lo  que  te  he  dicho,  porque  de  ello  de- 
pende la  existencia  de  esla  desdichada  madre. 

— Nb  lo  olvidaré,  caballero,  y  será  usted  obedecido. 


358  LA   POLÍTICA 

como  es  mi  obligación,  puesto  que  así  lo  dispone  el  se*- 
ñor  cura. 

Lujan  alargó  la  diestra  al  lugareño. 

Éste  vaciló. 

—¿No  quiere  usted  ser  mi  amigo? 
— |Yo,  el  pobre  lio  Lucas,  amigo  de  un  personaje!.. c- 
— Estreche  usted  mi  mano,  que  digno  es  de  estrechar 
la  de  un  rey,  quien  tiene  un  corazón  tan  grande  y  noble 
como  el  de  usted. 

El  tio  Lucas  tembló,  y  sin  acertar  á  decir  una  pala- 
bra, tomó  la  mano  que  se  le  ofrecia. 

Guillermo  de  Lujan  pronunció  algunas  frases  cariño- 
sas y  salió. 

El  pobre  lugareño  quedó  inmóvil  como  una  estatua 
y  con  la  mirada  fija  en  la  puerta,  permaneciendo  así  por 
espacio  de  cinco  minutos. 
— ¡Ahí— exclamó  al  fin. 

Y  volvió  á  pasarse  las  manos  por  la  frente  y  á  res- 
tregarse los  ojos. 

Luego  se  acercó  á  la  mesa,  palpó  el  dinero  una  y 
otra  vez  y  dijo: 

— No  estoy  soñando,  no...  ¿Pero  quién  es  este  hom- 
bre?... ¡Oh!...  Está  visto,  soy  un  bestia.  No  me  ha  ocur- 
rido  preguntarle  su  nombre...  Y  habla  de  miles  de  duros 
como  de  ochavos...  Lo  que  no  me  explico  es  por  qué  el 
señor  cura  no  nos  dio  desde  luego  una  carta  para  este 
señor,  pues  así  la  señora  Tomasa  hubiera  podido  hablar 
con  la  reina,  y  el  capitán  general  la  hubiera  escuchada 


Y   SUS   MISTEPvIOS.  359 

Más  de  media  hora  pasó  el  sencillo  lugareño  cavilan - 
do  sobre  lo  que  acababa  de  sucederle. 

Era  imposible  que  adivinase  la  verdad. 

La  anciana  abrió  los  ojos  y  pronunció  el  nombre  de  su 
hijo. 

El  tio  Lucas  volvió  entonces  al  lado  de  la  infeliz,  di» 
rigiéndole  palabras  de  consuelo. 

¿Qué  se  propotiia  Guillermo  de  Lujan? 

Ya  sabemos  que  sus  planes  eran  siempre  atrevidos; 
pero  no  debemos  esperar  milagros,  porque,  según  he- 
mos dicho  ya,  no  era  al  fin  más  que  un  hombre. 


CAPITULO  Xí. 


Una  vii^^ta  inesperada. 


A  las  ocho  de  la  mañana  del  día  sigaiente  se  detuvo 
junto  á  una  de  las  puertas  del  cuartel  de  Saa  Gil  una 
berlina  pintada  de  negro  sin  letras  ni  escudo  de  armas 
en  las  portezuelas  y  tirada  por  dos  caballos,  negros  tam- 
bién. 

El  lacayo  abrió  la  portezuela,  y  Guillermo  de  Lujan 
salió  del  carruaje,  entrando  en  el  cuartel. 

Fácilmente  obtuvo  permiso  para  hablar  con  el  infe- 
liz Antonio  á  quien  ya  no  quedaban  más  que  algunas 
horas  de  vida. 

Aunque  nadie  allí  conocía  á  Lujan,  su  presencia 
llamó  la  atención,  sorprendiendo  que  un  hombre  sufi- 
cientemente rico  para  sostener  los  más  costosos  trenes 
solicitase  ver  á  un  pobre  sargento. 
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El  esposo  de  Clotilde  habia  dicho  que  un  deber  de 
humanidad  lo  obligaba  á  cumplir  ciertos  encargos,  que 
sobre  asuntos  de  bastante  interés  le  habia  hecho  la  ma- 
dre del  sentenciado. 

Más  sorprendido  aún  quedó  Antonio  cuando  se  le 
presentó  el  caballero,  diciéndole  que  iba  á  visitarlo  por 
encargo  de  la  anciana. 

En  el  rostro  pálido  del  joven  se  revelaba  su  dlplor, 
porque  pensaba  en  su  tierna  madre,  y  esto  le  hacia  su- 
frir horriblemente;  pero  no  estaba  abatido  por  el  natural 
temor  que  infunde  la  muerte:  ya  hemos  hablado  de  su 
valor  y  de  su  serenidad  en  los  momentos  más  críticos, 
y  nada  hemos  exagerada. 

La  hermosa  figura  de  Antonio  era  en  aquellos  mo- 
mentos interesante  como  nunca.  Presentábase  grave, 
triste,  sombrío  tal  vez;  pero  nada  más. 

Su  mirada  era  profunda;  pero  tranquila. 

Nunca  como  entonces  hablan  brillado  sus  negros 
ojos. 

Su  cabeza  se  levantaba  con  cierto  aire  de  orgullo 
que  muy  pocas  veces  en  su  vida  habia  dejado  ver,  y 
cuando  hablaba,  su  acento,  más  que  doloroso,  era  amar« 
go,  parecia  como  impregnado  de  una  ironía  desgarra- 
dora. 

Sus  dos  grandes  sufrimientos  eran  la  situación  en 
que  iba  á  quedar  su  anciana  madre  y  la  incalificable  in- 
justicia conque  se  le  habia  tratado. 

Eq  cuanto  á  la  muerte,  ¿qué  le  importaba? 
Tomo  111.  46 
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Una  sola  mirada  le  bastó  á  Guillermo  para  conocer 
la  clase  de  hombre  con  quien  tenia  que  entenderse. 

— Caballero,— dijo  Antonio  coa  voz  reposada, — na 
tengo  el  honor  de  conocerlo  á  usted;  pero  viniendo  de 
parte  de  mi  santa  madre..  • 

—Sí. 

—¡Pobre  madre  mial.%.  Ayer  supe  que  se  encontraba 
en  Madrid  y  que  hacia  vanos  esfuerzos  para  salvarme..* 
¡Ah!...  ¡Cuánto  debe  sufrir  I...  No  podrá  soportar  este 
golpe... 

— Lo  soportará  si  Dios  quiere  protegernos. 
Antonio  movió  la  cabeza  con  aire  de  duda. 
Lujan  añadió  después  de  algunos  instantes: 

— No  doy  á  usted  explicaciones  en  cuanto  á  la  serie 
de  circunstancias  que  me  han  puesto  en  relaciones  con 
su  respetable  madre,  y  desde  luego  me  ocuparé  del 
asunto  que  me  ha  traido  y  que  deseo  termine  feliz- 
mente. 

— Estoy  dispuesto  á  escuchar. 

— Por  fortuna  la  idea  de  la  muerte  no  le  espanta  á 
usted. 

— No;  pero  sufro  mucho. 

— Considere  usted  asegurado  el  porvenir  de  su  ma- 
dre, que  es  una  de  las  causas  que  le  hacen  á  usted  su- 
frir. 

— |Su  porvenir!.,.  Es  el  más  horrible,  porque  ella  no 
puede  ser  dichosa  sino  á  mi  lado,'y  cuando  yo  deje  de 
existir... 
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— Perdone  usted,— interrumpió  Lujan; — pero  coma 
ignora  lo  que  ha  sucedido  desde  ayer,  no  puede  usted 
apreciar  con  exactitud  la  situación. 

Antonio  fijó  una  mirada  de  estrañeza  en  Guillermo, 
examinándolo  de  pies  á  cabeza  como  habia  hecho  la  no- 
che anterior  el  tio  Lucas. 

— ¿Quién  es  este  hoiubre? — se  preguntó. — Parece  ua 
personaje  y  asegura  que  está  en  relaciones  con  mi  pobre 
madre  y  se  digna  venir  á  verme...  No  lo  comprendo, 
ni  tampoco  que  con  tanta  seguridad  hable  de  un  por- 
venir casi  risueño.  ¿Y  qué  clase  de  asunto  puede  haber- 
lo traido? 

Como  si  esto  lo  hubiese  dicho  en  voz  alta,  Guiilerma 
repuso: 

— Lo  más  sencillo  es  lo  que  menos  fácilmente  se  adi- 
vina, y  por  consiguiente  nada  comprenderá  usted  sin 
que  yo  me  explique. 

—Caballero,  vuelvo  á  escuchar. 

— Hay  un  asunto  de  muchísima  importancia  que  na 
puede  quedar  arreglado  sin  que  usted  manifieste  su  opi- 
nión antes  de  morir  y  apruebe  la  solución  que  he  pro- 
puesto. 

— ¿Y  ese  asunto?... 

— No  tiene  usted  miedo  á  la  muerte,  ya  lo  he  dicho, 
y  por  consiguiente  la  inteligencia  de  usted  no  está  ofus  - 
cada  y  podrá  reflexionar  detenidamente  y  decidir  coa 
acierto. 

—Creo  que  sí. 
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— Para  evitar  dudas  después  que  usted-  haya  dbjado 
de  existir  y  para  que  nadie  pueda  alegar  iguorancia,  ni 
excusarse  con  el  olvido,  me  ha  parecido  conveniente 
consignar  por  escrito  las  condiciones  á  que  todos  hemos 
de  obedecer,  y  si  usted  está  conforme,  firmará  el  docu- 
mento, que  considero  suficiente  garantía,  porque  se  tra- 
ta de  personas  incapaces  de  faltar  en  ningún  caso  á  sus 
compromisos. 

Antonio  empezó  á-  creer  que  hablaba  con  un  loco,  y 
guardó  silencio. 

Guillermo  de  Lujan  sonrió  levemente,  y  mientras 
sacaba  y  desdoblaba  un  papel,  dijo  con  su  tranquilidad 
inalterable: 

— Lea  usted  y  no  se  sorprenda  ni  se  admire,  respóiu- 
dame  sencifla  y  categóricamente  si  está  ó  no  conforme, 
y  deje  los  comentarios,  porque  en  esta  ocasión  son  com-» 
pletamente  inútiles»  Por  mi  parte  y  como  usted  verá,  he; 
pospuesto  mis  intereses  á  los  de  todos,  porque  me  inte- 
resa vivamente  fó  suerte  de  su  madre  de  usted.  Noi pue- 
do hacer  más-,  y  si  mi&  esfuerzos  son  estériles,  sufriré, 
porque  no  he  conseguida  mi  deseo;  pero  mi  conciencia 
de  nada  podrá  acusarme. 

—Pero... 

— Tenga  usted  la  bondad  de  leer. 
Antonio  tomó  maquinalmeate  el  papel,  que  estaba 
escrito,   y  empezó  á  leer  con  indiferencia,   porque  ya 
casi  no  dudaba  de  que  el  desconocido  era  un  infeliz  de  - 
mente . 
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Empero  biea   pronto  cambió  de  expresión  el  sem- 
blante del  joven. 

Su  rostro  se  tiñó  de  vivo  carmiu  y  sus  negros  ojos 
relumbraron  como  dos  carbunclos. 

— ¡Ah! — exclamó  sin  poder  contenerse. 
Y  fijó  en  Guillermo  una  mirada  penetrante  y  afanosa. 
— He  advertido  á  usted,— dijo  con  calma  Lujan,— que 
no  se  sorprenda  por  extraña  que  le  parezca  mi  propo- 
sición. 

—Caballero,— replicó  Antonio  con  voz  alterada, 
— Acabe  usted  de  leer  y  decida. 
Esforzóse  Antonio  para  dominar  su  agitación  y  disi- 
mular, porque  habia  muchas  miradas  fijas  en  él,  y  la  me- 
nor ligereza  hubiera  costado  muy  cara  á  su  desconocido 
protector. 

El  infeliz  continuó  leyendo. 
Sus  manos  temblaron. 

— Es  usted  un  hijo  como  pocos,— dijo  Lujan  en  voz 
bastante  alta  para  que  lo  oyesen  cuantos  presenciaban 
aquella  escena, — y  no  me  sorprende  que  se  conmueva 
asted  cuando  se  ocupa  délo  que  tanto  interesa  á  su  des- 
graciada madre... 

— jAh! — exclamó  Antonio  por  cuya  pálida  frente  cor- 
rieron algunas  gotas  do  frió  sudor.— ¡Madre  mia,  madre 
de  mi  alma! 

— No  desmienta  usted  su  valor  en  los  instantes  su- 
premos. 
— jOh!... 
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— Goüclaya  usted,  porqae  me  esperan  con  ansiedad. 
— Sí,  sí, — murmuró  el  soldado. 
Y  volvió  á  leer. 

Cinco  minutos  después  concluyó  y  fijó  en  Guillermo 
«na  mirada,  cuyo  valor  solo  éste  pudo  comprender. 
Hubo  algunos  minutos  de  silencio. 
Hubiérase  creido  que  Antonio  reflexionaba  para  de- 
cidir; pero  no  era  así:  callaba  porque  su   emoción  no  le 
permitia  pronunciar  una  palabra. 

— Caballero, — dijo  al  fio, — estoy  completamente  con- 
forme, pero  dudo  que  se  cumplan  los  nobles  deseos  de 
usted,  porque  todo  depende... 
—Entiendo,— interrumpió  Lujan. 
— Y  me  parece... 

— ¿Firmará  usted? — volvió  á  interrumpir    Guillermo 
haciendo  así  comprender  al  soldado  que  estaba  come- 
tiendo una  imprudencia. 
— Firmaré, — dijo  Antonio. 

No  hubo  dificultad  alguna  para  que  trajesen  al  sol- 
dado pluma  y  tintero. 

Su  mano  trémula  estampó  su  nombre  en  el  papel, 
cuyo  contenido  lo  había  trastornado. 

Guillermo  de  Lujan  guardó  lo  que  él  llamaba  docu- 
mento y  que  no  era  otra  cosa  que  instrucciones  para 
que  Antonio  lo  secundase  eñ  la  ejecución  del  atrevido 
plan  que  habia  trazado . 

— Asunto  concluido, — dijo,  disponiéndose  á  salir. 
—¿Ya  me  deja  usted? 
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—Sí,  porque  es  tiempo  de  que  se  olvide  usted  de  las 
cosas  terrenales  para  pensar  solamente  en  la  salvacioa 
de  su  alma. 

— Es  verdad. 

—La  hora  se  acerca  y  ya  sabe  usted  que  la  salvación 
depende  de  un  instante,  un  solo  instante... 

— Caballero,  permítame  usled  el  honor  de  estrechar 
su  mano  y  la  satisfacción  de  dirigirle  una  palabra  de  in- 
mensa gratitud... 

— Nada  hago  más  que  cumplir  mis  deberes. 

— |AhI... 

—Su  pobre  madre  de  usted  es  acreedora  á  toda  ola  - 
se  de  consideraciones,  y  haré  en  su  beneficio  cuanto  me 
sea  posible,  porque  así  lo  prometí  al  respetable  sacerdo  - 
te  que  me  habló  de  este  asunto. 

Y  al  decir  esto  Lujan,  estrechó  cariñosamente  la 
diestra  de  Antonio,  le  recomendó  que  procurase  morir 
como  hombre  de  corazón  y  buen  cristiano,  y  salió  del 
calabozo, 

Antonio  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó 
inmóvil. 

Sus  compañeros  de  infortunio,  y  particularmente  los 
<5entinelas,  lo  miraron  compasivamente  porque  creyeron 
que  empezaba  á  dejarse  abatir  por  el  dolor  y  el  miedo  á 
la  muerte. 

No  tenemos  que  decir  que  se  equivocaban. 
El  valeroso  soldado  pensaba  en  Guillermo  de  Lujan, 
en  los  planes  de  éste  y  en  su  desgraciada  madre. 
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También  lo  mismo  que  el  tio  Lucas,  dudó  si  soñaba 
y  dijo  para  sí: 

— ¿Quién  es  este  hombre  extraordinario?...  Ignoro  su 
nombre  y  no  recuerdo  haberlo  visto  nunca.  Arriesga 
la  vida  por  salvar  la  mia...  ¡Oh!...  ¿Qué  valgo  ante 
quien  tiene  semejante  corazón?...  Tanta  generosidad  es 
casi  inconcebible;  y  sin  embargo,  es  verdad,  porque 
acabo  de  tener  una  prueba. 


CAPITULO  XII, 


Bel  calabozo  al  suplicio. 


I 


Para  todos  los  qae  debían  morir  aquel  dia,  las  horas 
trascurrieron  como  instantes;  pero  á  nuestro  soldado,  los 
minutos  le  parecieron  siglos. 

Todos  temian  el  momento  fatal,  y  Antonio  lo  de- 
seaba. 

¿Tenia  la  seguridad  de  salvarse? 

No,  sino  que  por  el  contrario  estaba  convencido  de 
que  el  atrevido  plan  de  Guillermo  tenia  contra  una  sola 
probabilidad  favorable,  un  millón  adversas. 

¿Y  qué  medios  habia  de  salvar  á  un  reo  precisamen- 
te en  los  momentos  de  la  ejecución? 

Algunos  dias  antes,  aunque  muy  difícil,  era  posible 
la  fuga,  mucho  más  contando  con  los   grandes  recursos 
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de  que  Guillermo  podia  disponer;  pero  después  era  ma- 
terialmente imposible,  porque  los  obstáculos  no  consis- 
tían en  las  paredes  de  un  calabozo,  sino  en  centinelas 
que  vigilaban  constantemente,  en  las  miradas  de  cuan- 
tos había  en  el  cuartel  y  en  las  mil  precauciones  ex- 
traordinarias que  se  adoptan  en  semejantes  casos. 

El  dinero  de  nada  podia  servir;  el  valor,  también 
era  inútil,  y  el  ingenio  no  podia  inventar  nada  que  ya 
no  estuviese  previsto. 

¿En  qué  consistía,  pues,  el  plan  de  Guillermo? 

No  podemos  adivinarlo:  lo  único  que  sabemos  es  que 
pasaban  las  horas  y  Antonio  continuaba  en  la  misma 
situación,  y  que  las  autoridades  daban  repetidas  órde  - 
Bes  para  que  se  cumpliese  la  terrible  sentencia. 

Muchos  eran  los  que  debían  morir  aquel  dia,  y  otros 
muchos  los  que  esperaban  la  misma  suerte  en  un  breve 
plazo. 

Madrid  presentaba  un  aspecto  que  podríamos  califi- 
car de  lúgubre. 

¿Qué  se  veía  de  particular? 

Nada. 

La  población  estaba  tranquila;  todos  se  dedicaban  á 
sus  ordinarias  faenas,  y  las  calles  no  estaban  ni  más  ni 
menos  concurridas  que  siempre. 

Sin  embargo,  en  todas  partes  se  sentía  uno  como 
agoviado  por  un  no  sé  qué  sombrío  y  casi  aterrador. 

¿En  qué  consistía  esto? 

Seria  ilusión;  pero  ello  es  que  parecía  que  todos  ca- 


T    SUS    MISTERIOS.  S7l 

minaban  con  la  cabeza  tristemente  inclinada  sobre  el 
pecho . 

Y  par<?cia  también  qne  todas  las  miradas  eran  rece- 
Josas  ó  expresaban  el  dolor. 

Ningún  rostro  se  veia  dilatado,  ningunos  labios  en- 
treabiertos para  sonteir. 

El  miedo  hace  bajar  la  vpz,  y  sin  que  nadie  se  diese 
cuenta  de  lo  que  hacia,  todos  hablaban  pausadamente 
y  con  entonación  apagada. 

Cuando  una  población  está  triste,  no  es  posible  decir 
en  qué  se  revela  la  tristeza. 

Esto  se  comprende  cuando  se  vé,  esto  se  siente;  pero 
no  se  explica. 

Si  os  acordáis  del  aspecto  de  las  poblaciones  que  se 
han  visto  asoladas  por  una  epidemia,  podréis  tener  una 
idea  bastante  aproximada  del  aspecto  de  Madrid  en 
aquellos  dias  de  tristísima  memoria. 

El  espantable  monstruo  de  la  tiranía  afilaba  sus 
garras  y  castañeteaba  sus  dientes  como  el  fiero  chacal 
cuando  olfatea  la  presa,  y  bien  pronto  sus  fauces  devo- 
radoras  se  teñirían  con  la  sangre  humeante  de  las  des- 
dichadas víctimas. 

¿Quedaría  saciada  su  voracidad? 

No,  la  tiranía  no  se  vé  harta  nunca  de  sangre  y  hor- 
rores, porque  los  horrores  y  la  sangre  son  su  alimento, 
su  goce  único,  su  vida. 

Los  más  atrevidos,  porque  era  menester  mucho  atre- 
vimiento, en  el  rincón  de  sus  hogares  solian  hablar  del 
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suceso  que  se  preparaba,  y  casi  todos  se  resistían  á  creer 
que  la  espantosa  ejecución  se  llevase  á  cabo. 

¿Cómo  habían  de  creerlo? 

Siquiera  fuese  por  egoísmo,  no  se  comprende  que 
Isabel  II  dejase  fusilar  á  centenares  de  hombres,  porque 
esto  debia  necesariamente  dar  por  resultado  el  que  el 
pueblo  la  mirase  con  horror. 

Empero  después  de  la  torpeza  que  la  hija  de  Fernan- 
do Vil  habia  cometido,  quedándose  en  las  provincias 
vascongadas  cuando  el  cólera  diezmaba  al  pobre  pueblo 
de  Madrid,  debia  cometer  otra  que  acabase  de  perderla. 

La  habían  acusado  de  egoísta  y  cobarde;  pero  esto 
no  era  suficiente  para  que  la  odiase  el  pueblo  espafioi,  y 
quiso  dar  una  prueba  de  que  además  era  sanguinaria  y 
cruel,  rencorosa  y  veogativa. 

¿Qué  debia  suceder  cuando  ya  no  hubiese  ruin  pa- 
sión que  no  pudiera  echársele  en  cara,  cuando  no  hubie- 
ra debilidad  de  que  no  tuviera  que  avergonzarse? 

La  magnánima,  la  caritativa,  la  que  no  podia  ver 
lágrimas  sin  llorar,  vio  torrentes  de  sangre  con  la  más 
fría  indiferencia,  dejó  perecer  á  centenares  de  hombres 
honrados  cuando  no  tenia  más  que  pronunciar  una  pa- 
labra para  salvarlos. 

¡Cuántas  madres  hubieran  bendecido  á  Isabel  II! 

Aquellas  bendiciones  se  convirtieron  en  anatemas. 

Isabel  11  era  madre  también  y  tenia  un  hijo  á  quien 
legar  su  corona.  ¿Por  quá  aquel  hijo  destinado  á  ser  rey 
de  los  españoles  no  se  presentó  en  los  momentos  en  que 


T   SUS   MISTERIOS.  373 

la  terrible  ejecución  iba  á  consumarse,  y  llevó  el  indulto 
para  los  infelices  sentenciados? 

Isabel  II,  como  madre  y  como  reina,  debió  decir  al 
heredero  de  su  trono: 

—Corre,  hijo  mió,  y  lleva  el  perdón  á  esos  desgracia- 
dos, llévalo  tú  contra  cuyos  derechos  atentaban,  tá,  á 
quien  querían  despojar  de  tu  herencia,  y  así  les  darás 
ejemplo  de  generosidad  y  grandeza. 

Este  rasgo  de  generosidad,  de  humanidad  y  hasta 
de  cálculo  político  estaba  en  la  mente  de  todo  el  oaun- 
do,  no  es  idea  nuestra. 

El  pueblo  español  es  demasiado  noble  para  haber 
olvidado  que  el  heredero  del  trono  habla  empezado  sa 
carrera  enjugando  lágrimas  y  haciéndose  mediador  de 
beneficios. 

Soldado  y  sargento  era  también  el  príncipe  de  As- 
turias, y  si  coa  su  uniforme  se  hubiera  presentado  á  los 
que  iban  á  morir  y  les  hubiese  dicho :  «he  pedido  á  mi 
madre  que  perdone  á  mis  companeros  y  estáis  perdona- 
dos,» si  esto  hubiera  hecho,  repetimos,  ¿qué  soldado 
español  hubiera  dejado  de  ser  defensor  fanático  del  au- 
gusto niño? 

Preciso  es  reconocerlo:  Isabel  II  tiene  qaizá  manos 
inteligencia  que  corazón. 

Al  más  torpe  se  le  ocurrió  esta  idea,  y  á  ella  tam- 
poco se  le  ocultó,  pero  ni  por  su  propia  conveniencia 
quiso  ceder. 

Rabian  intentado  tocar  su  corona,  hablan  puesto 
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en  duda  sus  derechos,  y  esto  no  podía  perdonarla^ 
Seguros  estamos  de  que  doña  Isabel  de  Borboa  no- 
se  ha  convencido  todavía  de  que  es  una   criatura  como 
las  demás,  creía  que  era  un  ser  privilegiado  y  aun  debe 
creerlo. 

Mas  digna  es  de  compasión  que  de  odio,  y  de  una- 
buena  parte  de  sus  culpas  deben  responder  los  despre- 
ciables aduladores  que  desde  la  niñez  le  dijeron: 

— Tú  no  eres  una  mujer  como  todas;  ese  pueblo  es 
tuyo,  como  es  del  pastor  un  rebaao  de  ovejas;  para  tí 
no  hay  mas  ley  que  tu  voluntad;  te  corresponden  todos 
los  derechos  y  no  tienes  ningún  deber,  mientras  que  tus 
vasallos  están  obligados  á  todo  y  no  tienen  derecho  á 
nada,  y  por  último,  tú  has  nacido  para  mandar  y  tu  pue- 
blo vive  para  obedecer. 

Una  mujer  que  oye  decir  esto  desde  que  tiene  uso  de 
razón,  tiene  que  concluir  como  ha  concluido  Isabel  II. 

No  quisiéramos  decir  la  mitad  de  lo  que  decimos, 
porque  la  desgracia  nos  infunde  respeto,  porque  no  que- 
remos hacer  leña  del  árbol  caído;  pero  nos  es  forzosa 
entrar  en  estas  consideraciones,  porque  así  lo  exige  la 
narración  de  los  tristísimos  sucesos  que  nos  ocupan. 

Llegó  la  hora  designada. 

Los  reos  salieron  de  sus  calabozos  con  guarda  má^ 
que  suficiente  para  resistir  cualquier  golpe  de  mano. 

El  lector  nos  permitirá  que  la  sangrienta  escena  na 
la  pintemos  con  todos  sus  detalles,  porque  la  descripcioü> 
seria  demasiado  horrorosa. 
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Ua  montón  de  hombres,  un  verdadero  montón  iban  á 
ser  fusilados. 

A  muchos  de  ellos  les  esperaba  una  agonía  lenta, 
porque  era  imposible  que  todos  fuesen  heridos  en  la  ca  - 
beza  ó  en  el  corazón  y  por  consiguiente  habria  que  hacer 
mas  de  una  descarga  para  acabar  con  aquellos  infe- 
lices. 

¿Se  concibe  tanto  horror? 

Las  generaciones  futuras  dudarán  aún  en  vista  de 
los  más  autorizados  documentos,  dudarán  como  nosotros 
dudamos  de  que  la  Inquisición,  en  el  santo  nombre  del 
Omnipotente,  hiciese  perecer  en  medio  de  las  llamas  á 
centenares  de  infelices  mucho  más  virtuosos  que  sus 
jueces. 

Antonio,  como  los  demás,  caminaba  al  sitio  de  la 
ejecución. 

Unos  iban  abatidos  hasta  el  punto  de  que  apenas  po- 
dían sostenerse;  otros  iban  tristes  no  más,  y  algunos 
levantaban  la  frente  y  miraban  á  todos  lados  con  or- 
gullo y  hasta  con  fiereza. 

¿Y  Guillermo  de  Lujan? 

No  se  le  veia. 

¿Cómo  habia  de  salvarse  Antonio? 

Debia  creerse  que  el  plan  habia  fracasado. 

Empero  el  joven  conservaba  todo  su  valor,  y  se  hu- 
biera dicho  que  era  más  fria  su  calma  cuanto  más  se 
acercaba  al  lugar  del  suplicio. 

Su  rostro,  lo  mismo  que  por  la  mañana,  estaba  cu- 
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bierto  de  nerviosa  palidez,  y  contraido    con  expresión 
sombría;  pero  nada  más. 

Su  paso  era  firme. 

Ni  una  sola  palabra  se  escapaba  de  sus  labios. 

Demasiado  pronto  para  algunos,  llegaron  al  lugar  del 
suplicio. 

Para  otros,  no  llegaron  pronto  ni  tarde,  porque  ya 
no  tenian  conciencia  ni  de  su  propia  vida  y  se  movian 
maquinalmente. 

Ya  no  habia  salvación  posible. 

Antonio  dirigió  una  mirada  á  su  alrededor,  y  luego 
exhaló  un  suspiro. 

Tal  vez  acababa  de  desvanecerse  su  última  espe- 
ranza, porque  ni  cerca  ni  lejos  vio  más  que  las  mortífe- 
ras armas  que  empuñaban  sus  compañeros. 

Algunos  infelices  tuvieron  aúa  fuerzas  para  gritar, 
pidiendo  perdón;  pero  á  sus  lastimeras  voces  no  res- 
pondió más  que  el  áspero  sonido  de  las  cornetas. 

¿Y  la  anciana? 

¡Infeliz! 

Algunos  minutos  después  habria  dejado  de  existir 
su  hijo. 

Los  sacerdotes  se  acercaron  á  los  reos. 
Éstos  habían  quedado  en  el  centro  del  cuadro  for- 
mado por  las  dobles  hileras  de  la  tropa. 

Dejaron  de  sonar  las  corneta». 

Reinó  por  algunos  minutos  un  silenoio  amedren- 
tador. 


CAPITULO  XIII. 


Sangre. 


El  silencio  fué  interrampido  por  la  voz  insegura  y 
entrecortada  de  los  sacerdotes. 

Antonio,  como  algún  otro  de  sus  compañeros,  no 
habia  querido  que  se  le  vendasen  los  ojos,  y  su  mirada 
ardiente,  penetrante,  fijóse  con  expresión  indefinible  en 
el  grupo  de  soldados  que  debian  hacer  fuego  á  la  pri  - 
mera  señal. 

A  estos  también  debia  considerárseles  condenados 
á  un  sufrimiento  que  sería  muy  difícil  explicar. 

Sus  rostros  estaban  lívidos  y  desfigurados,  y  algunos 
de  ellos  temblaban  como  si  en  vez  de  prepararse  á  ma- 
tar temiesen  morir. 

Y  sin  embargo,  á  todos  les  sobraba  valor,  todos  se 
Tomo  lil.  48 
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babian  batido  pocos  dias  antes  con  lemerario  arrojo,  se 
les  habia  visto  serenos  en  medio  de  una  lluvia  de 
balas. 

Era  que  todos  ellos  habian  nacido  para  héroes,  y  no 
para  verdugos. 

Los  infelices  reos  repetian  las  palabras  pronuncia- 
das por  los  sacerdotes. 

La  señal  fué  hecha. 

Resonó  alerradoramente  la  descarga  de  fusilería; 
oyóse  un  grito  desgarrador,  exparcióse  una  ligera  nube 
de  humo,  y... 

Ya  lo  hemos  dicho  y  no  encontramos  otra  palabra 
más  expresiva:  figuraos  veinte  ó  treinta  hombres  amon- 
tonados, con  la  cabeza  destrozada  los  unos,  revolvién« 
dose  los  otros  en  medio  de  las  convulsiones  de  la  más 
cruel  agonía,  éste  inmóvil,  ensangrentado  y  con  los  ojos 
extremadamente  abiertos  y  las  pupilas  dilatadas  sia 
brillo  ni  expresión;  el  otro  agotando  sus  últimas  fuerzas 
para  extender  los  brazos  y  pedir  aún  misericordia; 
cual  debajo,  cual  encima;  cabezas  que  asomaban  por 
entre  ágenos  pies;  pies  y  brazos  que  asomaban  rígidos 
por  entre  cabezas  y  cuerpos;  rostros  desfigurados  por 
las  heridas,  la  agonía  ó  la  muerte,  sangre  que  brotaba 
y  corría  humeante,  y  coágulos  que  matizaban  la  cada- 
vérica palidez;  figuraos  todo  esto,  repetimos,  y  tendréis 
idea,  siquiera  aproximada,  del  cuadro  horroroso  que 
presentaba  aquel  montón  de  cuerpos  humanos,  montón 
de  donde  se  escapaban  en  confusión  espantosa,  impre- 
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caciones  y  lamentos,  súplicas  y  rugidos  de  desespe- 
ración. 

¿Y  Antonio? 

Lo  buscaremos,  aunque  es  muy  difícil  encontrarlo, 
muy  difícil  reconocerlo  entre  aijuella  horrorosa  confu- 
sión. 

¡Infeliz!... 

Se  agitaba,  se  revolvia  desesperadamente,  porque 
habian  caido  sobre  él  otros  tres  desdichados,  que  tuvie- 
ron la  fortuna  de  morir  instantáneamente. 

Antonio,  boca  abajo,  no  dejaba  ver  mas  que  la  cabe- 
za y  un  hombro. 

Si  habia  recibido  las  heridas  en  el  pecho,  como  era 
probable,  debia  sufrir  mucho  mas,  por  el  peso  que  so- 
portaba. 

A  juzgar  por  las  violentas  sacudidas  de  su  cuerpo,, 
debia  ser  su  agonia  mas  dolorosa  que  ninguna. 

Como  no  podia  hacer  uso  de  los  brazos,  le  era  im- 
posible librarse  de  Ja  pesada  carga   de  los  tres  cadá- 
veres. 

Su  desesperada  lucha  no  duró  mas  que  algunos  se- 
gundos, porque  un  sargento  que  estaba  arrodillado  y  aun 
se  tambaleaba,  arrojó  una  bocanada  de  negra  sangre^ 
dejó  de  existir  y  cayó  pesadamente  sobre  la  cabeza  de 
Antonio. 

Este  quedó  sepultado,  y  quizá  murió  también  enton- 
ces; porque  no  volvió  á  moverse. 

Resonó  una  segunda  descarga. 
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Los  lamentos  cesaron  entonces.  ^ 

Todo  habia  concluido,  porque  ya  no  quedaba  coa 
vida  ninguno  de  los  reos. 

Tal  vez  entonces  acudiría  Guillermo  de  Lujan;  pero 
ya  era  tarde. 

Nos  alejaremos  del  lugar  de  la  sangrienta  escena, 
porque  después  de  haber  dejado  de  existir  Antonio,  na- 
da de  lo  que  allí  suceda  tiene  para  nosotros  interés. 

Mientras  Antonio  salia  de  su  encierro  y  se  encamina- 
ba al  lugar  del  suplicio,  el  lio  Lucas  sufria  lo  que  no  es 
posible  hacer  comprender. 

La  hermana  de  la  caridad  se  habia  presentado  á  las 
siete  de  la  mañana  hacióadose  cargo  de  la  enferma,  que 
continuaba  lo  mismo,  y  esto  permitió  al  honrado  luga- 
reño dormir  tres  horas,  ocupándose  luego  en  preguntar 
á  unos  y  á  otros  hasta  conseguir  averiguar  la  hora  y  el 
sitio  donde  debia  verificarse  la  ejecución  de  la  terrible 
sentencia. 

Mas  de  una  vez  pensó  el  tio  Lucas  ir  al  cuartel  á 
dar  al  infeliz  Antonio  el  último  abrazo  y  el  último  adiós; 
pero  no  lo  hizo  porque  comprendió  que  la  dolorosa  en  • 
tre vista  presentaba  muchos  inconvenientes:  no  tenia 
conGanza  en  su  valor,  ni  acertaba  en  cuanto  á  lo  que  se- 
ria más  conveQiente  decir  cuando  Antonio  preguntara 
por  su  madre. 

El  tio  Lucas  concluyó  por  decirse: 

— Si  ha  de  morir,  lo  que  necesita  es  tranquilidad  pa  • 
ra  ocuparse  de  su  alma,  y  si  ha  de  salvarlo  ese  caballero 


Y    SUS   MISTERIOS.  381 

tan  rico,  yo  no  puedo  servir  más  que  de  estorbo.  Aqo- 
che  me  dijo  ese  buen  señor  que  no  me  ocupase  de  An- 
tonio, porque  esto  era  cosa  suya,  y  si  he  de  obedecerlo^ 
como  le  prometí,  tengo  que  esperar,  cuidándome  sola* 
mente  de  la  señora  Tomasa. 

No  salió,  pues,  el  honrado  lugareño  de  la  posada;  pe- 
ro tampoco  le  fué  posible  estarse  quieto  un  instante,  iba 
y  venia  sin  cesar,  y  siempre  que  se  le  presentaba  ocasión, 
hablaba  con  unos  y  con  otros  del  triste  suceso  que  se 
preparaba. 

Una  hora  antes  de  la  señalada  para  la  ejecución,  la 
señora  Tomasa  empezó  á  despejarse,  fijó  una  mirada  de 
extrañeza  en  la  hermana  de  la  caridad  y  luego  pregun- 
tó ai  tio  Lucas: 

— ¿Y  Antonio? 

— No  sé,~  respondió  el  lugareño  después  de  vacilar 

algunos  instantes, — porque  como  está  usted  así,  no  he 

querido  dejarla  para  ir  á  preguntar  si  ya  puede  vérsele. 

La  anciana  exhaló  un  suspiro,  miró  á  su  alrededor  y 

dijo: 

— ¿Dónde  estoy? 

—  Donde  estaba  usted,  en  la  posada. 

— Pero... 

— Esta  buena  señora, — repuso  el  tio  Lucas,  sena- 
lando  á  la  hermana  de  la  caridad,— ha  venido  para 
cuidarla  á  usted,  porque  ya  se  ve,  yo  no  entiendo  de 
estas  cosas,  y  no  estaba  usted  bien  asistida.  Además  así 
lo  ha  dispuesto  el  señor  cura. 
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— ¡El  señor  cura!— murmuró  sorprendida  la  pobre 
tnadre. 

— Es  decir,  un  amigo  del  señor  cura,  que  ha  venido 
á  verla  á  usted  anoche,  solamente  que  como  estaba  us- 
ted durmiendo,  no  sabe  usted  nada:  es  un  señor  muy 
rico,  y  me  parece  que  debo  tener  mucha  mano  en  pa- 
lacio... 

— lAhl... 

— Me  ha  prometido  que  hará  todo  lo  que  pueda  por 
Antonio. 

— ¡Dios  mío!— exclamóla  anciana,  mirando  con  afán 
indescriptible  al  tio  Lucas. 

— Yo  me  quedé  con  la  boca  abierta,  porque  no  pude 
figurarme  que  el  señor  cura  tuviese  semejantes  amigos; 
pero  en  fia,  ahí  me  dejó  mucho  dinero  para  que  se  le 
cuide  á  usted  como  es  debido... 

— Pero  mi  hijo,  mi  hijo... 

— No  tenga  usted  cuidado:  me  parece  que  debemos 
43star  tranquilos.  Lo  que  ahora  ha  de  hacer  usted  es  po- 
derse buena,  porque  lo  demás  lo  hará  ese  caballero. 

Todo  esto  era  incomprensible  para  la  anciana. 

La  infeliz  guardó  silencio  y  permaneció  inmóvil. 
— I Y  qué  bueno  debe  ser  ese  señor! — añadió  el  tio 
Lucas. — Figúrese  usted  que  me  dio  la  mano  como  si  ya 
fuera  su  igual,  y  me  llamó  su  amigo...  Y  no  crea  usted 
que  habla  con  ese  orgullo  de  los  señorones,  sino  con  tanta 
llaneza  como  nos  habla  el  señor  cura.  Es  lo  que  se  llama 
todo  un  caballero,   y  con  un  corazón  de  oro,  porque 


Y    SUS   MISTERIOS.  383 

cuando  nombraba  al  pobre  Antonio,  parecía  que  iba  á 
llorar. 

— ¡Un  protector  I — exclamó  al  fin  la  anciana. 
— Y  de  mucho  poder. 
—¡Una  criatura  que  se  interese  por  mí!... 
— Le  digo  á  usted  que  se  interesa  de  veras. 
— ¿Cómo  se  llama?  Quiero  saber  su  nombre  para  ben  - 
decirlo... 

— No  se  lo  pregunté;  pero  esta  noche  volverá. 
— Tío  Lucas,  vaya  usted  al  cuartel,  pregunte  usted 
por  Antonio... 

— Pero  si  esta  noche  ha  de  venir  ese  caballero  á  traer- 
nos noticias... 
— No  importa. 

— Y  nadie  mejor  que  él  puede  averiguar  lo  que  su- 
cede. . . 

— No  puedo  aguardar  tanto  tiempo.  Vaya  usted,  se  lo 
suplico,  y  si  sé  lo  permiten,  vea  usted  á  mi  pobre  h-jo, 
abrácelo  usted  de  mi  parte,  dígale  que  no  lo  olvido  un 
momento  y... 

— Bien,  como  usted  quiera, — dijo  el  tio  Lucas. 
Y  salió  mientras  la  hermana  de  la  caridad  dirigía  las 
más  dulces  y  cariñosas  frases  á  la  enferma. 

— ¡Ahí— exclamó  ésta. — No  puede  usted  comprender 
lo  que  sufro... 

— Conozco  la  desgracia  de  usted,  porque  sobre    ella 
ió  explicaciones  el  caballero  que  llevó  el  aviso  para  que 
viniese  una  hermana  á  cuidar  de  usted. 
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— Entonces  debe  usted  conocerl'o... 

— Ignoro  quien  es. 

—¿Y  sin  conocerlo,  ni  saber  quien  yo  soy?... 

— Nosotras  no  necesitamos  saber  más  sino  que  un  en- 
fermo reclama  nuestros  cuidados.  ¿Qaé  nos  importa  el 
nombre,  ni  la  clase,  ni  ninguna  otra  circunstancia?  A  la 
caridad  le  basta  conocer  el  sufrimiento. 

Estas  y  otras  palabras  llevaron  el  más  dulce  con- 
suelo al  alma  de  la  pobre  madre. 

Las  dejaremos  hablando  y  seguiremos  al  tio  Lucas, 
que  empezó  á  vagar  por  las  calles  para  entretener  el 
tiempo  y  volver  luego  á  la  posada,  diciendo  lo  que  le 
pareciese  mejor  y  engañando  así  á  su  vecina. 

Al  cabo  de  media  hora  y  sin  saber  cómo,  encontró- 
se fuera  de  la  puerta  de  Alcalá. 

Estaba  cansado,  á  pesar  de  que  era  robusto  y  faerte, 
y  se  sentó  á  la  orilla  del  camino  que  conduce  á  la  venta 
del  Espíritu  Santo. 

Allí  se  entregó  á  sus  pensamientos,  cavilando  y  esfor- 
zándose por  adivinar  lo  que  para  él  era  incomprensible; 
pero  cuanto  más  cavilaba  menos  acertaba  á  explicarse  la 
extraña  conducta  del  misterioso  caballero. 

Absorto  en  estas  ideas  no  se  apercibió  de  lo  que  á 
su  alrededor  pasaba,  hasta  que  llegó  á  sus  oidos  el  ruido 
lejano  de  algunas  cornetas. 

Extremecióse  el  honrado  lugareño,  levantó  la  cabeza 
y  miró  á  su  alrededor. 

Nada  vio  de  particular. 


Y    SUS    MISTERIOS.  385 

SÍQ  embargo,  su  corazoQ  palpitó  violentamente,  por- 
que se  acordó  de  que  aquella  era  la  hora  designada  para 
fusilar  á  muchos  de  los  sargentos  sublevados. 

El  tio  Lucas  se  puso  en  pié,  miró  hacia  donde  sena  - 
ban  las  cornetas  y  quedó  inmóvil  como  un?i  estatua. 

¿Debia  ir  á  ver  si  Antonio  se  encontraba  entre  los 
infelices  que  iban  á  morir? 

Así  creyó  deber  hacerlo;  pero  le  faltó  el  valor  como 
le  habia  faltado  antes  para  ir  al  cuartel. 

El  honrado  tio  Lucas,  tímido  y  sensible  por  natura- 
leza, pacífico  por  carácter  y  por  costumbre,  no  se  con- 
sideró con  fuerzas  suficientes  para  ver  morir,  ni  siquiera 
caminar  al  suplicio  al  joven  por  quien  tanto  se  intere- 
saba. 

En  esto  no  se  equivocaba  el  tio  Lucas. 

Deseaba,  como  era  natural,  salir  de  dudas;  pero  le 
espantaba  el  desengaño  de  una  realidad  horrible. 

Su  dolor  tenia  el  consuelo  de  las  esperanzas  que  le 
hablan  dado  las  palabras  del  misterioso  caballero,  y  por 
mucho  que  anhelase  conocer  la  verdad,  no  le  era  posi- 
ble que  renunciase  fácilmente  á  este  consuelo. 

Así,  entre  dudas  y  vacilaciones,  pasó  el  tiempo  sin 
que  se  moviese. 

Las  cornetas  dejaron  de  sonar. 

El  lugareño,  sin  saber  lo  que  hacia,  contuvo  la  re$- 
pi  ración. 

El  silencio  que  reinó  entonces  infundióle  más  terror 
que  el  sonido  de  las  cornetas. 
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Sus  ojos  estaban  fijos,  y  su  mirada  ardiente  parecía 
querer  penetrar  á  través  de  todos  los  obstáculos. 

Trascurrieron  algunos  minutos  más. 

Resonó  ¡a  primera  descarga. 

El   tio  Lucas  retrocedió   espantado  y  exhaló  un 
grito. 

Empezaron   á  faltarle  las  fuerzas  para  sostenerse 
y  tuvo  que  apoyarse  en  el  tronco  de  un  árbol. 

Sus  miembros  temblaban  convulsivamente. 

Oyó  la  segunda  descarga. 
— ¡Dios  mió! — exclamó  con  voz  ahogada. 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundó  su  rostro. 

Quiso  moverse  y  no  pudo. 

Su  trastorno  era  completo. 

No  proLunció  una  palabra  más  en  el   trascurso  de 
un  cuarto  de  hora. 

Al  fin,  haciendo  grandes  esfuerzos,  consiguió  sepa- 
rarse del  árbol  y  dirigirse  hacia  la  calle  de  Alcalá. 

Sus  pasos  eran  vacilantes. 

Dos  lágrimas  se  escaparon  de  sus  ojos  y  se  sintió  más 
aliviado. 

— Esto  es  para  volverse  loco,— dijo  después  de  al- 
gunos momentos. — ¿Qué  he  de  hacer  ahora?  ¿Cómo  he 
de  decir  á  esa  pobre  madre  que  no  tenga  cuidado?... 
¡Ohl...  No,  yo  no  sirvo  para  mentir,  y  además  esto  se- 
ria un  pecado  mortal,  porque  la  infeliz  acabaría  por  creer 
que  no  peligra  la  vida  de  su  hijo,  y  se  moriria  de  dolor 
cuando  supiese  la  verdad. 
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Reflexionó,  bascando  medios  para  salir  del  apuro. 
—Pero  es  el  caso,— dijo,— (jue  ese  caballero  asegara 
con  mucha  formalidad  que  todo  saldrá  bien  si  engaño  á 
Ja  señora  Tomasa,  y  como  viene  de  parte  del  señor 
cura,  claro  es,  hay  que  creerlo,  porque  cuando  el  señor 
cura  lo  dice,  será  verdad. 

El  lio  Lucas  acabó  por  decidirse  á  seguir  alimentanda 
las  esperanzas  de  la  pobre  madre,  si  bien  con  el  propó- 
sito de  exigir  al  misterioso  caballero  terminantes  expli- 
caciones y  claras  pruebas,  porque  de  otro  modo  no 
estaba  dispuesto  á  continuar  fingiendo  y  disimu- 
lando. 

Empero  la  palidez  de  su  rostro,  su  mirada  sombría  y 
su  violenta  agitación  debían  desmentir  sus  consoladoras 
palabras. 

Desgraciadamente  no  se  vio  obligado  á  fingir  cuan- 
do llegó  á  la  posada,  porque  encontró  aletargada  y  en 
bastante  mal  estado  á  la  infeliz  anciana. 

Hé  aquí  lo  que  habia  sucedido. 

A  pesar  de  que  la  hermana  de  la  caridad  le  reco- 
mendó el  silencio,  la  pobre  madre  siguió  hablando  de  su 
hijo;  pero  cuantas  más  reflexiones  hacia  sobre  la  situa- 
ción, más  se  desvanecían  sus  esperanzas  y  aumentaban 
sus  temores. 

La  hermana  de  la  caridad  le  recordó  las  promesas 
del  desconocido  caballero;  pero  la  anciana  siguió  dudan- 
do y  acabó  por  decir: 
— No,  mi  querido  hijo  no  se  salvará...  Debe  amena- 
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zarle  de  mny  cerca  la  muerte...  Sí,  sí...  Siento  el  cora* 
zon  oprimido,  muy  oprimido...  jAhl... 

Y  repentinamente  cambió  la  expresión  de  su  rostra^ 
dirigiendo  á  todos  lados  ardientes  miradas  de  profunda 
terror. 

Luego,  como  si  la  infeliz  hubiese  recobrado  instan- 
táneamente todas  sus  fuerzas,  incorporóse  y  dijo  enérgi- 
camente: 

—-Quiero  ver  á  mi  hijo,  quiero  verlo  y  nadie  podrá^ 
detenerme...  Mi  hijo  vá  á  morir... 

-^Señora,— interrumpió  dulcemente  la  hermana  de  Ifib 
caridad. 

— Ya  á  morir... 

— Esas  ideas  le  hacen  á  usted  mucho  mal...  Roguemo& 
con  fé  al  Omnipotente... 

— Me  lo  dice  el  corazón... 

— Temores  vanos. 

-—No,— replicó  la  anciana,— porque  mi  corazón  nunca 
me  engaña... 

Interrumpióse  y  pareció  escuchar. 
Sus  ojos  se  iluminaron,  y  algunos  momentos  des- 
pués, exaltada  por  la  fiebre,  exclamó: 

— jAh!...  Sí,  se  lo  llevan,  me  arrebatan  despiadada- 
mente al  hijo  de  mis  entrañas...  No, — gritó  fuera  de  sí^ 
—no  lo  arrancareis  de  mis  brazos. 

Y  antes  de  que  pudiera  evitarlo  la  hermana  de  la 
caridad,  arrojóse  la  infeliz  al  suelo,  exhaló  un  gritOy 
abrió  los  brazos,  y  perdió  el  conocimiento. 
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Esto  sucedía  precisamente  al  mismo  tiempo  que  se 
ejecutaba  la  terrible  sentencia. 

No  se  equivocaba  la  infeliz:  su  corazoa  no  la  enga- 
ñaba, porque  su  hijo  acababa  de  morir. 

Cuando  recobró  el  conocimiento,  su  debilidad  era 
mayor  que  nunca. 

No  se  acordaba  de  lo  que  acababa  de  sucederle,  y 
volvió  á  pronunciar  el  nombre  de  su  hijo,  quedando 
luego  aletargada  por  la  fiebre. 

Así  la  encontró  el  tio  Lucas  á  quien  la  hermana  de 
la  caridad  dio  noticia  del  doloroso  acceso  de  la  an- 
ciana. 

El  lugareño  movió  tristemente  la  cabeza,  y  mur- 
muró: 

— La  pobrecita  no  se  ha  equivocado,  porque  ya  hace 
más  de  media  hora  que  han  sido  fusilados  los  reos. 

—Pero... 

— También  habrá  muerto  su  hijo,  porque  era  de  los 
condenados  para  hoy,  y  ayer  se  preparaba  el  infeliz  á 
dejar  este  mundo.  Me  fui  á  pasear,  y  he  oidolos  tiros... 
No  puedo  explicar  lo  que  sentí. 

—  ;Dios  misericordioso,  compadeceos  de  esta  desgra- 
ciada madrel— exclamó  la  hermana  de  la  caridad,  ele- 
vando al  cielo  una  mirada  suplicante. 

Y  algunas  lágrimas  corrieron  por  sus  megillas. 
—Me  voy  de  aquí,— dijo  el  tio  Lucas,  con  voz  aho- 
gada,—porque  si  no  lloro,  reviento. 

Y  salió  de  la  habitación. 
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Desde  aquel  instante  los  minutos  debian  parecerle 
siglos,  porque  ya  no  esperaba  nada  bueno  ni  consolador 
más  que  las  explicaciones  del  misterioso  caballero. 

Empero  el  tiempo  no  apresuró  su  marcha  inaltera- 
ble, ni  Guillermo  de  Lujan  había  de  presentarse  tan 
pronto  como  deseaba  el  honrado  lugareño. 


CAPITULO  XIV. 


Un  viaje. 


Caando  la  anciana  despertó  de  su  letargo,  estaba 
más  tranquila,  y  miró  al  tio  Lucas,  exclamando  con  voz 
débil: 

— ¡Ahí...  ¡Cuánto  ha  tardado  ustedí... 
— No  vengo  ahora,— replicó  el  lugareño;— pero  como 
dormia  usted,  no  he  querido  despertarla,  porque  siem- 
pre he  oido  decir  que  el  sueño  es  muy  provechoso  para 
los  enfermos. 

— Ahora  se  disiparán  mis  dudas, — repuso  la  anciana, 
mirando  afanosamente  á  su  vecino. 
Y  después  de  un  momento,  añadió: 
— ¿Y  Antonio? 
Extremecióse  el  tio  Lucas,  se  rascó  la  frente,  como 
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siempre  que  se  encontraba  en  un  apuro,  y  sacó  la  peta- 
ca, diciendo  coa  marcada  turbación: 

— Fui  al  cuartel,  pregunté,  y...  lo  que  yo  me  pen- 
saba... 

— ¿Aún  no  permiten  verlo? 

—No;  pero  dicen  que  tal  vez  pasado  mañana  lo  pon- 
gan en  comunicación,  y  si  para  entonces  puede  usted 
levantarse. . . 

—Podré. 

—De  todos  modos  hoy  no  tiene  usted  fuerzas  para 
levantarse... 

— Las  fuerzas  me  sobrarían  si  me  dejaran  ver  al  hijo 
de  mis  entrañas.  No  sabe  usted  lo  que  puede  el  cariño 
de  una  madre. 

—Sí,  ya  entiendo... 

—¿Pero  es  verdad  que  nada  le  ha  sucedido  á  An- 
tonio? 

— ¿Qué  ha  de  sucederle?...  Está  bien  guardado... 

— Tío  Lucas,  no  me  engañe  usted. 

— jEngañarla!... 

— Tengo  derecho  á  saber  la  verdad. 

— Pues  la  verdad  es  que  no  he  podido  ver  á  Anto- 
nio y  que  he  pasado  muy  mal  rato,  porque  ya  vé  usted, 
vá  uno  con  la  esperanza,  y  se  recibe  un  desengaño.  En 
fin,  no  hay  más  que  tener  paciencia. 

— Si  aún  no  lo  han  sentenciado. . . 

— Veremos  lo  que  luego  dice  ese  señor. 

— Ya  no  me  acordaba. . . 
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— Pues  yo  no  lo  olvido  uq  instante,— dijo  el  tio  Lu« 
cas,  acercándose  á  la  luz  para  encender  el  cigarro  que 
acababa  de  hacer. 

Luego,  pretestando  que  el  humo  podía  hacer  mal 
á  la  anciana,  salió  del  aposento,  diciendo  para  sí: 

— Si  sigo  hablando,  cometeré  una  torpeza,  porque 
«stoy  aturdido. 

Pasó  una  hora  y  la  pobre  madre  volvió  á  quedar 
dormida  ó  aletargada. 

El  tio  Lucas,  lo  mismo  que  por  la  mañana,  iba  y  ve- 
nia de  un  lado  para  otro,  sin  detenerse  más  que  cuando 
sentia  pasos  en  la  escalera. 

Entonces  creia  que  llegaba  el  misterioso  caballero . 

Empero  las  horas  pasaban  sin  que  se  presentase 
Guillermo  de  Lujan. 

Dieron  las  doce. 

En  la  posada  dormian  todos . 

En  la  calle  reinaba  un  silencio  profundo. 

El  lugareño  empezó  entonces  á  creer  que  el  misterio- 
so caballero  lo  engañaba;  pero,  ¿qué  podia  proponerse 
éste? 

Si  era  un  enemigo,  ¿cómo  empezaba  por  dar  el  oro 
á  manos  llenas,  haciendo  un  beneficio? 

Además,  ¿qué  enemigos  habia  de  tener  la  señora  To- 
masa? 

Nadie  podia  tener  interés  en  hacer  concebir  hala- 
güeñas esperanzas  á  la  infeliz  para  que  luego  sufriese 
más,  porque  este   sufrimiento  no   redundaría  en  bene- 
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íicio  de  nadie,  y  el  mal  no  se  hace  por  el  solo  placer, 
de  hacerlo. 

Otra  hora  pasó. 

El  tio  Lucas,  bastante  fatigado,  sentóse  en  el  corre- 
dor que  daba  al  patio,  aspirando  con  avidez  el  aire  fres- 
co  de  la  madrugada. 

Por  fía  sonaron  algunos  golpes  dados  á  la  puerta  de 
la  posada. 

— ¡Será  él!— exclamó  el  tio  Lucas. 
No  se  equivocó,  porque  á  los  pocos  minutos  se  le 
presentó  Guillermo  de  Lujan. 

El  rostro  de  éste,  lívido  y  desfigurado,  tenia  una 
expresión  profundamente  sombría. 

Su  ropa  estaba  cubierta  de  polvo,  manchada,  arru- 
gada y  en  completo  desorden. 

—¡Gracias  á  DiosI — exclamó  el  lugareño  poniéndose 
en  pié.  ^ 

— ¿Y  la  enferma?— preguntó  con  acento  breve  Lu- 
jan. 

— Lo  mismo;  pero  no  es  eso  lo  que  interesa... 

— ¿Ha  preguntado  por  su  hijo? 

— ¡Ya  lo  creo! 

— ¿Ha  seguido  usted  mis  instrucciones? 

— Sí,— respondió  el  tio  Lucas,— he  mentido  por  pri- 
mera vez  en  mi  vida. 

— Está  bien. 

— Muy  bien;  pero  quiero  saber  lo  que  ha  sido  de  An- 
tonio. 
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— No  ignoraba  usted  que   esta  tarde  debia  ser  fusi- 
lado... 

—Pues  por  lo  mismo  quiero  que  me  diga  usted  cla- 
ramente... 

— Nada  tengo  que  decir. 

— ¡Nada!... 

— Antonio  ha  muerto. 

—¡Muerto I— exclamó    el   tio    Lucas   desesperada- 
mente. 

Y  fijó   una  terrible  mirada  en   Guillermo  de  Luján^ 
como  si  éste  debiera  ser  responsable  de  la  desgracia,. 

— Caballero,— dijo  después  de  algunos  instantes,— 
usted  me  ha  engañado. 

— Yo  prometí  hacer  lo  que  pudiese. 

— Esa  pobre  mujer  cree  que  su  hijo  vive... 

— Y  es  preciso  que  siga  creyéndolo  por  algunos 
dias. 

— Pues  30  digo  que  no, — replicó  enérgicamente  el 
tio  Lucas. 

— Usted  me  obedecerá. 

—Que  si  quieres...  ¿Y  qué  obligación  tengo  de  obe- 
decerlo á  usted?.,.  Si  es  por  el  dinero  que  me  ha  dado, 
se  lo  vuelve  á  llevar,  que  mientras  yo  tenga  cinco  dedos 
en  cada  mano  para  ganarlo,  no  ha  de  faltar  nada  á  la  se- 
ñora Tomasa,  porque  ha  de  saber  usted  que  si  mañana 
ó  el  otro  se  nos  acaban  los  cuartos  que  hemos  traido, 
vendo  el  pollinejo,  que  no  ha  cerrado  todavía  y  vale  más 
de  doscientos  reales. 
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— Lo  que  vale  mucho,  amigo  Lucas,  es  el  tiempo  quo 
se  pierde. 

— Yo  no  soy  amigo  de  usted.,.  ¡Bahl...  quiere  usted 
embaucarme. 

— Tome  usted  el  sombrero,  cuidando  de  que  no  des- 
pierte su  vecina... 

— jEl  sombrero  I— replicó  el  tio  Lucas  como  el  que  no 
entiende  lo  que  le  dicen. 

— Sí,  ha  de  venirse  usted  conmigo... 

—¡Yo  con  usted!...  Me  parece  que  se  burla  usted  de 
mí... 

•—Y  cuando  la  señora  Tomasa  despierte,  la  enfermera 
puede  decirle  que  está  usted  durmiendo. 

— jPor  vida  del...  ¿Está  usted  loco  ó  quiere  hacerme 
perder  la  cabeza?...  Pues  mire  usted  que  aunque  estoy 
vestido  de  lana,  no  soy  borrego,  y  aunque  usted  sea  un 
señorón,  si  se  me  sube  la  sangre  á  la  cabeza... 

— Vamos,  vamos. 

— ¿Otra  vez? 

— Pronto,  que  nos  espera  el  señor  cura. 
Estas  palabras  hicieron  enmudecer  al  lugareño,  que 
abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  miró  á  Lujan  como 
puede  mirarse  á  un  fantasma. 

— ¿No  me  entiende  usted? — añadió  Guillermo. 

— Pero  señor,  tenga  usted  lástima  de  mí...  Estoy 
atontado,  no  sé  lo  que  me  sucede  y  voy  á  concluir  por 
perder  la  cabeza. 

—No  sea  usted  caviloso... 
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— ¿Qué  he  de  hacer  sino  entiendo  lo  que  pasa?— 
replicó  el  lugareño. 

— Pues  es  muy  sencillo:  el  señor  cura  quiere  verlo  á 
usted,  y  nos  espera:  por  consiguiente,  haga  usted  lo 
que  le  digo,  que  no  sabemos  lo  que  vale  un  minuto  que 
se  pierda. 

El  sencillo  lugareño  no  se  atrevió  á  replicar  y  obe  - 
deció. 

Salieron  de  la  posada. 

Anduvieron  diez  ó  doce  pasos  y  se  detuvieron  junto 
á  un  carruaje,  cuya  portezuela  abrió  Guillermo  de  Lu- 
jan, diciendo:  ^ 
—Entre  usted. 
— ¡Yo  aquí!..» 
— Los  dos. 

— ¿Pero  adonde  hemos  de  ir? 
— ¿Acaso  no  vá  usted  á  ver  lo?... —replicó  Lujan. — 
Entre  usted  pronto. 

El  aturdimiento  del  tio  Lucas  llegó  á  su  colmo. 
Acomodóse  en  el  interior  de  la  berlina. 
Guillermo  se  sentó  á  su  lado. 
El  cochero  debia  ya  tener  instrucciones,  porque  sin 
preguntar  á  su  señor  adonde  debia  dirigirse,   puso  los 
caballos  al  trote  largo. 

Cinco  minutos  después  se  encontraban  fuera  de  la 
población. 

Entonces  fué  cuando  el  tio  Lucas  acertó  á  preguntar 
noevamentePadonde  se  dirigían. 
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— A  su  pueblo  de  usted, — respondió  sencillamente 
Lujan. 

— I A  mi  pueblol... 

— Allí  está  el  señor  cura,  y  allí  tenemos  que  ir. 

— Pero  la  señora  Tomasa... 

— Tiene  quien  la  cuide. 

— Ahora  sí  que  digo  que  estoy  soñando,  —repuso  el 
tio  Lucas  después  de  algunos  momentos. 

— ¿Por  qué? 

— jYo  en  coche!... 

— ¿Vá  usted  mal? 

— ; Caramba!...  De  puro  bien,  tengo  miedo,  porque 
parece  que  me  llevan  por  el  aire.  Nunca  me  he  subido 
más  que  en  un  carro  ó  en  mi  pollinejo,  y  si  antes  hu- 
biera sabido  lo  que  era  ir  en  coche...  ¡Válgame  Dios  y 
lo  que  se  inventa!...  Lo  que  es  así  se  puede  andar  todo 
el  mundo,  y  si  no  fuera  porque  me  acuerdo  del  pobreci- 
to  Antonio,  que  en  gloria  esté,  de  seguro  ya  me  habría 
dormido. 

— ¿Ha  deseado  usted  ser  rico? 

— Antes  no;  pero  lo  que  es  ahora  sí  quisiera  serlo 
para  no  andar  masque  en  coche. 

El  tio  Lucas  siguió  hablando  del  carruaje,  del  cura,  y 
de  la  anciana  y  Antonio. 

Guillermo  no  lo  escuchaba. 

Con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  parecía  com- 
pletamente absorto  en  sus  tristes  meditaciones. 

El  honrado  lugareño  concluyó  por  acusaíse  de  ha  - 
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ber  encontrado  bien  el  ir  en  coche  á  pesar  del  dolor  que 
debía  sentir  por  la  muerte  del  infeliz  sargento,  y  como 
para  que  no  le  remordiese  inás  la  conciencia,  el  car- 
ruaje se  detuvo. 

Encontrábanse  en  la  plaza  y  frente  á  la  vivienda  del 
€ura. 

Eran  las  dos  de  la  madrugada. 


CAPITULO  XV. 


Ei  tío  Lucas  va  de  sorpresa  en  sorpresa. 


Momentos  hubo  durante  el  viaje  que  el  [tio   Lucas 
tuvo  algún  miedo;  pero  cuando  reconoció  el  lugar  donde 
se  encontraba,  se  tranquilizó. 
Salieron  del  carruaje. 
— Llame  usted,— dijo  Guillermo,— y  responda  usted 
cuando  pregunten,  porque  su  voz  será  reconocida. 

— Cuanto  más  pronto  acabemos,    mejor, — respondió 
el  lugareño. 

Y  dio  algunos  golpes  en  la  puerta. 
La  anciana  criada  del  sacerdote  acudió  á  los   pocos 
minutos,  preguntando  desde  el  interior  de  la  casa. 
— ¿Quién  es? 

— Soy  yo,  el  tio  Lucas,  que  vengo  con  el  amigo  del 
señor  cura. 
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La  criada,  como  hacia  siempre   en  tales  cakSOB,  por- 
que nada  tenia  que  temer,  abrió  la  puerta,  y  dijo: 
— Entren  ustedes  y  despertaré  á  mi  amo. 
— Pues  yo  creí  que  nos  aguardaba, — replicó  el   tio 
Lucas. 

— Lo  ignoro;  pero  no  esperarán  ustedes  muck>, 
porque  tiene  el  sueño  ligero. 

Entraron  en  la  humilde  habitación  que  conocemos 

ya- 

Cinco  minutos  después  se  presentó  el  sacerdote,  fi- 
jando en  Lujan  una  mirada  de  extrañeza  y  de  iptran- 
quilidad  en  el  tio  Lucas.  .,  i;,    ,.  ;.  >  ^í;  >  :     .. 

— Perdone  usted,— dijo  Guillermo  i^spetuosamente> 
con  la  dulzura  propia  de  su  agradable  voz, — perdone 
usted  si  le  interrumpo  el  sueco. 

—  Caballero,— replicó  el  sacerdote, — á  mí  me  está 
prohibido  dormir  ni  descansar  cuando  alguien  me  ne- 
cesita, y  así  como  usted  tiene  derecho  á  despertarme, 
yo  tengo  el  deber  de  acudir  inmediatamente  á  su  llama- 
miento. 

—  Padre  mió,  no  me  hablan  exagerado  al  hablarme 
de  usted. 

— Estoy  dispuesto  á  servirlo, 

—Se  trata  de  un  asunto  muy  grave. 

— Lo  sospecho,— dijo  el  anciano  tristemente,^^^ — P^^^Tn 
que  la  presencia  de  Lucas,  es  para  mí  el  anuncio  de  una 
desgracia. 

—  No  se  equivoca  usted. 

Tomo  111.  51 


402  LA   POLÍTICA 

— Ha  venido  usted  para  hablarme  del  desgraciado 
Antoüio  Rodríguez  y  de  su  pobre  madre...  » 

—Sí. 

—  Estoy  dispuesto  á  escuchar. 

—Mis  explicaciones  han  de  ser  reservadas,  tanto,  que 
solo  usted,  como  sacerdote,  puede  escucharme. 
El  anciano  se  dirigió  entonces  á  Lucas  y  le  dijo: 

— Vete  á  la  cocina  y  espera. 
El  tio  Lucas  miró  alternativamente  y   con  profunda 
sorpresa  al  sacerdote  y  á  Lujan,  y  permaneció  inmóvil. 

— ¿Qué  esperas? — dijo  el  anciano. 

— Es  que  este  caballero  me  habia  dicho  que  era  ami- 
go de  usted,  y  ahora,  según  voy  viendo,  no  es  verdad, 
y  me  parece  que  al  fin... 

—  Obedece. 

— Obedeceré,  porque  usted  me  lo  manda,  señor  cura; 
pero  si  han  tratado  de  engañarme,  yo  aseguro... 
—Calla. 

El  tio  Lucas  salió  del  aposento  y  se  fué  á  la  cocina, 
donde  estaba  la  vieja  sirviente. 

Un  momento  después  oyó  el  ruido  de  la  puerta  de 
la  habitación  donde  habían  quedado  el  sacerdote  y 
Lujan. 

Hubiera  hecho-el  tio  Lucas  el  mayor  sacrificio  por 
escuchar  la  conversación. 

¿Y  tú,  lector? 

Suponemos  que  también  te  aguijonea  la  curiosidad; 
pero  domínala  como  dominamos  la  nuestra,  porque  se- 
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gun  las  indicaciones  ae  GuiUormo  í^ft  T^oján,  lo  que  éste 
iba  á  decir  debía  considerarse  como  secreto  de  confo  - 
sien,  y  no  nos  atroveaaos  ni  aun  á  acercarnos  á  la  puer- 
ta de  la  habitación. 

El  tio  Lucas  y  la  criada  entablaron  bien  pronto  con- 
versación sobre  los  tristes  sucesos  de  aquel  dia,  y  la  an- 
ciana, que  se  interesaba  vivamente  por  la  señora  Tomasa 
y  por  Antonio,  derramó  abundantes  lágrimas   cuando 
supo  que  éste  habia  sido  fusilado  aquella  tarde. 
Más  de  una  hora  trascurrió. 
¿Qué  tenia  que  decir  Guillermo  de  Lujan? 
El  lugareño  empezaba  á  impacientarse. 
Al  fin  volvió  á  crugir  la  puerta  y  se  oyó  la  voz  del 
sacerdote,  que  decia: 
— Ven,  Lucas. 
Éste  se  apresuró  á  obedecer . 
El  rostro  del  cura  estaba  cubierto  de  mate  palidez  y 
expresaba  el  más  intenso  dolor. 

Aún  se  veian  en  sus  mejillas  las  señales  del  llanto. 
Lujan  continuaba  tristemente  sombrío. 
La  conversación   debia  haber  sido    muy  desagra- 
dable. 

— Escúchame  con  atención, — dijo  el  sacerdote  á  su  fe- 
ligrés. 

L— Ya  escucho. 
— Vas  á  volverte  á  Madrid  con  este  caballero. 
—Está  bien. 
—Lo  obedecerás  ciegamente,  aunque  te  parezca  mal 
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lo  que  te  mande,  y  jamá«  ^^  pcJíras  explicaciones,   dí 
toiwpoco  te  meterás  ea  averiguar  su  nombre. 

— Pero... 

— Así  lo  exige  el  bien  de  la  señora  Tomasa,  y  así  ha» 
de  hacerlo  si  quieres  cumplir  tus  deberes  de  buen  cris  - 
llano. 

— Basta,  señor  cura;  en  dieiéndomelo  usted,  no  hay 
más  que  hablar. 

— A  la  señora  Tomasa  le  dirás  lo  mismo  de  mi  parte. 

—Descuide  usted. 

— En  cuanto  á  tu  familia,  nada  le  faltará  mientras  es- 
tés en  Madrid. 

— Entiendo. 

— Pues  que  Dios  os  bendiga  como  yo  jo  hago  en  su 
santo  nombre, 

— Padre  mió,  vuestra  mano, — dijo  Guillermo  de  Lujan. 
Y   besó   respetuosamente   la   diestra    del  virtuoso 
sacerdote,  y  salió  con  el  lio  Lucas. 

Ambos  entraron  en  el  carruaje,  que  se  puso  otra  vez 
en  movimiento* 

El  sencillo  lugareño  no  hizo  entonces  observaciones 
ni  preguntas:  guardó  silencio  y  caviló;  pero  inútilmente, 
porque  era  imposible  que  se  explicara  lo  que  sucedía. 

Llegaron  á  Madrid  y  el  carruaje  se  detuvo  cerca  de 
la  posada. 

El  mozo  de  ésta  debia  haber  recibido  algún  'regalo 
de  Guillermo,  porque  abrió  apenas  llamaron  y  se^'mostró 
muy  solícito  y  complaciente. 
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—Vea  usted,— dijo  Lujáa  al  tio  Lucas,—- si  duerme  la 
señora  Tomasa. 

— ¿Y  si  está  despierta  y  me  pregunta  por  su  hijo? 

—Le  dice  usted  que  no  sabe  más  de  lo  que  ya  lé  par- 
ticipó esta  tarde. 

—-¿Y  si  duerme? 

— Vuelva  usted  á  decírmelo. 
El  lugareño  entró  eu  la  habitación  donde  estaba  la 
enferma. 

Ésia  dormia  con  más  tranquilidad  que  otras  veces. 

La  hermana  de  la  caridad  opinaba  que  la  fiebre  había 
bajado. 

Obedeciendo  con  toda  exactitud,  volvió  á  salir  el  tio 
Lucas  y  dijo  á  Guillermo: 

— Duerme  y  la  enfermera  cree  que  hay  mejoría. 
Lujáo  exhaló  un  triste  suspiro. 

— ¿No  se  alegra  usted?— preguntó  sorprendido  el  lu- 
gareño. 

— Yo  encuentro  bien  todo  lo  que  Dios  dispone. 

— Verdad  es  que  para  el  golpe  que  le  aguarda  á  la 
pobrecita,  su  mayor  felicidad  seria  morirse. 

— Escúcheme  usted  con  atención . 

— Mande  usted. 

— Es  probable  que  mañana  la  enferma  se  encuentre 
más  despejada,  y  se  ocupará  de  su  hijo  y  preguntará 
por  mí. 

— ¿Y  qué  he  de  responderle? 

—Poco  más  ó  menos,  lo  mismo  que  hoy,  es  decir. 
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que  aún  no  permiten  ver  á  Antonio  y  que  la  causa  va 
despacio. 
—¿Y  en  cuanto  á  usted? 

—  Que  he  venido  cuando  ella  estaba  durmiendo,  que 
continúo  teniendo  esperanzas  y  que  he  prometido  vol- 
ver. 

—  Obedeceré,— dijo  el  tio  Lucas  haciendo  un  gesto  de 
resignación. 

—Nada  más  por  hoy,— repuso  Guillermo  de  Lujan. 

Y  salió  de  la  posada. 

El  pobre  lio  Lucas  volvió  á  sus  cavilaciones. 

Ya  no  podía  dudar  de  que  el  misterioso  caballero  lo 
habia  engañado  la  primera  vez  que  se  presentó,  puesto 
que  le  habló  en  nombre  del  cura,  aseguró  ser  amigo  de 
éste  y  ni  de  vista  lo  conocía. 

Sin  embargo,  el  sacerdote  aprobaba  lo  hecho  por  el 
caballero  y  disponía  que  se  le  obedeciera  ciegamente. 

Esto  era  incomprensible;  pero  aún  habia  más,  y  era 
el  empeño  en  hacer  creer  á  la  anciana  que  su  hijo  no  ha- 
bia muerto,  infucdiénle  á  la  vez  esperanzas  de  salvarlo. 

¿Con  qué  fin  se  hacia  esto? 

Tarde  ó  temprano,  ¿no  habia  de  saber  la  señora  To- 
masa la  verdad? 

¿No  le  seria  más  doloroso  el  golpe  cuanto  menos  lo 
esperase? 

Hubiérase  dicho  que  el  misterioso  caballero  se  pro- 
ponía acabar  con  la  débil  existencia  de  la  infeliz  ancia- 
na, haciéndola  sufrir  horriblemente* 
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¿Pero  y  el  sacerdote? 

En  cuanto  á  éste  no  era  posible  sospechar  que  abri- 
gase dañadas  intenciones. 

Al  amanecer  se  dio  el  lugareño  una  palmada  en  la 
frente,  y  dijo: 

— ¿Será  que  no  han  fusilado  al  pobre  Antonio?... 
Tal  vez  por  complacer  á  ese  caballero  hayan  suspendido 
la  ejecución,  dando  así  lugar  á  que  se  presenten  pruebas; 
pero  en  semejante  caso,  no  sé  por  qué  me  ocultan  ésta 
buena  naticia,  y  al  mismo  tiempo  me  dicen  que  soy 
honrado  y  que  tienen  mucha  confianza  en  mí.  Yo  sabré 
la  verdad  y  la  sabré  muy  pronto,  porque  no  se  me  ha 
prohibido  ir  al  cuartel  y  allí  me  dirán  lo  que  deseo. 

Esta  esperanza  de  salir  pronto  de  dudas  dio  treguas 
á  las  cavilaciones  del  tio  Lucas,  y  pudo  dormir  hasta  las 
ocho  de  la  mañana,  hora  en  que  se  levantó  ya  desatur- 
dido y  entró  en  la  habitación  de  su  vecina. 

Ésta  seguía  bastante  despejada  y  estaba  mejor,  se- 
gún habia  dicho  el  médico  media  hora  antes. 


CAPITULO  XVL 


Más  incidentes  interesantes. 


La  anciana  estaba  despierta  y  apenas  vio  al  tío 
Lucas,  le  preguntó: 

— ¿Ha  ido  usted  al  cuartel? 

— Acabo  de  levantarme,  y  además,  es  muy  temprano. 

—¿Y  ese  caballero  de  quien  usted  me  habló? 

— Es  muy  formal,  y  cumplió  su  palabra,  pues  anoche 
vino;  pero  sucedió  como  anteanoche,  que  estaba 
usted  durmiendo. 

— Debió  usted  haberme  despertado. 

— No  quiso. 

— Se  interesa  por  mi  desgraciado  hijo  y  deseo  cono- 
cerlo. 

— Cre®  que  hoy  volverá. 


Y    SUS    MISTERIOS.  40á^ 

—¿Dijo  si  seguía  teniendo  esperanzas? 

— Y  DQUchas. 

— ¡AhL. 

— No  me  dio  explicaciones,  porque  como  no  entiendo 
de  esos  asuaios,  hubiera  sido  trabajo  perdido,  pero  un 
hombre  como  él  no  puede  mentir,  y  ya  vé  usted,  está 
de  por  medio  el  señor  cura... 

— ¡Dios  raio!— exclamó  la  pobre  madre,  elevando  al 
cielo  una  mirada  de  inmensa  gratitud. 

— Debe  usted  estar  tranquila. 

-^-Tranquila  no;  pero  vuelvo  á  tener  esperanzas. 

— Eso  quiero  decir. 

— ¿Qué  opioa  usted,  tio  Lucas? 

—A  mí  me  sucede  lo  mismo  que  á  usted:  no  estoy 
tranquilo;  pero  la  esperanza  no  la  pierdo. 

La  anciana  fijó  una  mirada   excudriaadora   en  su 
vecino,  y  replicó: 

— Sin  embargo,  está  usted  más  triste  que  antes. 

— ¡Yo  triste!... 

— Su  semblante  de  usted... 

— He  dormido  poco,  y  debo  tener  mala  cara,  y  si 
he  de  decir  la  verdad,  todavía  no  me  he  desaturdido,  ni 
creo  que  me  desaturdiré  hasta  que  pasen  muchos  días. 
Pocas  palabras  más  cruzaron,  porque  el  tio  Lucas,  á 
quien  estas  conversaciones  desagradaban,  salió  con 
pretexto  de  almorzar. 

Así  lo  hizo,  y   una  hora  después  se  encamieó  al 
cuartel  de  San  Gil. 

Tomo  111.  52 
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No  tardó  en  saber  lo  que  deseaba,  porque  á  la  pri- 
mera pregunta  le  respondieron: 

— El  sargento  Antonio  Rodríguez  fué  uno  de  los  fu- 
silados aver. 

ti 

—¿Está  usted  seguro  de  lo  que  dice?— replicó  el   lio 
Lucas. 
—Sí. 

— Es  que  yo  era  muy  amigo  del    pobre  Antonio,  y 
veDgo  de  parle  de  su  madre,  y  ya  que  ha  sucedido  la 
desgracia,  quisiéramos  alguna  prueba,  porque  tal  vez 
sea  necesario  justificar  que  el  pobre  Antonio  ha  muerto. 
— Pues  acuda  usted  al   gobierno  militar,   por  cuyo 
conducto  le  darán  á  usted  la  partida  de  defunción. 
—Pues  muchísimas  gracias, — dijo  el  tio  Lucas. 
Y  salió  del  cuartel. 

Todavía  no  quiso  convencerse,  y  decidió  llevar  sus 
averiguaciones  hasta  el  último  extremo. 

Sin  detenerse  fué  á  la  Puerta  del  Sol  y  entró  en  las 
oficinas  del  gobierno  militar,  donde  volvieron  á  decirle 
que  Antonio  habia  sido  fusilado  y  enterrado,  según 
constaba,  y  que  se  expediría  la  certificación  corres- 
pondiente. 

Ya  no  debia  dudarse,  porque  era  imposible  que  to- 
dos cometiesen  el  mismo  error. 

El  honrado  tio  Lucas,  triste  y  cabizbajo,  volvió  á 
la  posada  diciendo  á  su  vecina  que  aún  no  permitían 
ver  á  Antonio,  y  que  la  causa  no  se  terminaría  lomónos 
en  una  semana. 
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No  es  posible  dar  idea  del  consuelo  que  estas  Do- 
lidas llevaron  al  alma  de  la  pobre  noadre. 

Mientras  Antonio  existiese,  no  debia  desesperarse. 

No  podia  la  infeliz  moverse  del  lecho;  pero  la  tran- 
quilizaba la  idea  de  que  muy  ventajosamente  la  supliría 
el  caballero  misterioso,  niyas  relaciones  é  influencia 
conseguirían  mejor  resultado  que  las  súplicas,  el  dolor 
y  las  lágrimas  de  ella. 

Desde  aquel  momento  se  la  vio  más  animada,   em- 
pezando á  mejorar  tan  rápidamente^  que  el  médico  dijo 
aquella  tarde  que  en  el  espacio   de  tres  ó  cuatro   dias 
tal  vez  la  enferma  podría  levantarse,  siquiera  fuese  por 
algunas  horas. 

Esto,  que  debió  alegrar  al  lio  Lucas,  lo  desesperó, 
porque  no  podia  convencerse  de  que  la  débil  anciana 
soportase  el  terrible  golpe  que  forzosamente  habia  de 
recibir. 

A  las  diez  de  la  noche  se  presentó  Guillermo  de 
Lujan,  triste,  pero  no  sembrío  y  agitado  como  la  noche 
anterior. 

Dirigió  las  frases  más  dulces  y  consoladoras  á  la  po- 
bre anciana. 

Ésta  lo  miraba  con  verdadera  avidez. 

La  conversación  fué  breve,  y  no  la  repetimos,  por- 
que nada  digeron  digno  de  mencionarse. 

Guillermo  de  Lujan  alimentó  las  esperanzas  de  la  in- 
feliz madre,  y  ésta  lloró  de  alegría  y  repitió  muchas- 
veces  palabras  de  gratitud. 
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Bien  hubiera  querido  la  infeliz  pedir  explioacioBes; 
pero  Lujan  las  evitó  hábilmente,  y  se  despidió  diciendo: 

— Tal  vez  me  sea  inaposible  venir  en  tres  ó  cuatro  dias; 
pero  esto  será  buena  señal,  y  por  consiguiente  nada  te- 
ma usted. 

— En  ese  tiempo,— replicó  la  anciana,— habré  reco- 
brado las  fuerzas  y  podré  ir  á  ver  á  mi  hijo. 

— ¿Tiene  usted  fé  en  mis  promesas? 

—Sí. 

—Pues  no  intente  usted  ver  á  su  hijo  hasta  que  yo 
vuelva,  porque  de  otro  modo  podría  suceder  que  se  en  - 
torpeciese  la  bueaa  marcha  del  asunto. 

La  anciana  miró  sorprendida  á  Guillermo. 
Éste  añadió: 

—Le  daré  á  usted  explicaciones;  pero  no  ahora,  por- 
que es  preciso  que  me  escuche  usted  con  tranquilidad  y 
sin  que  nadie  nos  escuche.  La  vida  de  ¡su  hijo  de  usted 
peligra  si  no  sigue  usted  ciegamente  mis  consejos. 

Y  esto  lo  dijo  Guillermo  de  Lujan  con  acento  de  tan 
profunda  convicción,  que  la  anciana  no  se  atrevió  á  re  - 
plicar. 

Salió  el  esposo  de  Clotilde. 

— ¿Quién  es  este  hombre?— dijo  entonces  la  señora 
Tomasa.— Su  voz  me  llega  al  alma,  y  su  mirada.,.  No 
sé,  no  sé  lo  que  me  sucedía  cuando  estaba  aquf. 

— Eso  mismo  digo  yo,— replicó  el  tio  Lucas,— y  aho- 
ra no  extrañará  usted  verme  aturdido. 

— ¿Pero  cómo  se  llama  ese  hombre? 
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— ¿Y  por  qué  no  se  lo  fea  preguatado  usted? 

— No  se  lo  he  preguntado,  porque... 

— Por  nada,  ¿es  verdad?...  Perqué  cuando  ese  hom- 
bre mira  á  uno,  se  siente   una  cosa   y...   yo,   franca- 
mente, me  turbo  y  no  acierto  á  decir  una  palabra. 
Pasaron  tres  dias. 

El  lio  Lucas,  que  era  tenaz  como  en  flamenco,  fué  á 
las  oficinas  del  gobierno  militar  á  recoger  la  certificación; 
pero  al  entrar  en  la  portería  se  detuvo,  abrió  desmesu- 
radamente los  ojos  y  dejó  escapar  una  exclamación  de 
sorpresa.  '. 

Habia  visto  á  José  que  salía  con  un  papel  en  la 
mano. 

— jTú  por  aquíl— dijo  después  de  algunos  monjentos. 
El  usurero  se  turbó  aunque  para  ello  no  Labia  mo- 
tivo aparente. 

— Ya  lo  vé  usted, — dijo. 

— ¿Pero  dónde  diablos  te  has  metido  que  no  hemos 
podido  encontrarte? 

—No  he  salido  de  Madrid,  porque  queria  esperar  el 
resultado  del  triste  negocio  que  me  habia  traido...  ¡Vál- 
game Diosl — dijo  el  hipócrita  exhalando  un  triste  sus- 
piro.— ¡Quién  habia  de  creerlo!...  Todavía  me  parece 
que  estoy  soñando. 

— Yo  también, -^replicó  el  tio  Lucas,  dirigiendo  á 
José  una  mirada  casi  aaxanazadora. 

—  ¡Pobrecilo  Antonio! 

— ¿Sientes  mucho  que  se  haya  muerto? 
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— ¡Tío  Lucas!...  '     — 

— No  te  enfades. 

—Parece  que  ponga  usted  en  duda  mis  buenos  senti- 
mientos. 

— Te  conozco  bien. 

— Entonces... 

— Soy  más  viejo  que  tú  y  tienes  que  respetarme,    y 
como  nada  te  debo,  ni  he  debido,  ni  deberé,  puedo  de- 
cirte las  cosas  bien  claras,  porque  ya  sabes  qae  yo  soy 
así. 

— Aún  no  comprendo... 

— Has  estado  en  Madrid,  ¿no  es  verdad? 

— Ya  lo  he  dicho. 

— ¿Y  no  sabes  por  qué  han  condenado  á  muerte  á  tu 
primo? 

— Porque  le  faltó  al  respeto  á  un  jefe... 

— Mientes. 

—Cuidado,  tio  Lucas... 

— Si  tanto  querias  al  pobre  Antonio,  no  habrás  deja  - 
do  de  averiguar  la  verdad,  y  el  averiguarla  era  tan  fácil 
como  yo  mismo  he  podido  ver. 

— Sí,  ya  sé  que  creyeron  que  Antonio  era  de  los  su  - 
ble  vados. 

— Y  tú,  que  lo  habías  visto  en  el  pueblo  al  amanecer 
del  dia  veintidós,  que  sabias  lo  que  el  desgraciado  hizo 
hasta  las  dos  ó  las  tres  de  la  tarde... 

— Me  han  dicho  que  mi  declaración  no  servia  d  e 
nada. 
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— Vuelves  á  mentir,  porque  te  haa  bascado  y  no  te 
han  encontrado. 

— Basta, — replicó  José,  cuyos  ojos  relumbraron  con  el 
fuego  de  la  ira. — Los  años  ni  las  canas  le  dan  á  usted 
derecho  para  insultarme. 

— Mira,  José, — repuso  con  firmeza  el  tio  Lucas,— 
aunque  tengo  poco  entendimiento,  no  soy  tonto  y  sé  lo 
que  me  digo. 

— Ha  creido  usted  que  no  me  interesaba  por  la  suer- 
te de  mi  primo... 

— Tenias  mucha  prisa  por  heredar. 

—¡Oh!... 

—-Enfádate  cuanto  quieras;  pero  esta  es  la  verdad  y 
ia  diré  á  gritos  en  todas  partes. 

— Hemos  concluido... 

— Tienes  que  oirme  aunque  no  quieras. 

— Ha  perdido  usted  el  juicio  y  lo  escucharé  como  se 
escucha  á  los  locos. 

— No  pensarán  los  demás  lo  mismo. 

—Pues  bien,— replicó  el  miserable  usurero,— hable 
usted  cuanto  se  le  antoje. 

—Vas  á  ser  el  m4s  rico  del  pueblo,  pero  acuérdate 
de  lo  que  te  digo  ahora:  algún  dia  serás  el  más  desgra- 
ciado, porque  te  atormetará  la  conciencia,  y  porque  no 
te  lucirá  el  dinero,  como  nunca  luce  lo  mal  ganado... 
Has  vivido  con  la  sangre  de  los  pobres... 

— Que  me  apura  usted  la]paciencia. 

—Anda  con  Dios. 
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— Tío  Lucas,  me  ha  ofendido  usted;  pero   lo  respeto 
por  su  edad. 

-^Y  porque  soy  más  honrado  que  tú. 

-^No  quiero  seguir  esta  conversación... 

— Ni  yo  tampoco. 

— Per  una  casualidad  he  sabido  que  mi  pobre  tia  está 
en  Madrid. 

—Sí. 

-^Iré  á  visitarla... 

— No  lo  intentes. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  yo  te  lo  prohibo,  y  si  te  acercas  á  la  posa- 
da, prepárate,  porque  te  ha  de  costar  muy  caro. 

Y  sin  escuchar  más,  se  separó  el  lio  Lucas  de  José. 

Éste  salió,  conteniendo  trabajosamente  los  arrebatos 
de  su  ira. 

— Me  parece,— dijo  el  honrado  lugareño,  volviendo  á 
detenerse,— que  lo  que  debo  hacer  es  volverme  á  la  po- 
sada, porque  ese  bribón  es  muy  capaz  de  presentarse  á 
su  tia  y  decirle  lo  que  tanto  trabajo  nos  cuesta  ocultar. 
¿Para  qué  he  de  perder  el  tiempo  en  recoger  la  certifi- 
cación? 

Así  lo  hizo  y  con  tanta  prisa  que  á  los  diez  minutos 
entraba  en  la  habitación  de  la  enferma. 

—He  estado  en  el  cuartel,— dijo  sin  dar  tiempo  áque 
la  anciana  le  preguntase,— y  todavía  no  permiten  ver  al 
pobre  Antonio...  ¿Necesita  usted  algo?...  Almorcé  poco, 
siento  debilidad  y  voy  á  tomar  algún  alimento. 
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Y  sin  esperar  contestación,  bajó  el  tio  Lucas  y  se  si- 
tuó á  la  puerta  de  la  posada. 

Una  visita  de  José  era  en  aquella  situación  la  des- 
gracia más  espantosa. 

¿Cómo  evitarlo? 

Ei  honrado  lugareño  no  podía  estar  constantemente 
vigilando,  y  no  contaba  con  persona  de  bastante  confian- 
za que  lo  sustituyese. 

No  eran  vanos  sus  temores,  porque  aún  no  habían 
trascurrido  diez  minutos  cuando  se  presentó  José. 

¿Cómo  no  habia  previsto  Guillermo  de  Lujan  este 
peligro? 

— ¿Adonde  vas?— dijo  el  tio  Lucas,  estorbando  el 
paso  al  usurero. 

— Déjeme  usted  pasar... 

—  Te  digo  que  no. 

— Tio  Lucas,  piense  usted  que  tanto  vá  el  cántaro  á  la 
fuente... 

— ¿Me  amenazas? 

—  ¿Y  quién  es  usted  para  detenerme? — gritó  fuera 
de  sí  José. 

—Soy  un  hombre  como  tú,  y  para  entrar  tendrás  que 
matarme. 

Estas  palabras  y  el  aspecto  de  ambos,  fué  motivo 
más  que  suficiente  para  que  empezaran  á  pararse  los 
transeúntes,  contemplando  á  los  que  disputaban. 

Ignoramos  si  José  pensaba  darse  por  vencido,  siquie- 
ra fuese  por  evitar  escándalos;  pero  cualquiera  que  fuese 
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sa  intención,  no  podo  manifestarla,  porque  sintió  que 
una  mano  caia  sobre  uno  de  sus  hiombros,   y  o  jó  uBa 
voz  que  le  deeia: 
—Ya  puede  usted  callar. 

Volvióse  bruscamente  y  vio  á  un  hombre  vestido  con 
esmero,  con  las  manos  en  las  caderas,  desabrochada  la 
levita  y  dejando  ver  un  chaleco  de  vivos  colores,  sobre 
el  que  brillaba  una  larga  y  gruesa  cadena  de  oro. 

Era  Pintura^  que  no  estaba  allí  por  casualidad,  sino 
que  por  orden  del  señor  Morato  espiaba  á  José. 

Éste  no  sospechó  que  tenia  que  habérselas  con  un 
agente  de  policía,  y  replicó  ásperamente: 
— ¿Y  quién  es  usted  para  mandarme  callar? 
— Lo  sabrá  usted  muy  pronto, — dijo  Pintura. 
Y  extendió   un  brazo,  moviendo  la   mano  como  si 
hiciese  una  señal. 

Inmediatamente  se  presentaron  dos  guardias  civiles. 
— Este  mocito, — dijo  el  agente  de  policía, — alborota 
demasiado  y  dice  cosas  que  está  prohibido  decir. 

— ¿Quói  be  dicho  yo?— replicó  José  sorprendido  y 
asustado. 

-T- Venga  usted  á  la  prevención  y  allí  nos  explicare- 
mos. 

--^Pero... 

-^No   replique  usteds.  porque  se  le  atará  codo   con 
codo  y  será  peor. 

Los  guardias  se  apoderaron  del  usurero,  mandaron 
á  los  curiosos  que  se  alejasen,  y  dijeron: 
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— Vamos,  vamos. 

La  resistencia,  sobre  ser  iaútil,  era  demasiado  peli- 
grosa en  aquellos  días. 

José  guardó  silencio  y  obedeció. 

Su  rostro,   antes  rojo  por  la  ira,  se  tornó  lívido  por 
el  terror. 

El  lio  Lucas  quedó  como  petrificado. 

— Pues  señor,— dijo  después  de  algunos  momentos, — 
ahora  sí  que  no  lo  entiendo.  ¿Por  qué  no  me  han  lleva- 
do á  mí  lambion?...  Los  dos  hemos  alborotado,  y  los 
guardias  no  saben  quien  tiene  razón...  Y  el  otro  que  vá 
vestido  de  caballero,  dice  que  José  ha  dicho  palabras 
prohibidas...  Esto  no  es  verdad...  Desde  hace  algunos 
dias  me  suceden  cosas  muy  raras. 

— Tío  Lucas,— dijo  el  mozo  de  la  posada  acercándose 
al  oido  del  lugareño. 

— ¿Estás  tú  aquí?...  Me  alegro,  porque  así  me  expli- 
carás lo  que  ha  sucedido. 

—¿No  conoce  usted  al  que  ha  mandado  prender  á 
su  paisano? 

—No. 

— Pues  es  un  agente  de  la  policía  secreta. 

— ¡Jesús!... 

— Silencio. 

— ¿Y  por  qué  no  me  ha  llevado  á  mí  también? 

-^Se  conoce  que  le  tiene  ojeriza  al  señor  José,  y  mi- 
lagro será  que  no  le  cueste  ir  á  presidio. 

—¿Qué  estás  diciendo,  muchacho? 
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— Lo  que  está  usted  oyendo,  porque  si  el  polizonte 
declara  que  el  señor  José  ha  dicho  que  si  viva,  que  si 
muera,  no  es  menester  más,  así  como  han  fusilado  al 
otro  solamente  porque  digeron  que  si  era  él  ó  no  era. 

—Pues  señor,  te  aseguro  que  no  me  llega  la  camisa 
al  cuerpo. 

— Poquitas  palabras,  tio  Lucas,  que  en  los  tiempos 
que  corren  le  aprietan  á  uno  el  pescuezo  por  estor- 
nudar. 

Como  estamos  viendo,  Guillermo  de  Lujan  no  se 
habia  olvidado  del  usurero. 


CAPITULO  XVII 


Guillermo  contiaúa  misterioso. 


No  conseguía  tranquilizarse  el  tio  Lucas,  pues  tenia 
miedo  de  que  la  policía  fuese  á  buscarlo,  y  sin  cesar 
iba  y  venia,  asomándose  á  la  puerta,  y  mirando  á  todos 
lados. 

Una  de  las  veces  que  hizo  esto,  retrocedió  espanta- 
do y  exhaló  un  grito. 

Acababa  de  ver  á  Pintura  que  se   paseaba  al  otro 
lado  de  la  calle  y  frente  á  la  posada . 
— Vendrá  por  m(, — murmuró  el  tio  Lucas. 

Y  aunque  su  primer  impulso  fué  el  de  huir,  no  acer- 
tó á  moverse. 

Pasaron  cinco  minutos,  que  le  parecieron  por  lo  me- 
nos cinco  horas . 
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— ¿Se  habrá  ido?— dijo  mientras  se  limpiaba  el  sudor 
copioso  y  frió  que  corría  por  su  frente. 

Volvió  á  la  puerta  y  miró. 

El  agente  continuaba  paseándose,  fumando  tranqui- 
lamente y  dirigiendo  miradas  tiernas  á  cuantas  muje- 
res pasaban  por  allí. 

Consiguió  el  lugareño  esforzarse  y  permanecer  á 
la  puerta,  porque  al  fin  pudo  en  él  más  el  deseo  de  salir 
de  dudas  que  el  terror,  advirtiendo  que  Pintura  lo  miró 
varias  veces,  pero  con  la  misma  indiferencia  que  á 
cualquier  otro. 

— Pues  señor,— dijo  para  sí  el  tio  Lucas,— no  lo  en- 
tiendo; pero  me  parece  que  nada  debo  temer.  De  cual- 
quier modo  que  sea,  se  lo  contaré  todo  á  ese  otro  señor 
cuando  venga,  y  él  me  dirá  lo  que  debo  hacer. 

Efectivamente,  aquella  noche  se  presentó  Guillermo 
de  Lujan  antes  de  las  diez. 

El  tio  Lucas  le  salió  al  encuentro,  lo  saludó  respe- 
tuosamente y  empezó  á  referirle  el  suceso  de  aquella  ma- 
ñana. 

Guillermo  lo  interrumpió,  diciéndole: 
— Sí,  ya  sé  que  ese  hipócrita  está  preso.  Se  le  vigila- 
ba por  indicación  mia,  y  han  aprovechado   la  ocaáon 
para  quitarles  á  ustedes  eso  estorbo,  que  en  estos  mo- 
mentos era  muy  temible. 

— Pero  supongo  que  en  seguida  tendrán  que  devol  * 
vorle  la  libertad  á  José. 

—Estos  son  asuntos  muy   delicados,  porque  se   le 
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acosa  de  haber  pronunciado  publicamente  palabras 
subversivas. 

— No  es  verdad,  caballero. 

— ¿Qué  importa  si  así  lo  declara  un  agente  de  la  au- 
toridad? 

— ¿Y  eso  es  bastante  prueba? 

— Si  hubiera  de  formarse  una  causa,  no;  pero  sin 
causa  ni  ninguna  clase  de  formalidades  enviarán  á  José 
á  Fernando  Póo  ó  á  Filipinas. 

— jDios  benditol... 

— Tal  vez  se  libraría  si  hubiese  una  persona  que  ins- 
pirase bastante  confianza  á  la  policía  y  se  interesase 
por  él. 

—Caballero, — dijo  el  tio  Lucas,  dejándose  llevar  de 
los  nobles  impulsos  de  su  corazón, — no  quiero  á  José 
ni  poco  ni  mucho,  ¿para  qué  he  de  negarlo?  pero  la  ver- 
dad, sentiré  que  le  suceda  una  desgracia,  que  hagan  con 
él  una  injusticia  como  la  que  han  hecho  con  Antonio: 
José  tiene  malas  entrañas,  y  tal  vez  ha  contribuido  á 
que  fusilen  á  su  pobre  primo;  pero  á  mí  me  parece  que 
esto  no  es  una  razón  para  que  le  hagan  pagar  culpas  que 
no  ha  cometido,  y  yo  desearia  que  usted  intercediese  en 
su  favor... 

— Es  imposible. 

— Pues  entonces, —  replicó  enérgicamente  el  luga- 
reño,—yo  me  presentaré  á  la  autoridad,  declararé  la 
verdad,  y  si  nada  consigo,  al  menos  tranquilizaré  mi 
conciencia. 
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—¡Noble  corazón!  —dijo  Gaillermo  extrechaado  ca  - 
riñosa oQente  la  diestra  del  tio  Lucas. 
Y  luego  añadió: 

—Da  usted  depende  que  José  recobre  la  libertad  ó 
que  sea  deportado  como  el  más  temible  coaspirador. 

—Pues  si  depende  de  mí... 

— Déjelo  usted  ahora,  porque  sino  estuviera  encer- 
rado, segairia  en  su  empeño   de  dar  el  pésame  á  su  lia. 

—  jOh!... 

— Esto  podría  costar  la  vida  á  la  pobre  madre. 

—Es  verdad. 

— Cuando  la  infeliz  sepa  que  ha  muerto  su  hijo,  no 
habrá  inconveniente  en  que  la  vea  José,  y  entonces  ha  - 
rá  usted  lo  que  le  dicte  su  conciencia. 

—Pero  ese  polizonte,  que  á  todas  horas  anda  por  esta 
calle... 

—No  viene  para  perseguirlo  á  usted,  sino  para  prote- 
gerlo, y  por  consiguiente  debe  usted  estar  completa- 
mente tranquilo. 

Dicho  esto,  entró  Lujan  en  la  habitación  de  la  an- 
ciana. 

Ésta  se  encontraba  mucho  mejor. 
La  conversación  no  pudo  ser  más  agradable,  por- 
que á  todas  las  preguntas  de  la  infeliz  contestó  Gui  - 
llermo: 

—Casi  me  atrevo  á  responder  de  la  vida  de  su  hijo  de 
usted  y  de  que  muy  pronto  podrá  usted  estrecharlo  en- 
tre sus  brazos. 
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— ¡Dios  miol— exclamaba  la  pobre  madre,— ¿coa  qué 
pagaré  tan  inmenso  beneficio? 

Y  mientras  ella  se  entregaba  á  su  alegría  sin  igual, 
el  tio  Lucas  temblaba  y  arrugaba  el  entrecejo,  diciendo 
para  sí: 

—Está  visto,  se  han  empeñado  en  matarla,  y  lo  con- 
seguirán muy  pronto,  porque  esta  farsa  no  puede  sos- 
tenerse ya  muchos  dias. 

Así  era,  puesto  que  la  anciana  se  encontraria  bien 
pronto  en  disposición  de  salir  á  la  calle,  y  entonces  no 
habria  medio  de  estorbarle  que  fuese  al  cuartel  á  pre  - 
guntar  por  su  hijo. 

Guillermo  puso  fiaá  la  entrevista,  diciendo: 

— Volveré  pasado  mañana  al  medio  dia;  pero  es  me- 
nester que  usted  me  prometa  no  salir  antes  de  verme. 

— ¿Qué  puedo  negarle  á  quien  tanto  le  debo?— dijo 
la  anciana. 

— Entonces  me  voy  tranquilo. 

— ¿Pero  cree  usted  que  pasado  mañana  me  permití  - 
rán  ver  á  mi  hijo? 

— No  losé,  pero  al  dia  siguiente... 

— ¡Ah!... 

— Lo  verá  usted,  sí. 
Salió  Guillermo  acompañado  del  tio  Lucas. 

— Pero  señor,— dijo  éste  con  lastimero  tono, — ¿qué 
vá  á  suceder?  Esto  es  algo  más  que  dar  esperanzas  para 
que  esa  pobrecita  se  sosiegue  y  recobre  la  salud. 

— Si  no  le  prometiésemos  salvar  á  su  hijo,  moriría. 
Tomo  111.  U 
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—El  verdad  que  si  se  ha  puesto  buena  tan  pronto^ 
ha  sido  por  las  promesas  que  se  le  hau  hecho;  pero 
como  al  fin  hay  que  decirle  la  verdad... 

— Ahora  no  podría  soportar  el  golpe;   pero  cuando 
recobre  las  fuerzas,  todo  lo  resistirá. 
— Lo  dudo. 

— El  señor  cura  se  encargará  de  convencerlo  á  usted, 
porque  él  será  quien  haga  entender  sus  deberes  de  cris- 
tiana á  la  infeliz  madre,  y  quien  la  consuele. 

— Sí,  el  señor  cura  sabe  decir  unas  cosas...  En  fio,  yo 
no  sé,..  Allá  veremos;  pero  me  parece  que  la  señora 
Tomasa,  cuando  sepa  la  verdad,  volverá  á  caer  para  no 
levantarse. 

—Dios  nos  ayudará,— dijo  Guillermo  tristemente. 
Y  se  alejó. 

El  tio  Lucas  movió  la  cabeza,  hizo  un  gesto  de  duda, 
y  murmuró: 

— Lo  mismo  le  sucede  á  él  que  á  mí:  no  tiene  con 
fianza,  y  ahora  comprende  que  no  hemos  hecho  más  que 
la  del  tramposo,  es  decir,  que  hemos  salido  del  apuro 
del  momento  para  encontrarnos  mañana  en  otro  mayor. 
Tal  vez  no  se  equivocaba  el  tio  Lucas. 
Las  dulces  palabras  del  sacerdote  debían  ejercer 
grandísima  influencia  en  el  alma  de  la  infeliz  madre; 
pero,  ¿y  sus  fuerzas  físicas? 

No  serian  bastante  para  resistir  el  golpe,  porque  ha- 
bían disminuido  mucho  con  los  sufrimientos  y  los  acha- 
ques propios  de  su  avanzada  edad. 
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Indudablemente  Guillermo  de  Lujan  se  habia  pro- 
puesto salvar  per  de  proolo  la  vida  de  la  anciana,  pero 
esto  era  salvar  un  peligro  para  caer  en  otro  mayor,  como 
muy  acertadamente  y  á  pesar  de  su  rudeza  habia  dicho 
el  tío  Lucas. 

^^i  aquella  noche  ni  ai  dia  siguiente  Ocurrió  nada  de 
particular. 

La  anciana  seguia  mejorando  rápidamente  y  pudo 
dejar  el  lecho. 

jGon  cuánto  afán  contaba  los  minutos  que  trascur- 
rían! 

AI  olro  dia  se  levantó  antes  de  la  hora  marcada  por 
el  médico. 

Cuanto  más  se  aproximaba  el  momento  anhelado, 
más  lenta  le  parecía  la  marcha  del  tiempo. 

A  las  doce  se  presentó  Guillermo  de  Lujan,  que  es- 
taba mucho  más  triste  y  preocupado  que  les  dias  ante- 
riores, lo  cual  no  era  extraño,  puesto  que  se  acercaba  el 
momento  de  cumplir  la  penosa  misión  de  preparar  el 
ánimo  de  una  pabre  madre  que  aún  ignorábala  pérdida 
de  su  único  y  adorado  hijo. 

Si  al  menos  Lujan  hubiera  podido  templar  el  dolor 

que  debia  destrozar  el  alma  de  la  anciana,  se  habría 

tranquilizado;  pero    esto    era    imposible,   porque  de 

nada    le  servirían  ni  su  privilegiada  ii}teligencia,  ni  el 

dinero. 

—Ya    estoy  concpletsmente  buena,— dijo  la  señora 
Tomasa  apenas  vio  á  su  protector  misterioso. 
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Éste  la  saludó  afeütuusamente,  la  miró  alguaos  mo- 
aaentos  y  replicó: 

— Aúa  seria  conveniente  qae  trascurrieran  tres  ó  cua- 
dro dias. 

— ¿Para  qué?...  ¿No  voy  á  abrazar  á  mi  hijo?  ¿No 
voy  á  ser  dichosa? 

— Tantas  fuerzas  se  necesitan  para  soportar  la  alegría 
4:omo  el  dolor.  Ha  habido  momentos  en  que  ha  creido 
usted  perder  á  su  hijo,  y  al  verlo  ha  de  experimentar 
una  emoción,  que  no  por  ser  grata,  será  menos  vio- 
lenta. 

—Caballero,  le  suplico  á  usted  en  nombre  de  lo  que 
Blas  ame,  en  nombre  de  sus  hijos  si  los  tiene... 

— Sí,  tengo  hijos  y  comprendo  la  impaciencia  de 
usted. 

— Entonces... 

— Mañana, — repuso  Lujan  con  alguna  turbación, — 
mañana...  vendré  más  temprano  qae  hoy... 

— Y  podré  ir  á  ver  á  mi  hijo,  ¿no  es  verdad? 
Como  si  Guillermo  quisiera  excusar  una  respuesta 
terminante,  repuso: 

— Yo  la  acompañaré  á  usted...  Vendrá  usted  en  mi 
carruaje... 

— Puedo  ir  á  pié,  caballero,  y  no  debo  consentir..* 

—Es  menester  que  yo  también  vaya. 

— Lo  aguardaré  á  usted  en  el  sitio  que  designe... 

— ¿Y  qué  me  cuesta  llevarle  á  usted  en  mi  compañía? 

— ¡Ah!...  ¿Por  qué  soy  objeto  de  tantas  bondades? 
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—Cuanto  se  haga  por  usted^  es  justo  premio  á  sus 
-virtudes. 
—¿Conque  es  decir  que  mañana?... 
— A  las  diez  estaré  aquí,  y  si  continúa  usted  bien, 
iremos  al  sitio  dond-a  se  encuentra  su  hijo  de  usted,  por 
que  en  el  cuartel  ya  no  está. 

La  anciana  fijó  una   mirada  de  sorpresa  en  Gui  • 
llermo. 

Éste  anadió: 
— A  unos  cuantos  de  los  presos  los  trasladaron  á  otro 
edificio  fuera  de  la  población... 
—¿Cuándo? 

— Anoche,— respondió   Guillermo  después  de  vacilar 
algunos  instantes. 

Si  la  pobre  madre  no  hubiese  estado  tan  preocupa  - 
da  con  la  idea  de  la«dicha  que  esperaba,  habría  obser  - 
vado  que  el  acento  del  misterioso  caballero   no   era  tan 
seguro  como  otras  veces,  habría  comprendido  que  la  en- 
gañaban. 

Empero  la  infeliz  no  podía  fijar  la  atención  en  estos 
detalles  que  no  pasaron  desapercibidos  para  la  hermana 
de  la  caridad,  ni  para  el  tío  Lucas. 

Pretexió  Lujan  quehaceres,  despidióse,  y  salió. 
El  lugareño,  como  siempre  hacia,  lo  acompañó  hasta 
la  puerta  de  la  posada. 
Allí  se  detuvieron. 

—  jAhl— exclamó  el  lio  Lucas. —Tiemblo,   porque 
vamos  á  tener  un  disgusto  muy  grandCé 
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— Y  sin   embargo, — dijo   tristemente    Lojáo, — bien 
spoco  tiene  usted  ya  que  hacer. 

— Pero  esa  pobrecita,.. 

—Cree  que  mañana  vá  á  ser  la  mujer  más  dichosa  del 
mundo... 

—Caballero,  no  puedo  pensar  en  semejante  cosa  sin 
horrorizarme. 

— Era  preciso  salvarle  la  vida. 

—¿Y  si  no  se  ha  conseguido  mas  que   probngáreela 
algunos  dias? 

— Nos  quedará  el  consuelo  de  haber  hecho  todo  cuan- 
to humanamente  puede  hacerse. 

— Estamos  bien,  muy  bien. 

— Voy  á  darle  á  usted  las  últimas  instrucciones. 

— Ya  escucho. 

— Vendré  á  las  diez  de  la  mañanacomohe  prometido. 

—¿Y  puedo  saber  adonde  irá  usted  con  la  señora 
Tomasa? 

— Al  pueblo,  porque  nos  esperará  el  señor  cara. 

— ¡Válgame  Dios!...  Cuando  vea  que  se  dirigen  uste- 
des allí... 

— Empezará  á  sospechar,  á  temer. 

— De  seguro. 

— Así  me  será  más  fácil  prepararla,  y  el  señor  cura 
terminará  la  obra. 

— Que  es  lo  mismo  que  decir  que  usted  la  llevará  al 
pueblo  para  que  el  señor  cura  le  pegue  una  puñalada  en 
€l  corazón. 
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—Dios  lo  ha  dispuesto  así. 

— Tendremos  paciencia. 

— Usted  se  quedará  aquí  hasta  que  termine  el    asunto 
de  José. 

—¿Y  luego? 

— Nada  mas. 

—Me  alegro  quedarme,  porque  la  verdad,  ne  sé  si  po- 
dria  resistir... 

— Si  Dios  ha  querido  protegernos  y  tarda  usted  algu- 
nos dias  en  volver  á  su  casa,  se  encontrará  á  la  pobre 
madte... 

—Muerta. 

—Hasta  mañana,  pues,   amigo  Lucas,™- dijo  Gui- 
llermo. 

Y  entró  en  su  carruaje  que  se  alejó  rápidamente. 
El  tío  Lucas  volvió  al  lado  de  la  anciana. 

— ¡Qué  dichosa  soy! — exclamó  ésta. 

— Me  alegro. 

— Eso  dice  usted;  tío  Lucas;  pero  su  cara... 

— Ya  sabe  usted  que  no  puedo  disimular. 

— ¿Acaso,— repuso  la  anciana, — duda  usted  que  An- 
tonio se  salve? 

— Señora  Tomasa,  usted  no  se  parece  á  su  santo, 
pero  yo  sí. 

— No  comprendo... 

— No  creo  mientras  no  veo,  y  aunque  este  señor  tie- 
ne muy  buenas  intenciones^  puede  quedarse  con  la  gana 
de  conseguir  el  indulto. 
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—Por  de  pronto  hemos  ganado  tiempo  para  justificar 
la  inocencia  de  mi  hijo. 

— ¿Y  cómo  se  justifica? 

— Las  declaraciones  de  José... 

— Mire  usted,  señora  Tomasa,  lo  que  yo  le  digo  á  us- 
ted es  que  su  sobrino  tiene  muchas  ganas  de  heredar. 

— ¡Tío  Lucasl... 

— Veremos  quien  se  equivoca.  Ahora  voy  á  comer  si 
usted  no  me  necesita,  y  luego  iré  á  correr  cualro  calles 
para  desaturdirme. 


CAPITULO  XVIII. 


Se  prepara  el  golpe  terrible. 


A  la  mañana  signiente,  apenas  despertó  la  anciana, 
habló  de  su  hijo;  pero  su  semblante  no  revelaba  la 
misma  ^legria  que  el  día  anterior. 

¿En  qué  consistia  esto? 

¿Había  empezado  á  dudar  como  el  lio  Lucas? 

Sí,  las  dudas  de  éste  habian  contagiado  por  decirlo 
así,  á  la  pobre  madre. 

La  noche  anterior  no  la  habia  pasado  cotnpleta men- 
te sosegada,  y  más  de  una  vez  le  pareció  que,  lo  mismo 
qne  en  otras  ocasiones,  su  corazón  se  oprimia,  presa- 
giando nuevas  desgracias. 

— ¿Qué  hora  es?— preguntó. 

— Las  ocho,— respondió  su  vecino. 
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— Dos  horas... 

— Y  lo  que  tarden  ustedes  en  hacer  el  viaje. 

— Supongo  que  no  será  largo... 

—De  cualquier  modo  conviene  que  lleve  usted  bien 
preparado  el  estómago,  porque  lo  mismo  se  necesita  la 
fuerza  para  reir  que  para  llorar. 

— Almorzaré, — repuso  la  anciana, — y  entretanto  ha- 
blaremos de  mi  hijo. 

— Bien  poco  tenemos  que  decir,  porque  ese  caballero 
promete  mucho,  pero  dá  pocas  explicaciones. 

—Conque  vamos  á  ver,  tío  Lucas,  con  franqueza... 

— ¿Qué  quiere  usted? 

— Saber  su  opinión. 

—¿Cuál  es  la  de  usted? 

— Que  se  salvará  mi  hijo. 

— Eso  es  lo  que  yo  deseo,  pero  pienso  en  José  y  temo 
todo  lo  malo.  Al  fin  ese  caballero  no  es  rey,  ni  ministro, 
ni  capitán  general. 

—Pero  como  es  rico... 

— Sí,  el  dinero  puede  mucho;  pero  no  lo  puede  todo. 
Suponga  usted  que  desde  ayer  á  hoy  hay  alguna  nove- 
dad y  no  permiten  ver  al  pobre  Antonio. 

— ¡Dios  miol... 

—Todo  es  posible  y  para  todo  debe  usted  estar  pre- 
parada, porque  de  otro  modo  cualquier  desengaño  sería 
bastante  pj^ra  quitarle  á  usted  la  vida. 

— No  hablemos  más,  tío  Lucas. 

— Como  usted  quiera. 
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— Cuando  no  contábamos  con  la  protección  de  nadie, 
tenia  usted  muchas  esperanzas,  y  ahora... 

— Lo  mismo,  señora  Tomasa;  pero  ya  se  vé,  como  el 
tiempo  va  pasando  y  todo  son  promesas  y  más  promesas, 
la  verdad,  empiezo  á  temer  todo  lo  malo. 

— Tío  Lacas.., 

—Voy  á  pedir  el  almuerzo. 

El  lugareño  apeló  á  toda  clase  de  recursos  para  eví  - 
tar  que  se  reanudase  aquella  conversación. 

Dieron  las  diez. 

Oyóse  el  ruido  de  un  carruaje. 

La  anciana  exhaló  un  grito  de  alegría  y  se  dirigió 
hacia  la  puerta. 

Pocos  minutos  después  vio  á  Guillermo  de  Lujan, 
cuyo  rostro  pálido  y  contraído  no  anunciaba  nada 
bueno. 

La  desdichada  madre  lo  contempló  por  algunos  ins- 
tantes, y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  retrocedió  un 
paso  y  exhaló  otro  grito,  que  no  expresaba  la  alegría 
como  el  anterior,  sino  el  miedo. 

— jinfeliz!  —  murmuró   con  voz  apenas  perceptible 
Guillermo  de  Lujan. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 

El  tio  Lucas  temblaba  y  se  movia  de  un  lado  para 
otro  sin  atreverse  á  mirar  á  la  anciana. 

La  hermana  de  la  caridad  había  inclinado  tristemen- 
te la  cabeza  sobre  el  pecho  y  se  esforzaba  para  que  el 
llanto  no  se  escapase  de  sus  ojos. 
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— ¿Eslá  usted  dispuesta?— preguntó  al  fin  Lujan, 

— Sí,— respondió  la  anciana. 

— Va  ¿nos,  pues. 

— ¿Veré  á  mi  hijo? 

—Si  no  se  presenta  ningún  nuevo  inconveniente,  lo 
verá  usted,  porque  para  eso  he  trabajado  sin  cesar. 

— Hoy  no  tiene  usted  la  misma  confianza  que 
ayer... 

— Se  equivoca  usted,  porque  yo  no  confio  nunca  más 
que  en  Dios,  y  por  consiguiente  nunca  pierdo  la  espe- 
ranza de  triunfar  cuando  lucho. 

Esta  contestación  no  podia  ser  más  vaga. 
La  pobre  madre  no  quedó,  pues,  satisfecha. 

— Caballero,— dijo,— empiezo  á  dudar..., 

^Y  JO  no  comprendo  por  qué  ayer  tenia  usted  tanta 
afán  de  que  llegase  este  momento,  y  cuando  ha  llegadOj» 
en  vez  de  apresurarse  á  seguirme,  se  detiene  usted. 

—  ;AbI...  Tengo  miedo. 

—¿De  qué? 

— Mi  corazón  está  oprimido  desde  anoche... 

— Eso  nada  significa. 

— Un  presentimiento,.. 

— Los  presentimientos  engañan  casi  siempre. 

—A  mí  nunca  me  han  engañado... 

— Estamos  perdiendo  el  tiempo, — interrumpió  Luján^ 

—Vamos  y...  |Dios  miol — exclamóla  anciana  ele- 
vando a)  cielo  una  mirada  de  .^úplica  des^arradordé 
Dos  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos. 
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Sin  pronunciar  una  palabra  más  se  apoyó  en  ua 
brazo  del  tio  Lucas  y  siguió  á  Guillermo. 

Salieron  de  la  posada  y  entraron  en  el  carruaje,  que 
partió  velozmente. 

— jAbl— exclamó  el  tio  Lucas,  respirando  con  toda 
la  fuerza  de  sus  pulmones.  ¡Gracias  á  Dios  que  no  tengo 
que  mentirl...  ¡Pobrecita!.,.  ¿Cuánto  tiampo  vivirá?... 
Pues  lo  que  soy  yo  no  vuelvo  al  pueblo  en  una  semana, 
porque  así  daré  tiempo  para  que  pase  la  tormenta.  EL 
señor  cura  me  dijo  que  nada  le  faltarla  á  mi  familia,  y 
por  consiguiente  no  tengo  necesidad  de  apresurarme 
á  ir. 

La  hermana  déla  caridad,  que  ya  nada  tenia  que 
hacer  allí,  se  despidió  y  se  fué. 

Aquella  tarde  á  las  tres  se  presentó  el  señor  Morato 
en  la  posada  acompañado  de  Pintura, 

Aunque  el  lugareño  nada  debía  temer,  extremecióse 
y  miró  recelosamente  á  los  dos  ageates  de  la  auto- 
ridad. 

— Buen  hombre, — le  dijo  el  señor  Morato  con  la 
mayor  dulzura,  —no  sé  si  se  acordará  usted  de  mí. 
— Sí,  y  de  este  caballero  también. 
— Su  amigo  de  usted  José  Rodríguez,  que  está  en  el 
saladero,  va  á  ser  deportado  á  Filipinas,  ó  lo  que  es 
igual,  va  á  emprender  un  viaje  de  algunos  miles  de  le- 
guas y  que  durará  seis  meses. 

— Caballero,  eso  es  una  injusticia. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  José  Rodríguez,  aunque  es  un  bribón,  no^ 
ba  cometido  ningún  delito. 

— Es  sospechoso. 

—¿Y  de  qué? 

— De  conspirador. 

— Vamos, — replicó  el  tio  Lucas,— es  menester  haber 
perdido  la  cabeza  para  creer  que  José  conspira.  Figúre- 
se usted  que  ese  hombre  no  debe  creer  en  Dios,  ni  tam- 
poco importarle  el  infierno  un  comino. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  la  política?— replicó 
el  señor  Morato. 

— Tiene  que  ver  mucho,  porque  el  que  no  piensa 
más  que  en  su  bolsillo,  no  puede  ocuparse  de  lo  que 
hace  el  gobierno.  ¿Qué  le  importa  á  José  la  libertad  si 
tiene  más  de  la  que  se  necesita  para  ser  usurero  y  en- 
gordar con  la  sangre  de  los  pobres?  Y  además,  aquí  no 
pronunció  una  palabra  que  merezca  castigo. 

— Sea  como  fuere,  si  usted  se  decide  á  responder  de 
que  ese  hombre  no  ha  conspirado... 

— jVaya  si  respondo! 

— Entonces  se  le  pondrá  en  libertad;  pero  es  preciso 
que  venga  usted  á  la  cárcel. 

— jYo  á  la  cárcel! — exclamó  el  tio  Lucas,  mirando 
con  espantados  ojos  al  señor  Morato. 

—Sí,— repuso  éste,  desplegando  una  burlona  sonrisa, 
— á  la  cárcel  para  que  diga  usted  si  el  preso  es  efectiva 
mente  José  Rodríguez. 

—¿Y  luego? 
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— Qaedará  usted  en  completa  libertad  de  hacer  lo  que 
se  le  antoje. 

— No  me  gusta  eso  de  entrar  en  la  cárcel;  pero  en 
fin,  si  es  preciso  para  que  se  haga  justicia,  iré. 

Media  hora  después  estaban  en  presencia  de  José. 

Éste  se  encontraba  profundamente  abatido. 

No  puede  hacerse  comprender  lo  que  habia  sufrido, 
particularmente  desde  aquella  mañana  en  que  el  señor 
Morato  le  habia  hecho  indicaciones  sobre  el  viaje  á  Fili- 
pinas. 

Los  dias  anteriores  no  habia  visto  José  más  que  á  los 
carceleros,  y  estos  no  le  respondían  á  ninguna  pregunta 
sino  encogiéndose  de  hombros. 

— Con  razón  ó  sin  ella,— se  habia  dicho  el  usurero, — 
me  formarán  causa  d  ms  pondrán  en  libertad;  pero  es 
el  caso  que  ni  se  presenta  ningún  juez  á  pedirme  decla- 
ración, ni  me  permiten  salir. 

El  señor  Morato  ío  sacó  de  dudas,  diciéndole  con  la 
más  fria  indiferencia. 

— A.  los  hombres  peligrosos  se  les  envia  á  Filipinas  6 
á  Fernando  Póo  sin  formación  de  causa. 

José  quedó  anonadado. 

Guando  empezó  á  desaturdirse  reflexionó  sobre  sa 
crítica  situación. 

Empero  las  reflexiones  no  podían  ser  más  tristes. 

La  fortuna  lo  habia  protegido  hasta  entonces,  y  pre- 
cisamente en  el  momento  en  que  ponía  la  planta  en  la 
risueña  cumbre  de  la  dicha,  cuando  iban  á  verse  cum- 
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piídos    todos  sus  deseos,   un   abismo   se  abría  á  sus 
pies. 

Sa  desengafío  era  parecido  al  del  que  sueña  con  toda 
clase  de  felicidades,  y  al  despertar  se  encuentra  en  me- 
dio de  las  realidades  más  espantosas. 

José  había  soñado,  porque  ya  había  empezado  á  go- 
zarse con  la  idea  de  la  dicha  que  le  esperaba,  y  dejando 
volar  su  imagioacipn,  habla  hecho  lo  que  la  lechera  de 
la  fábula;  pero  lo  mismo  que  ésta,  vio  aparecer  instan- 
táneamente una  verdad  la  más  horrible. 

José  tuvo  que  convencerse  de  que  la  dicha  humana 
se  desvanece  con  la  misma  facilidad  que  una  bocanada 
de  humo. 

¿De  qué  le  serviría  la  herencia  que  tanto  había  de- 
seado y  qve  bien  puede  decirse  que  había  conseguido 
por  medios  criminales? 

La  muerte  de  Antonio,  en  vez  de  una  fortuna,  ha- 
bía llegado  á  ser  la  mayor  de  las  desgracias. 

El  miserable  se  esforzó  para  probar  su  inocencia,  su- 
plicando hasta  de  rodillas;  pero  el  señor  Morato  se  en- 
cogió de  hombros  con  indiferencia. 

Entonces  fué  cuando  el  usurero  comprendió  lo  que 
debia  haber  sufrido  el  desdichado  Antonio  al  verse  víc- 
tima de  una  injusticia,  y  estuvo  muy  cerca  de  creer  que 
lo  que  le  sucedía  era  justo  castigo  del  cielo. 

Le  habia  predicho  desgracias  el  lio  Lucas,  y  la  pre- 
dicción empezaba  á  cumplirse  bien  pronto. 

— Pero  señor, — decía  desesperadamente  José, — yo  no 
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puedo  ser  sospechoso,  porque  todo  el  mundo  sabe  que 
nunca  me  he  mezclado  en  polílica. 

— jTodoel  mundo!...  ¿Qué  quiere  decir  esto?...  No 
hay  nada  más  vago. 

—En  mi  pueblo  no  hay  nadie  que  no  me  conozca. 

— ¿Habrá  alguno  que  se  atreva  á  garantizarlo  á 
usted? 

— Muchos. 

—Falta  que  siquiera  uno  de  esos  inspire  á  la  autori- 
dad bastante  coofianza. 

•^Los  más  ricos,  los  más  honrados.. . 

— No  conozco  mas  que  uno  que  puede  salvarlo  á 
usted. 

— Su  nombre,  caballero,— dijo  vivamente  José. 
Y  fijó  una  mirada  afanosa  en  el  jefe  de  policía. 

— Es  inútil  porque  ni  usted  le  pedirá  tan  señalado  fa- 
vor, ni  él,  según  opino,  se  lo  baria;  pero  repito  que  es 
el  único  que  me  merece  confianza,  no  solo  por  su  pro- 
bada honradez,  sino  porque  cuenta  con  el  apoyo  y  la 
amistad  de  personajes  muy  elevados  y  muy  respetables. 

— No  importa:  tenga  usted  la  bondad  de  decirme  su 
nombre... 

— Lucas  Terrones. 

— ¡El  tio  Lucas!— exclamó  estupefacto  José. 

—Sí,  el  mismo  con  quien  usted  disputó  á  la  puerta 
de  la  posada. 

—¡El  tio  Lucas!— volvió  á  decir  el  usurero.— |El  po- 
bre tio  Lucas!... 

Tomo  ilL  U 
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— No  tan  pobre  como  supone  usted. 
— No  supongo,  caballero,  y  sin  temer  de  ec[aivocarme 
le  aseguro  que  no  lo  han  informado  con  exactitud.  No 
niego  que  el  tio  Lucas  es  honrado;  pero  el  papel  que  re- 
presenta es  el  de  cualquier  otro  infeliz,  porque  apenas 
gana  con  su  rudo  trabajo  para  dar  un  pedazo  de  pan 
negro  á  su  familia. 

— Es  inútil  discurrir  sobre  los  verdaderos  recursos  de 
su  convecino  de  usted, 

— Y  en  cuanto  á  relaciones  con  personajes,  tampoco 
es  exacto,  pues  no  las  tiene  ni  con  los  medianamente 
ricos  del  pueblo. 
— Se  equivoca  usted,  y  así  me  consta. 
José  no  acertó  á  replicar. 

— Lo  mismo  escandalizó  él,  que  usted,— añadió  el 
señor  Morato,— y  sin  embargo,  á  él  se  le  respetó  y  se  le 
respetará.  ¿Por  qué? 
— Estoy  aturdido. 

— Suplíquele  usted,  y  si  es  bastante  generoso  para 
dispensarle  á  usted  su  protección  después  de  lo  que  ha 
sucedido... 

— ¿Se  me  devolverá  la  libertad? 
-— I n  media  mente. 

José  tuvo  que  convencerse  por  más  extraño  y  hasta 
inverosímil  que  le  pareciese  lo  que  oia. 

Empero  como  toda  criatura  ruin,  juzgando  por  su  co- 
razón el  ageno,  no  creyó  que  el  tio  Lucas  lo  favorecie- 
se, sino  que  por  el  contrario,  emplease  para  hacerle  mal 
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la  iBflacDcia  conque  contaba,  según  decia  el  señor  Mo- 
ra lo. 

En  cuanto  á  suplicar  al  pobre  tio  Lucas,  no  encon- 
traba inconveniente  el  usurero,  porque  los  hombres  como 
él  se  humillan  fácilmente,  si  bien  lo  hacen  para  poder 
luego  levantarse  más  altivos  que  nunca. 

— ¡Ahí— exclamó  con  desaliento  después  de  algunos 
minutos  de  reflexión.— El  tio  Lucas  no  me  favorecerá, 
porque  me  odia  y  se  gozará  en  mi  desgracia. 

— Sin  embargo,  nada  pierde  usted  por  suplicarle,  por- 
que sus  sentimientos  son  nobles  y  tal  vez  su  amor  á  la 
justicia  y  el  deseo  de  hacer  un  beneficio  puedan  más 
que  su  rencor.  ^ 

— Yo  le  suplicaría,  pero... 

— Lo  único  que  puedo  hacer  en  obsequio  de  usted,  es 
ir  á  buscar  al  señor  Lucas,  rogarle  que  venga... 

— Sí,  sí,  porque  todo  es  preferible  al  terrible  golpe 
que  me  amenaza. 

Ningún  buen  resultado  esperó  el  usurero,  y  por  esta 
razón  lo  encontró  pálido  y  abatido  el  tio  Lucas. 

Apenas  se  presentó  éste,  dejóse  aquel  caer  de  rodi- 
llas, cruzó  las  manos  y  exclamó: 

— ¡Tio  Lucas  de  mi  alma!... 

— Levántate,— replicó  el  honrado  lugareño,— porque 
al  verte  así  me  dan  ganas  de  arrimarte  un  puntapié. 

— No  merezco  el  cariño  de  usted... 

— Ni  lo  esperes. 

— Pero  mis  pobres  hijos... 
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— Digo  que  te  levantes,  ó  me  iré. 

El  usurero  se  puso  en  pié. 

—Vamos  á  cuentas, — dijo  el  tio  Lucas. 

— Lo  escucharé  á  usted  con  el  respeto  que  merece. 

— ¿Ahora  me  respetas,  bribón?...  Pues  el  otro  dia  lo 
mejor  que  me  dijiste  fué  viejo  loco. 

— Perdí^oeme  usted.., 

— Ya  te  he  perdonado;  pero  ten  en  cuenta  que   mi    i 
perdón  de  nada  te  sirve,  porí^ue  el  que  necesitas  es   el 
de  Dios. 

— Le  prometo  á  usted... 

— No  me  prometas  nada,  porque  nada  eres  capaz  de 
cumplir. 

— ¡Dios  mió!... 

— Tu  has  podido  salvar  al  pobre  Antonio,  —repuso  el 
tio  Lucas,— y  no  lo  has  hecho,  porque  deseabas  que  se 
muriera  para  heredarlo.  Mucho  mejor  que  yo  sabes  que 
tu  primo  era  inocente. 

— Lo  sé;  pero... 

— ¿No  es  justo  que  ahora  sufras  tú  también  por  una 
injusticia,  y  que  yo  en  vez  da  salvarte,  haga  contigo  lo 
que  tú  has  hecho  con  Antonio? 

El  usurero  no  se  atrevió  á  responder. 

— Dios  te  ha  de  castigar  algun  dia, — añadió  el  tio 
Lucas, — y  por  consiguiente,  no  tengo  para  qué  echar 
sobre  mi  conciencia  el  pecado  de  haberte  hecho  mal. 
El  pobre  Antonio  ya  murió,  y  tu  tia  sabrá  á  estas  ho- 
ras que  se  ha  quedado  sola  en  el  mundo. .. 
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— Sola  no,  porque  si  usted  me  favorece,  yo  haré  por 
ella  cuanto  me  sea  posible... 
—No. 

—  Mientras  yo  tenga  un  pedazo  de  pan... 

— Ella  es  más  rica  que  tú^ — replicó  gravemente  el  tio 
Locas,— mucho  más  rica;  ¿pero  de  qué  le  sirve  el  di- 
nero? Los  muchos  miles  de  daros  que  tiene  ios  daría  por 
resucitar  á  su  hijo... 

—  ¡Miles  do  duros  mi  tia!... 

— Sí;  pero  no  los  heredarás,  porque  antes  que  á  tí,  se 
los  dará  al  último  desconocido. 

— Si  yo  no  estoy  loco... 

—Tú  no  sabes  de  la  misa  la  media. 

— Este  caballero  me  dice  que  usted  cuenta  con  la 
amistad  de  muy  elevados  personajes... 

— Mucho  que  sí:  y  que  me  dan  buenos  apretones  de 
manos,  y  van  á  visitarme,  y  me  llevan  en  coche,  ¿lo 
entiendes? 

— Y  en  cuanto  á  mi  lia... 

— Ignorabas  que  tiene  mucho  dinero,  y  ahora  que  lo 
sabes,  te  parecerá  una  señora  muy  respetable,  y...  Va- 
mos, es  menester  tenerte  lástima, — dijo  desdeñosamente 
el  lio  Lucas. 

Y  dirigiéndose  al  señor  Morato,  añadió: 

— Caballero,  éste  es  el  bribón,  éste  mismo...  Ya  puede 
usted  echarlo  á  la  calle. 

—  No  necesito  más,— dijo  gravemente  el  jefe  de  po- 
licía. 
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— ¡Librel— exclamó  José  ea  el  colmo  del  aturdi- 
miento y  la  sorpresa. 

— Sí,  estás  libre;  pero  con  la  condición  de  qae  bí  los 
buenos  días  has  de  darme,  porque  de  tí  no  quiero  ni  la 
la  salud.  Ea,  ya  nada  tengo  que  hacer  aquí:  quede  us- 
ted con  Dios,  caballero,  y  hasta  otra  vista. 

Y  el  honrado  lugareño  salió  presurosamente,  porque 
le  parecía  que  se  ahogaba  en  aquella  atmósfera,  y  que 
las  paredes  iban  á  caer  sobre  él. 

— ¡Rica  mi  tial— murmuró  José  con  voz  sorda. — 
jHombre  de  influencia  el  tio  Lucas!...  ¿No  estoy  so- 
ñando? 

— Puede  usted  volverse  á  su  pueblo, — dijo  el  jefe  de 
policía. 

No  esperó  segunda  orden  el  usurero. 

Salió,  aspiró  con  avidez  el  aire  libre,  y  se  alejó 
mientras  cavilaba,  buscando  explicaciones  satisfactorias 
de  lo  que  acababa  de  oir. 

Desde  aquel  instante  odió  al  tio  Lucas  como  nunca  lo 
habia  odiado.  * 

En  cuanto  á  la  infeliz  anciana,  el  miserable  tranqui- 
lizó su  conciencia  con  el  siguiente  razonamiento: 

—Puesto  que  mi  tia  es  rica,  ningún  mal  le  hago  con 
reclamar  mi  herencia.  Ha  muerto  su  hijo;  pero  la  culpa 
no  es  mia  por  más  que  diga  en  contrario  ese  viejo  es- 
túpido. 

No  perdió  tiempo. 

Ya  tenia  la  partida  de  defunción  de  Antonio,  y  aque* 
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lia  misma  tarde,  en  un  caballo  de  alquiler,  salió  de  Ma- 
drid, dirigiéndose  á  su  pueblo. 

A  la  mitad  del  camino  vio  unanube  de  polvo,  y  lue- 
go una  lujosa  berlina,  tirada  por  dos  fogosos  caballos 
negros,  que  trotaban  en  dirección  á  Madrid. 

Por  una  de  las  ventanillas  asomó  la  cabeza  de  un 
hombre. 

No  hay  que  decir  que  era  Guillermo  de  Lujan. 
Dos  minutos  después  se  detuvo  el  carruaje,  y  el  pa- 
dre de  Alberto,  haciendo  una  seña  al  miserable  hipó- 
crita, le  dijo: 
— Una  palabra,  señor  Rodríguez. 
José  miró  sorprendido  k  Lujan  y  se  acercó  al  carrua- 
je mientras  saludaba  respetuosamente  y  decia: 

—Caballero,  no  tengo  el  honor  de  conocerlo  á  usted... 
— No  importa  para  el  caso, — repuso  tranquilamente 
Guillermo. 

— ¿En  qué  puedo  servirlo? 
— En  escucharme. 
— Ya  escucho. 

Lujan,  fijando  una  mirada  penetrante  en  el  usurero 
y  con  su  calma  inalterable,  dijo: 

—El  que  siembra  beneficios,  recoge  dicha. 
— Es  verdad,— respondió  José  sospechando  que  ha- 
blaba con  un  loco. 

— Pero  el  que  siembra  males,  no  recoge  más  que  re- 
mordimiento?. 

El  rostro  de  José  tornóse  lívido. 
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Su  frente  se  contrajo.  * 

Su  turbación  fué  tal,  que  quiso  hablar  y  no  pudo. 
— Pobreó  rico, — añadió  Guillermo, — es  completamente 
dichoso  el  que  tiene  la  concieacia  tranquila. 
—jCaballeroí —balbuceó  el  hipócrita. 
— Sigue,— dijo  Guillermo  de  Lujan  á  su  cochero. 
Crügió  la  fusta  y  los  caballos  partieron  al  galope. 
José  quedó  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  el  carrua- 
je, que  envuelto  en  una  nube  do  polvo  se  alejaba  rápi- 
damente. 

Cuando  lo  hubo  perdido  de  vista,  exclamó: 
— ¡Obi..,  ¿Quiénes  ese  hombre?...  Su  mirada  turba,  y 
sus  palabras... 

loierrumpióse  y  se  pasó  las  manos  por  la  frente  que 
tenia  empapada  en  frió  sudor. 

— Sí, — dijo  luego, — sus  palabras  son  una  acusación... 
¿Y  conque  derecho  me  acusa?  íle  debido  detenerlo,  exi- 
girle explicaciones,  castigar  su  audacia...  j Y  ya  no  po- 
dre alcauzarlo...  ¿De  dóude  viene?  Me  conoce,  me  dice 
descaradamente  que  siembro  males...  ¿Será  el  amigo  po- 
deroso del  tio  Lucas?...  Sí,  sí ..  Desde  hace  pocos  dias 
es  inexplicable  cuanto  me  sucede.  Pronto  sabré  si  ese 
hombre  es  quien  sospecho. 

Así  sucedió,  porque  apenas  llegó  al  pueblo  José,  supo 
que  por  la  mañana  habia  llegado  también  su  tia  en  un 
magnífico  carruaje  y  acompañada  de  un  caballero,  y  que 
ambos  habían  estado  en  la  vivienda  del  señor  cura,  yea¿ 
do  luego  con  éste  á  la  de  la  anciana,  donde  permaneció- 
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ron  sin  recibir  á  nadie  hasta  después  de  las  cinco  de  la 
tarde,  hora  en  que  el  caballero  se  volvió  á  Madrid  en  su 
coche. 

— Todo  lo  averiguaré, — pensó  el  usurero. 

Y  fué  á  visitar  al  sacerdote. 

Éste  acababa  de  entrar  en  su  pobre  morada. 
Su  pálido  semblante  revelaba  un  profundo  dolor. 
Al  ver  á  José,  le  dijo  con  grave  tono: 

— ¿Qué  quieres? 

— Saludarlo  á  usted  como  es  mi  obligación... 

— No,— interrumpió  severamente  el  anciano;— no  te 
acerques  á  mí,  mientras  no  lo  hagas  arrepentido  de  tus 
culpas. 

— ¡Señor  cural... 

— Dios  se  apiade  de  tí... 

— Pero... 

—Eres  rico,  yo  soy  pobre,  eres  joven  y  yo  viejo,  fuer- 
te y  yo  débil...  ¿Para  qué  me  necesitas  como  no  sea  para 
absolverte  en  nombre  de  la  misericordia  divina?...  Eres 
feliz  y  gozas...  Déjame  que  me  ocupe  de  los  que  sufren. 

— Esas  palabras... 

— Mi  deber  es  decir  la  verdad. 

— Escúcheme  usted... 

— Dios  te  perdone, — replicó  el  anciano. 

Y  volvió  la  espalda  al  usurero. 

Éste,  para  evitarse  nuevos  disgustos,  se  volvió  á  su 
casa,  de  donde  no  quiso  salir  hasta  el  dia  siguiente. 
La  noche  la  pasó  bastante  agitado  y  sin  olvidarse  un 
Tomo  III.  57 
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iüstante  de  las  palabras  del  misterioso  caballero  y  del 
virtuoso  sacerdote;  pero  bien  pronto  se  tranquilizó,  por- 
que al  otro  día  sus  amigos  fueron  á  visitarlo,  habiéndo- 
le con  mas  respeto  que  nunca,  porque  ya  debia  conside- 
rársele como  al  más  rico  del  pueblo. 

Sm  embargo,  alguno  de  los  amigos  de  José,  sin  saber 
el  mal  que  á  éste  le  hacia,  le  dijo: 

— Hay  grandes  novedades. 

— ¿Qué?— preguntó  el  usurero. 

—Simón  vende  las  tierras  que  tenia  arrendadas  al  tio 
Lucas,  y  además  la  dehesa  del  Cañuelo, 

— ¿Y  quién  es  el  comprador? 

— Adivina. 

—No  acierto... 

— El  mismo  tio  Lucas. 

— jEl  tio  Lucas!... 

—El  señor  cura  ha  hecho  el  ajuste  y  no  falta  más  que 
firmar  la  escritura,  que  se  firmará  en  cuanto  el  tio  Lu- 
cas vuelva. 

— Pero... 

— Y  su  familia  ha  gastado  estos  dias  dinero  de  largo. 

— jEs  verdad  I— exclamó  José,  cuyo  rostro  palideció. 
— ¡El  tio  Lucas  es  rico!... 

— Ya  ves,  rico  debe  ser  cuando  gasta  en  fincas  cer- 
ca de  cuatro  mil  duros. 
— ¿Y  ese  dinero?... 
—Suponemos  de  donde  lo  ha  sacado. 
— Yq  lo  sé, — dijo  el  usurero. 
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— Veamos  si  aciertas. 

—Se  lo  ha  dado  el  caballero  que  ayer  viüo  con  mi  tia. 
— Me  parece  que  no  te  equivocas. 
— ¿Y  quién  es  ese  hombre? 

— Nadie  lo  sabe,  porque  el  señor  cura  no  quiere  de  - 
cirio,  y  tu  tia,  sin  duda  para  que  la  dejen  llorar^  no 
abre  la  puerta  más  que  cuando  el  señor  cura  vá  á  visi  - 
tarla. 

Y  como  esta  noticia  se  la  dieron  muchas   veces    á 
José,  muchas  veces  lo  mortificaron  durante  aquel  dia. 

Empero  en  último  resultado,  ¿qué  le  importaba   que 
el  tio  Lucas  tuviese  cuatro  mil  duros? 

No  perdió  tiempo  el  miserable,  porque  dos  dias  des- 
pués reclamó  su  herencia. 
¿Y  el  tio  Lucas? 

Cumplía  su  propósito  y  permanecía  en  Madrid   sin 
escribir  siquiera  á  su  mujer. 
¿Y  la  anciana? 

Nadie  la  habia  visto  más  que  el  sacerdote,  que  la 
visitaba  tres  ó  cuatro  veces  cada  dia. 

¿Qué  efecto  habia  producido  en  la  infeliz  la  noticia  de 
la  muerte  de  su  hijo? 

Fácil  es  comprenderlo:  sin  embargo  daremos  sobre 
este  punto  algunos  detalles  cuando  el  honrado  tio  Lucas 
tenga  por  conveniente  volver  á  su  hogar,  pues  antes  no 
ha  de  dejarse  ver  la  señora  Tomasa  más  que  del  señor 
cura. 

Entretanto  no  se  hablaba  en  el  pueblo  de  otra  cosa 
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que  del  misterioso  caballero  y  de  los  cuatro  mil  duros 
que  el  tio  Lucas  debia  entregar  por  las  fincas  en  cues- 
tión. 

Guillermo  de  Lujan,  como  vamos  viendo,  continuaba 
sembrando  beneficios,  como  él  decía,  y  premiando  la 
honradez  donde  quiera  que  la  encontraba,  porque  es 
preciso  convencerse  de  que  el  tio  Lucas,  á  pesar  de  su 
sencillez  y  su  rudeza,  merecía  el  respeto  y  la  considera- 
ción del  mundo,  que  la  virtud  no  vale  menos,  porque 
no  esté  acompañada  de  una  inteligencia  superior  ó  de  la 
sabiduría,  sino  que  por  el  contrario,  tal  vez  vale  mu- 
cho más. 


CAPITULO  XIX. 


Cómo  se  eDcontraba.  la  seSora  Tomasa. 


I 


Otros  cinco  dias  pasaron. 

El  tio  Lucas  se  abarría  en  Madrid,  porque  no  teaia 
nada  en  que  ocuparse. 

No  habia  vuelto  á  ver  á  Guillermo  de  Lujan,  ni  al 
señor  Morato,  ni  á  Pintura,  y  suponiendo  que  ya  habria 
pasado  el  primer  arrebato  de  dolor  de  la  anciana,  apa  - 
rejo  su  pollino,  y  á  las  ocho  de  la  mañana  salió  de  Ma- 
drid, llegando  á  su  pueblo  á  las  diez,  porque  preocupa- 
do con  sus  tristes  ideas,  no  se  apercibió  del  tiempo  que 
trascurría,  ni  se  cuidó  de  apresurar  la  marcha. 

Esperábanle  grandes  sorpresas,  y  la  primera  fué  el 
respeto  conque  vio  que  lo  saludaban  hasta  los  ricos,  que 
antes  lo  miraban  desdeñosamente. 
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Muchos  le  estrecharon  la  mano,  llamándole  amigo; 
pero  él,  sin  acertar  la  causa  de  tales  consideraciones, 
contestaba  á  los  saludos  y  seguia  su  camino,  pensando 
en  la  señora  Tomasa, 

Al  llegar  á  su  vivienda  fué  cuando  faltó  muy  poco 
para  que  perdiese  el  juicio,  porque  sus  hijos  y  su  mujer 
lo  abrazaban,  riendo  los  unos^  llorando  los  otros  y  todos 
gritando. 

— ¿Queréis  dejarme?— dijo  el  tio  Lucas,  que  en  pocos 
momentos  se  sintió  mareado.— No  estoy  para  bromas, 
ni  me  parece  que  debierais  estar  conteatos,  porque  es 
demasiado  grande  la  desgracia  que  ha  sucedido. 

—  Sí, — dijo  la  mujer,— callaremos  para  que  te  expli- 
ques, porque  todavía  me  parece  que  estoy  soñando. 

— Pues  es  cierto  y  muy  cierto,  y  si  supieras  leer  te 
enseñaria  la  partida  de  muerto  del  pobrecito. 

— Yo  no  hablo  de  los  muertos,  sino  de  nuestra  for- 
tuna... 

— jFortuna!... 

—El  señor  Simón  se  quedó  como  el  que  vé  visiones 
y  me  parece  que  todavía  no  está  convencido;  pero  cuan  • 
do  le  des  el  dinero,  se  convencerá. 

—¿Te  has  vuelto  loca,  mujer?  Nada  le  debo  al  señor 
Simón,   y  por  consiguiente  nada  tengo  que  darle. 

— Ya  sé  que  nada  le  debes;  pero  lo  que  valen  las  tier- 
ras que  hemos  comprado... 

—Rita,— exclamó  el  tio  Lucas,  fijando  en  su  BMijjer 
una  mirada  de  la  más  profunda  sorpresa. 
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— Sí, — repuso  ella, — las  tierras  que  tienes  en  arren- 
damiento, y  la  dehesa,  pues  todo  ha  entrado  en  el  ajus- 
te hecho  por  el  señor  cura,  y  el  escribano  ha  puesto  la 
escritura»  y  no  falta  más  que  firmar  y  entregar' el  dine- 
ro... jDios  miol...  No  sé  lo  que  me  sucedió  cuando  el 
señor  cura  me  dijo:  «Rita,  el  que  hace  un  beneficio  en- 
cuentra la  recompensa.  Tu  marido  es  honrado,  ha  hecho 
una  obra  de  caridad,  acompañando  á  Madrid  á  la  seño- 
ra Tomasa,  y  en  seguida  Dios  ha  querido  que  otra  per- 
sona caritativa  os  saque  de  la  miseria. »  Le  pregunté  lo 
que  queria  decir,  y  me  respondió  que  tenia  en  su  casa 
dinero  para  hacernos  propietarios,  y  además  me  dio 
cien  duros  para  que  fuéramos  comiendo  y  comprándo- 
nos algo  de  ropa... 

— j Ahí— -exclamó  el  tio  Lucas,  dejándose  caer  en 
una  silla  como  si  hubiese  perdido  repentinamente  las 
fuerzas. 

— ¿Qué  te  sucede?— dijo  Rita.— Pues  no  parece  sino 
que  te  doy  una  mala  noticia. 

— Ahora  lo  comprendo  todo...  ¡Y  yo  que  algunas  ve- 
ces he  dudado  de  las  buenas  intenciones  de  ese  señor!... 
¡Dios  me  perdone!... 

— ¿Hablas  del  caballero  del  coche? 

— ¿Tú  también  sabes?... 

— Pues  claro  es  que  hemos  hecho  lo  que  todos,  y  fui- 
mos á  ver  el  coche,  que  estaba  parado  frente  á  la  casa 
de  la  señora  Tomasa  mientras  á  la  pobrecita  le  decia  el 
señor  cura... 
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— Sí,  sí,  ya  sé  lo  que  le  decia...   |IüfelizI...   Supongo 
que  has  ido  á  verla... 

— He  ido;  pero  á  nadie  abre  la  puerta  mas  que  al  se- 
ñor cura. 

El  lugareño  exhaló  un  triste  suspiro,  y  olvidándose 
completamente  de  su  inesperada  fortuna,  dijo: 

— Me  parece  que  la  pobrecita  no  vivirá  mucho  tiem- 
po. Guando  más  esperanzas  tenia  de  abrazar  á  su  hijo, 
le  dan  la  noticia  de  que  lo  ha  perdido  para  siempre... 
jObl... 

Rita,  cuyos  sentimientos  no  eran  menos  nobles  que 
los  de  su  marido,  dio  también  tregua  á  su  contento  y 
murmuró: 

— ¡Pobrecita!...  Si  yo  perdiera  uno  de  mis  hijos,  me 
moriría. 

Y  el  llanto  humedeció  sus  ojos. 

Ambos  guardaron  silencio  por  algunos  minutos. 

El  tio  Lucas  se  puso  en  pié  y  dijo; 
— Puesto  que  la  señora  Tomasa  no  abre  la  puerta  á 
nadie,  iré  primero  á  ver  al  señor  cura.  De  todos  modos, 
tengo  que  pedirle  instrucciones,  porque  no  quiero  come- 
ter una  torpeza.  Murió  Antonio,  y  esto  es  lo  único  que 
sé  de  positivo:  lo  demás  no  lo  entiendo. 

El  honrado  tio  Lucas,  triste  y  pensativo,  salió  de  su 
casa  y  se  dirigió  á  la  del  sacerdote. 

Sus  convecinos  lo  miraban  con  sorpresa,  porque 
todos  esperaban  verlo  contento  como  nunca. 

Nadie  imaginó  que  la  horrible  desgracia  de  la  pobre 


Y   SUS   MISTERIOS.  457 

madre,  pudiera  hacer  sufrir  al  buen  Lucas  hasta  el 
punto  de  mirar  con  indiferencia  la  riqueza  que  tan  ines- 
peradamente le  habia  enviado  el  cielo. 

El  sacerdote  contempló  por  algunos  momentos  al 
leal  amigo  de  la  infeliz  anciana  y  luego  dijo  para  sí. 

— Sí,  merece  la  protección  divina,  y  ese  hombre  ex- 
traordinario que  ha  querido  hacerlo  dichoso,  no  se  ha 
equivocado  al  creer  que  sus  beneficios  eran  una  justa 
recompensa  á  la  virtud. 

— Aquí  me  tiene  usted,— dijo  el  tio  Lucas  después  de 
saludar  respetuosamente  al  anciano. 

— ¿Cuándo  has  venido? 

— Hace  media  hora,  y  antes  de  ir  á  ver  á  la  pobreci  - 
ta  señora  Tomasa,  he  querido  hablar  con  usted. 

— ¿Pero  no  has  estado  en  tu  casa? 

— Sí,  señor,  de  mi  casa  vengo. 

— ¿Y  ninguna  noticia  interesante  te  ha  dado  tu 
mujer? 

— Me  ha  dicho  que  ya  somos  ricos,  y  yo,  aunque  soy 
torpe,  he  adivinado  de  dónde  viene  la  riqueza. 

— Entonces,  si  lo  sabes  todo,  ¿cómo  estás  triste  y  ca- 
bizbajo? 

—Señor  cura,  no  ignorará  usted  todo  lo  que  nos  ha 
sucedido  en  Madrid. 

-No. 

—¿Y  quiere  usted  que  esté  contento? 

—La  desgracia  no  puede  ya  remediarse... 

— ¿Y  la  otra?...  ¿Pues  acaso  la  señora  Tomasa  nosu- 
ToMo  lU.  m 
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fie  mucho  más  que  si  se  hubiera  muerto?...  Yo  la  que- 
ria,  ya  lo  sabe  usted;  pero  desde  que  la  he  visto  pade- 
cer tanto^  la  quiero  mucho  más,  y  me  parece  que  es  uu 
hijo  mió  el  que  ha  sido  fusilado.  ¿Qué  me  importa  ser 
rico?  Toda  esa  riqueza  la  daria  por  resucitar  ai  pobre 
Antonio  y  verlo  al  lado  de  su  madre. 

— No  lo  dudo;  pero  ese  buen  deseo,  nada  tiene  que 
ver  con  la  alegría  que  debe  hacerte  experimentar  tu 
fortuna. 

— Mire  usted, — repuso  el  tio  Lucas,— si  antes  me  hu- 
biesen regalado  cuatro  ó  cinco  mil  duros,  quizás  me 
habria  vuelto  loco;  pero  ahora  estoy  tan  triste,  que  la 
verdad,  mi  buena  suerte  la  he  mirado  casi  con  indife- 
rencia. Además,  todo  lo  que  ha  sucedido  desde  que  fui- 
mos á  Madrid,  me  ha  hecho  cavilar  mucho,  y  me  he 
convencido  de  que  lo  mismo  sufren  en  este  mundo  los 
ricos  que  los  pobres.  Para  Antonio  ha  sido  una  desgracia 
el  haber  heredado. 

—Ciertamente. 

— Y  biea  pensado,  yo  he  de  trabajar  ahora  lo  mismo 
que  he  trabajado  siempre,  y  he  de  tener  los  mismos 
quebraderos  de  cabeza.  ¿Qué  he  ganado? 

— Si  aseguras  el  porvenir  de  tus  hijos... 

— Aunque  no  sé  explicarme,  comprendo  ciertas   co- 
sas. Mi  Juanillo,  que  tiene  catorce  anos,  y  ya   es   muy 
trabajador,  tal  vez  se  vuelva  holgazán,  porque  antes  es  - 
taba  convencido  de  que  para  vivir  no  tenia  más  remedio 
que  trabajar,  y  ahora  sabe  que  ha  de  heredar.    Y  sino, 
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¿en  qué  consiste  que  los  hijos  de  los  ricos  son  desapli- 
cados y  viciosos? 

—Veo,  —  replicó  el  sacerdote,— que  acabarás  por 
convencerme  de  que  además  de  un  gran  corazón,  tienes 
una  inteligencia  muy  clara. 

—  Señor  cura,  otro  dia  hablaremos  de  mi  fortuna, 
pues  lo  que  ahora  deseo  saber  es  cómo  se  encuentra  la 
señora  Tomasa. 

— Vino  preparada  para  recibir  ei  golpe. 

— ¿Y  cuando  usted  la  desengañó?... 

— De  su  dolor  no  puede  hacerse  una  pintura.  Temí 
que  sucumbiese;  pero  Dios  quiso  inspirarme,  y  encen- 
diendo ?u  cristiana  fé  con  mi  palabra,  reanimé  su  aba- 
tido espíritu.  Sin  embargo,  se  encuentra  en  el  estado 
más  lastimoso,  y  me  parece  que  no  se  prolongará  mu- 
cho su  débil  existencia. 

El  tio  Lucas  exhaló  un  suspiro. 

— Por  ahora, — prosiguió  diciendo  el  sacerdote, — he- 
mos conseguido  salvarle  la  vida.  La  infeliz  no  ha  salido 
de  su  casa,  ni  ha  querido  ver  á  nadie  más  que  á  mí. 

—  Pero  así  no  puede  estar  lo  que  le  quede  de  vida. 
—Mañana  saldrá  para  ir  á  misa,  y  luego  hará  lo  que 

siempre  ha  hecho. 

— ¿Y  no  podré  verla  antes? 

— Iremos  ahora. 

— Me  ocurre  una  idea,  señor  cura. 

— Di  lo  que  quieras. 

— Yo  soy  rico  y  la  señora  Tomasa  es  pobre. 
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— El  hombre  generoso  que  te  ha  hecho  rico,  no 
puede  abandonar  á  la  infeliz  madre. 

— Pero  está  sola  y  sufrirá    mucho   más,   porque   no 
tiene  nada  que  la  distraiga,  y  siempre  estará  pensando 
en  lo  que  no  es  menester  que  piense. 
— Es  verdad. 

— Me  parece  que  lo  más  acertado  es  que  se  venga  á 
vivir  con  nosotros.  Rita  es  buena,  la  quiere  y  la  cuida- 
rá, y  en  cuanto  á  mis  hijos,  ya  sabe  usted  que  la  res  - 
petarán  todos.  Así,  aunque  no  quiera,  tendrá  que  olvi- 
darse algunos  ratos  de  su  desgracia  y  podrá  vivir;  pero 
de  otro  modo  se  consumirá  llorando. 

El  plan  del  tio  Lucas  no  podia  ser  más  acertado;  así 
lo  creyó  el  sacerdote  y  opinó  que  se  le  propusiese  á  la 
señora  Tomasa. 

Después  de  esto,  entraron  en  explicaciones  sobre  la 
nueva  situación,  hablando,  lo  mismo  de  la  generosidad 
de  Guillermo,  que  de  la  conducta  de  José. 

Media  hora  después,  fueron  á  la  humilde  vivienda  de 
la  anciana. 

El  sacerdote  no  habia  exagerado  al  decir  que  la  des- 
dichada madre  se  encontraba  en  el  estado  más  lastimoso. 

Imposible  era  mirarla  sin  sentir  oprimido  el  corazón. 

En  los  pocos  días  que  hablan  pasado,  parecía  haber 
envejecido  mucho  más. 

Su  pálido  rostro  estaba  tan  desfigurado,  que  era  di- 
fícil reconocerla  al  primer  golpe  de  vista. 

Sus  ojos  hablan  perdido  casi  completamente  el  poco 
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brillo  que  antes  lenian.  Hubiérase  dicho  qae  habian  sido 
abrasados  por  las  lágrimas  que  día  y  noche  babia  der- 
ramado la  infeliz. 

Las  señales  inequívocas  del  insomnio  estaban  también 
claramente  marcadas  en  su  semblante. 

Su  cabeza  se  inclinaba  tristemente  y  su  cuerpo  se 
encorvaba  como  si  la  agobiase  el  peso  enorme  de  su  su- 
frimiento sin  tregua. 

Tantas  lágrimas  habia  derramado,  que  ya  no  podia 
llorar  sino  muy  rara  vez;  pero  en  cambio  sus  labios  pá- 
lidos y  secos  solian  entreabrirse  para  sonreir  con  una 
expresión  de  amargura  verdaderamente  desgarradora. 

La  desdichada  habia  conseguido  hacerse  superior  á 
su  espantoso  sufrimiento;  pero,  \á  cuánta  costal 

La  injusticia  de  los  hombres  habia  llenado  de  hiél  el 
alma  de  la  infeliz,  y  áe  aquella  hiél  estaban  impregna- 
das sus  sonrisas  desconsoladoras  y  su  acento  cuando  ha- 
blaba de  sus  desdichas. 

Más  de  una  vez  le  habia  dicho  el  virtuoso  sacerdote: 
— Esa  tranquilidad  no  es  la  cristiana  resignación;  esa 
irónica  amargura  es  un  sarcasmo  criminal. 

Empero,  ¿qué  podia  exigirse  á  una  madre  cuyo  co- 
razón habia  sido  tan  cruelmente  destrozado,  á  una  ma- 
dre que  ni  respeto  siquiera  habia  encontrado  para  su 
mortal  dolor? 

El  tio  Lucas  esperaba  verla  llorar  y  exhalar  angus- 
tiosos lamentos,  y  su  sorpresa  no  tuvo  igual  al  contem- 
plar aquel  cuerpo  rígido,  aquellos  ojos  empañados  y  se- 
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eos,  aquellos  labios  contraidos  violentamente,  aquel 
rostro,  en  fin,  de  espectro,  aquella,  que  más  que  criatu- 
ra viviente,  parecia  fantástica  sombra  escapada  del  se  - 
pulcro. 

No  pudo  el  tio  Lucas  reprimir  un  grito  de  terror, 
y  retrocediendo  un  paso,  quedó  inmóvil  como  una 
estatua. 

La  anciana  desplegó  una  sonrisa  irónica,  y  dijo  con 
sorda  voz: 

— No,  tio  Lucas,  no  soy  yo,  soy  el  recuerdo  de  lo  que 
füí,  soy  la  sombra  no  más  de  una  desdichada,  que  ya 
murió  para  el  mundo;  pero  que  vive  para  su  dolor. 
— ¡Señora  Tomasa!... 
— Si  quiere  usted  ser  dichoso,  huya  usted  de  mí. 

El  sacerdote  se  extremeció,  porque  enapezaba  á  te- 
mer que  la  pobre  madre  perdiese  la  razón. 

Probable  era  que  así  sucediese  si  la  infeliz  continua- 
ba escitándose  con  sus  amargos  pensamientos. 

¿Le  habían  salvado  la  vida  para  que  sufriera  el  tor- 
mento de  la  locura,  que  es  el  más  horrible  de  todos? 

Mucho  tendemos  que  el  tiempo  dé  la  razón  al  tio  Lu- 
cas, quien  á  pesar  de  su  corta  inteligencia  opinó  que  era 
preferible  decir  desde  luego  la  verdad  á  la  anciana. 

El  sacerdote  la  interrumpió  y  con  la  dulzura  de  sa 
palabra  consiguió  que  á  los  pocos  minutos  se  calmase  y 
llorase  la  señora  Tomasa, 

La  entrevista  duró  cerca  de  dos  horas,  y  el  tio  Lu- 
cas no  volvió  á  su  casa,  sino  después  que  sus  proposicio- 
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Des  fueron  aceptadas  coa  gratitud  por  la  señora  To- 
masa. 

Desde  aquel  día  ningún  suceso  digno  de  mención 
tuvo  logar. 

El  tio  Lucas  se  vio  dueño  de  las  fincas  regaladas  por 
Lujan. 

José  se  posesionó  de  su  herencia,  y  como  todos  lo 
respetaban  más  que  nunca,  concluyó  por  recobrar  la 
calma  y  considerarse  dichoso. 

La  anciana  iba  diariamenta  á  la  iglesia,  y  colocándo- 
se en  el  más  oscuro  rincón,  oraba  fervientemente  y  llo- 
raba. 

Una  semana  después  se  la  vio  verdaderamente  resig- 
nada. 

Sufría  mucho;  pero  su  dolor,  aunque  constante,  era 
más  tranquilo. 

Cuando  le  nombraban  á  su  hijo  suspiraba  y  lloraba, 
y  si  le  hablaban  de  José,  decia: 

—Dios  lo  perdone,  que  yo  haré  cuanto  me  sea  posible 
para  perdonarlo  también. 

La  conducta  de  José  habia  sido  objeto  de  la  murmu- 
ración, y  todos  lo  acusaban  poco  menos  que  de  asesino; 
pero,  ¿qué  le  importaba  al  miserable? 

Todos  lo  respetaban  y  lo  adulaban,  porque  era  rico, 
y  porque  á  él  tenían  que  acudir  en  los  momentos  de 
apuro. 

El  virtuoso  sacerdote  continuaba  siendo  un  modelo 
de  virtudes,  y  con  más  frecuencia  y  largueza  que  nunca 


464  LA   POLÍTICA 

daba  socorros  á  los  pobres,  diciendo  que  lo  hacia  por 
encargo  de  una  persona  caritativa,  cuyo  nombre  no  la 
estaba  permitido  revelar. 

Cada  ocho  dias  le  llevaban  una  carta  de  Madrid,  que 
suponemos  era  de  Guillermo  de  Lujan,  y  cada  ocho  dias 
también  iba  la  anciana  á  visitar  al  cura,  hablando  con 
él  por  espacio  de  una  hora. 

Los  dejaremos  por  ahora,  y  volveremos  á  Madrid 
para  ocuparnos  de  nuestros  antiguos  conocidos. 


ÍCAPITULO   XX, 


Indicaciones. 


No  queremos  pintar  más  horrores,  porque  basta  con 
decir  que  los  consejos  de  guerra  siguieron  trabajando 
sin  descansar  y  pronunciando  sentencias  de  muerte,  que 
se  ejecutaban  con  prontitud,  y  que  la  policía  no  se  ocu  - 
paba  de  otra  cosa  que  de  hacer  prisiones  por  la  más  leye 
sospecha. 

Guillermo  de  Lujan  trabajaba  también  sin  descanso, 
protegiendo  á  muchos  fugitivos  para  que  lograsen  pasar 
las  fronteras,  y  ayudando  á  otros  para  que  recobrasen 
la  libertad,  viendo  casi  siempre  coronados  sus   esfuerzos 
por  el  más  satisfactorio  resultado. 

No  por  esto  se  olvidaba  de  su  esposa  ni  de  su  hijo, 
ni  tampoco  de  la  familia  Moncayo. 

Tomo  ilJ:  .  59 
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Eq  cuanto  al  señor  de  Rubianes,  no  hay  que  decir 
que  de  él  se  ocupaba  con  preferencia  Guillermo  de 
Lujan. 

Así  pasaron  los  dias. 

Reanudando  el  hilo  de  los  sucesos  que  dimos  á  co- 
nocer en  los  últimos  capítulos  del  libro  anterior,  dire- 
mos que  una  mañana  entregaron  al  jefe  de  policía  una 
carta,  si  es  que  tal  puede  llamarse  un  papel  donde  no 
habia  escritas  mas  que  las  siguientes  palabras: 

«Esta  noche  á  las  doce,» 

El  señor  Morato  rompió  el  papel  y  dijo  para  sí: 
— Urgente  debe  ser  el  asunto  cuando  no  espera  á  que 
yo  vaya  á  visitarlo. 

No  dijo  más,  se  ocupó  de  cumplir  sus  deberes,  y  á 
las  doce  en  punto  de  la  noche  entró  en  la  calle  de  San 
Vicente  y  en  la  casita  de  que  ya  otras  veces  hemos  hecho 
mención. 

Cinco  minutos  después,  saludaba  á  Guillermo  de 
Lujan. 

— Perdone  usted,— dijo  éste,— si  le  robo  el  tiempo  de 
que  tanto  necesita. 

—Caballero,— respondió  el  jefe  de  policía, —tiena 
usted  el  derecho  de  llamarme,  y  yo  el  deber  de  acudir, 
porque  esto  es  lo  estipulado  entre  nosotros,  sin  contar 
conque  en  cierto  sentido  nuestros  intereses  son  comu- 
nes. 

— Es  verdad. 

—¿Se  encuentra  usted  en  algún  apuro? 
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— Temo  un  nuevo  golpe  del  señor  de  Rubianes. 

—Ha  de  darlo  algún  dia,  porque  ha  empezado  á  per- 
der el  miedo. 

— Creo  que  no  se  acuerda  de  mí  tanto  como  le  con  - 
viene. 

—Ha  desaparecido  usted,  dejándolo  en  la  más  com- 
pleta libertad,  y  tal  vez  suponga  que  se  encuentra  usted 
fuera  de  España. 

—Peor  para  él. 

— Yo,  cumpliendo  los  deseos  de  usted,  lo  he  deja- 
do también  en  completa  libertad,  aunque  opino  que  esto 
es  peligroso. 

— Pues  ahora, —repuso  Lujan,— hemos  do  cambiar 
de  sistema. 

— Cambiaremos,  no  hay  ningún  inconveniente. 

—Hace  tres  días  que  visitó  al  señor  de  Rubianes  por 
primera  vez  un  hombre  de  maneras  distinguidas,  pero 
pobremente  vestido. 

— ¿No  sabe  usted  cómo  se  llama? 

— Lo  ignoro,  aunque  para  averiguarlo  he  hecho  cuan- 
to es  imaginable. 

—¿Y  le  infunde  á  usted  sospechas  ese  hombre? 

— Sí,  porque  al  dia  siguiente  volvió  á  ver  al  señor  de 
Rubianes  y  habló  con  él  por  espacio  de  más  de  una 
hora. 

El  señor  Morato  se  encogió  de  hombros  haciendo  un 
gesto  que  significaba: 
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— Sospecho  y  temo, — añadió  Loján,^ — porque  al  ha* 
blar  con  ese  hombre,  ha  pronunciado  el  señor  de  Ru- 
bianes  el  nombre  de  mi  hijo. 

— Ya  es  algo  eso. 

—Es  mucho. 

—Tenga  usted  la  bondad  de  proseguir,  aunque  antes 
seria  conveniente  que  me  dijese  usted  cómo  ha  podido 
saber  que  el  nombre  de  su  hijo  se  ha  pronunciado  en 
esas  conversaciones,  en  tanto  que  le  ha  sido  imposible 
averiguar  lo  que  es  mucho  más  fácil,  es  decir,  siquiera 
el  nombre  de  ese  desconocido. 

—Una  casualidad. 

— Me  parece  que  adivino  lo  que  usted  desea. 

— Necesito  saber  quién  es  ese  hombre. 

— Lo  sabrá  usted. 

— ¿Quiere  usted  sus  señas? 

—Sí. 

— Representa  treinta  años,  es  esbelto,  rubio  y  con 
ojos  azules:  sus  facciones  son  regulares  y  bello  el  conjun- 
to de  su  rostro  que  expresa  mucha  audacia. 

—¿La  mirada? 

— Sombría  y  recelosa. 

— Tenemos  un  hombre  de  buena  familia,  huérfano, 
que  ha  sido  rico  y  ha  derrochado  su  herencia. 

— Creo  que  no  se  equivoca  usted,  señor  Morato. 

— Nos  falta  saber  su  nombre  y  conocer  sus  planes  pa- 
ra rehacer  la  perdida  fortuna. 

— Eso  es. 
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— ¿A  qué  hora  va  á  visitar  al  señor  de  Rubianes? 

— Antes  de  las  diez  de  la  maiana. 

—No  necesito  más. 

—Ya  he  dicho  á  usted,— repuso  Lujan,— que  temo 
un  nuevo  golpe... 

—Mientras  se  hacen  las  averiguaciones  que  deseamos 
no  se  perderá  de  vista  uq  solo  momento  al  desconocido, 
y  por  consiguiente  puede  usted  estar  completamente 
tranquilo,  porque  nada  le  será  posible  hacer  sin  que  lo 
sepamos. 

— Todas  las  noches  me  tendrá  usted  aquí  á  estas 
horas. 

—Puede  suceder  que  durante  el  dia  haya  necesidad 
de  darle  á  usted  algún  aviso. 

— Bastará  dejarlo  á  la  señora  Josefa. 
No  hablaron  más  de  este  asunto,  porque  ya  sabemos 
que  con  muy  pocas  palabras  se  entendian  aquellos   dos 
hombres,  y  que  lo  mismo  eljuno  que  el  otro  aprovecha- 
ban ansiosamente  el  tiempo. 

El  señor  Morata  se  despidió  y  salió,  diciendo  mien- 
tras se  alejaba. 

— Hagamos  suposiciones. 

Y  las  hizo  bastante  acertadas  en  cnanto  á  los  planes 
de  ''don  Pedro  y  el  papel  que  debia  representar  el  des- 
.conocido. 

Si  se  equivocaba,  nada  perdía,  y  si  acertaba,  se  en- 

mtraria  después  con  la  ventaja  de  haber  trazado    un 
)lan  contra  otro. 
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Guillermo  de  Lojáa  salió  tambieu  y  se  difigió  á  la 
calle  del  Molino  de  Viento. 

Haciendo  nosotros  también  suposiciones,  creemos  que 
el  lector  tiene  curiosidad  de  saber  quien  era  el  descono- 
cido de  los  rubios  cabellos  y  la  mirada  recelosa,  y  para 
satisfacer  esta  curiosidad,  dejaremos  al  esposo  de  Clotil- 
de y  daremos  principio  á  otro  capítulo. 


CAPITULO  XXI 


Quién  era  el  nuevo  personaje. 


Rogelio  de  Espinosa,  barón  del  Soto,  habia  quedado 
huérfano  á  la  edad  de  veinte  años  y  desde  entonces  hasta 
que  cumplió  los  veinticinco,  estuvo  bajo  la  tutela  de  un 
hermano  de  su  padre,  hombre  de  buenos  sentimientos, 
pero  severo  hasta  la  exageración  y  tan  apegado  á  todo 
lo  antiguo,  que  antes  que  transigir  con  las  costumbres  ni 
las  ideas  de  nuestro  tiempo,  hubiera  consentido  morir. 

El  señor  de  Espinosa  era  dueño  de  una  respetable 
fortuna  que  queria  dejar  á  su  sobrino  Rogelio,  único 
vastago  y  representante  de  la  ilustre  familia  de  los  Espi- 
nosas, y  para  llevar  á  cabo  este  propósito,  habia  hecho 
el  sacrificio  de  su  corazón  permaneciendo  soltero. 

Rogelio,  que  ya  habia  heredado  de  sus  padres  bienes 
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qae  le  prodacían  una  renta  de  doce  mil  daros,  debia  ser, 
á  la  muerte  de  su  tio,  suficientemente  rico  para  vivir  con 
el  lujo  y  ostentación  que  correspondia  á  su  nombre;  pero 
desgraciadamente  no  sucedió  así. 

El  joven  no  se  parecia  ai  á  su  padre  ni  á  su  tio,  que 
siempre  habian  sido  modelo  de  virtudes,  sino  que  desde 
su  infancia  dejó  ver  las  inclinaciones  más  perversas. 

Da  sus  abuelos  no  había  heredado  más  que  el  orgullo 
de  raza,  la  altivez,  y  la  vanidad,  y  de  la  época  moderna 
no  encontraba  bueno  más  que  los  vicios  y  toda  clase  de 
desórdenes. 

Siempre  habia  pasado  largas  temporadas  fuera  de 
los  grandes  centros  de  población,  y  después  de  la  muer- 
te de  su  padre,  tuvo  que  vivir  aún  más  retirado,  porque 
su  tio,  intransigente  con  lo  moderno,  habíase  aislado 
de  la  sociedad  y  habitaba  en  una  de  sus  posesiones  de 
campo,  cerca  del  mar  y  en  un  edificio,  que  en  otro 
tiempo  habia  sido  una  fortaleza. 

La  inteligencia  de  Rogelio  era  bastante  clara,  y  com- 
prendió que  una  lucha  con  su  tio  le  daria  el  peor  de  los 
resaltados,  y  que  por  consiguiente  le  convenia  disimular, 
ocultando  sus  inclinaciones  y  sus  ideas,  hasta  que  dueño 
absoluto  de  sus  acciones  le  fuera  posible  entregarse  á  la 
vida  que  le  agradaba. 

El  señor  de  Espinosa  no  pudo,  pues,  conocer  bien  á 
su  sobrino:  lo  veia  siempre  taciturno  y  silencioso,  y  con- 
fundió  esto  con  la  espinosa  gravedad  que  en  su  opinión 
debia  caracterizar  á  un  noble  de  raza. 
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Rogelio  pasó  así  cinco  años,  que  le  parecieron  cinco 
siglos,  sin  ocuparse  de  otra  cosa  que  de  leer  y  cazar. 

Cumplió  los  veinticinco  años,  y  su  lio  le  dijo: 
—Ya  eres  hombre,  según  la  ley;  ya  puedes  disponer 
de  tu  fortuna  y  eres  libre.  ¿Qué  piensas  hacer? 

—Quiero  viajar,— respondió  el  joven,— porque  ante 
todo  debo  conocer  el  mundo. 

—Te  sobra  dinero  para  recorrer  toda  Europa  con  el 
dec©ro  que  exige  tu  ilustre  nombre,  porque  tus  rentas  se 
han  ido  guardando  desde  que  murió  tu  buen  padre. 

En  seguida  el  señor  de  Espinosa  dio  á  su  sobrino 
muchos  consejos  para  que  cumpliera  sus  deberes  de  cris- 
tiano y  no  olvidara  las  estrechas  obligaciones  qoe  le  im- 
ponía su  cuna. 

No  hay  que  decir  que  estos  consejos  los  escuchó  el 
barón  como  quien  oye  un  ruido  cualquiera,  y  abrazan- 
do ceremoniosamente  á  su  tio,  partió  con  el  propó.«iÍo 
firme  do  no  volver  á  verlo. 

Sus  pasiones,  tanto  tiempo  contenidas,  desbordáron- 
se con  la  impetuosidad  de  un  torrente. 

Por  espacio  de  tres  años  viajó,  entregándose  á  toda 
clase  de  desórdenes,  y  concluyendo  por  fijar  su  residen- 
cia en  París,  donde  en  pocos  meses  consumió  cuanto  di- 
nero le  quedaba. 

Estaba  ya  completamente  perdido  y  no  podía  re* 
troceder. 

Contrajo  deudas  y  vendió  parte  de  su  patrimonio  para 

pagarlas,  y  así  en  el  espacio  de  dos  años  llegó  á  quedar 
Tomo  111.  60 
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reducido  á  una  renta  que  no  le  permitía  vivir  sino  muy 
modestamenle. 

De  todo  esto  tuvo  noticias  su  severo  tio,  y  le  escribió 
muchas  veces,  advirtiéndole  que  caminaba  hacia  un  abis- 
mo de  cuyo  fondo  le  seria  imposible  salir. 

El  joven  contestó  á  dos  ó  tres  de  aquellas  cartas; 
pero  cansado  al  fin,  adoptó  el  sistema  de  no  escribir 
más,  ni  tampoco  leer  las  que  su  tio  le  escribía. 

El  juego  era  una  de  sus  pasiones,  y  como  sucede  á 
todo  jugador,  jugaba  con  más  afán  cuanto  más  perdia, 
porque  se  empeñaba  en  recuperar  su  fortuna. 

Un  año  antes  de  la  época  en  que  lo  damos  á  cono- 
cer, volvió  á  España,  y  poco  tiempo  después  habia  ya 
vendido  el  resto  de  sus  bienes  y  habia  gastado  el  último 
real. 

¿Qué  hacer  en  tan  apurada  situación? 

El  escaso  crédito  que  tenia  le  sirvió  para  contraer 
algunas  deudas,  y  como  no  las  pagó,  le  fué  imposible 
contraer  más. 

No  le  quedaba  más  recurso  para  vivir  que  apelar  á 
ia  generosidad  de  sus  amigos;  pero  su  orgullo  se  revela- 
ba contra  esto,  que  en  último  caso  no  era  tampoco  un 
medio  seguro  de  vivir  como  deseaba. 

El  hambre  obliga  á  todo,  y  Rogelio,  aunque  mor- 
tificándose horriblemente,  escribió  á  su  tio  una  de  esas 
cartas  que  escriben  los  que  dicen  que  se  arrepienten,  no 
porque  se  horrorizan  de  sus  extravíos,  sino  porque  ya 
no  tienen  dinero  para  ser  viciosos. 
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El  señor  de  Espinosa  se  apresuró  á  contestarle  con  la 
siguiente  lacónica  carta: 

«Señor  barón,  es  usted  joven,  goza  usted  de  perfec- 
ta salud  y  está  dotado  de  clara  inteligencia.  ¿No  le  ha 
ocurrido  á  usted  que  puede  trabajar,  vivir  modesta  y 
honradamente  y  probar  así  que  su  arrepentimiento  es 
verdadero? 

)»Le  remito  á  usted  una  letra  de  doscientos  duros, 
cantidad  más  que  suficiente  para  vivir  mientras  encuen- 
tra usted  trabajo,  y  además  le  envío  una  carta,  que 
puede  servirle  para  buscarse  medios  de  vivir.  Olvide  us- 
ted por  algún  tiempo  que  se  llama  barón  del  Soto,  aprea- 
da  en  la  desgracia  á  ser  honrado,  ya  que  no  ha  sabido 
serlo  en  la  opulencia,  y  tal  vez  lo  perdonará  el  que  fué 
su  tio.  > 

— Bien,— dijo  Rogelio, — esto  de  que  fué  mi  tio,  signi- 
fica que  ha  determinado  desheredarme. 

Y  encogiéndose  de  hombros  y   sonriendo  burlona- 
mente,  añadió: 

— Si  no  me  deja  sus  bienes,  me  releva  de  la  obliga- 
ción de  rezar  por  su  alma. 

En  seguida  entró  en  reflexiones  sobre  su  nada  risueña 
situación. 

Era  dueño  de  cuatro  mil  reales. 
¿Para  qué  le  servia  esta  cantidad? 
Según  su  opinión,   para  nada,  y  por  consiguiente, 
nada  más  lógico  que  arriesgarla  en  el  tapete  verde   por 
si  así  la  cuadruplicaba. 
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Al  dia  siguiente  no  tenia  Rogelio  más  que  cuarenta 
duros. 

Hemos  olvidado  decir  que  se  encontraba  en  Se- 
villa. 

— Aquí  no  haré  negocio, — pensó,— y  puesto  que  ten  - 
go  esta  carta  para  una  persona  de  mucha  influencia, 
debo  emprender  mi  viaje  á  Madrid.  Por  supuesto,  que 
no  cometeré  la  torpeza  de  hacerme  lo  que  mi  tio  llama 
hombre  honrado,  ni  mucho  menos  de  trabajar  para  co  - 
mer,  porque  si  ha  de  ganarse  trabajando  lo  que  se  co- 
me,  ¿qué  tiene  uno  que  agradecerle  á  la  fortuna  y  qué 
puede  gozar?  Vivir  para  trabajar,  hacerse  viejos  y  mo- 
rirse, es  una  vida  que  tiene  pocos  encantos,  y  me  parece 
que  sino  ha  de  hacerse  en  este  mundo  más  que  trabajar, 
no  merece  la  pena  vivir. 

Rogelio  emprendió  el  viaje  sin  que  le  mortificara 
más  que  el  estado  de  su  ropa,  que  no  le  permitia  por 
de  pronto  presentarse  en  los  círculos  del  gran   mundo. 

La  carta  era  de  un  amigo  del  señor  de  Espinosa,  y 
estaba  dirigida  á  don  Pedro  de  Rubianes. 

De  éste  tenia  ya  algunas  noticias  el  barón;  pero  no 
le  desanimaba  tener  que  habérselas  con  un  hombre  tan 
virtuoso  y  severo  como  al  señor  de  Rubianes  se  le  su  • 
ponia,  sino  que  por  el  contrario,  tenia  esperanza  de  ex- 
plotar semejante  virtud,  caso  de  que  fuese  verdadera. 

Nunca  con  más  exactitud  pedia  cumplirse  el  refrán 
que  dice:  cDios  los  cria  y  ellos  se  juntan.  > 

Rogelio  era  malo;  pero  no  aturdido,   y  aunque  se 
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dejaba  dominar  por  sus  pasiones,  era  reflexivo  siempre 
que  lo  crítico  de  la  situación  lo  exigía. 

De  esto  dló  una  prueba  al  llegar  á  Madrid,  que  le 
era  casi  desconocido,  porque  las  dos  veces  que  habia 
estado  en  la  corte,  no  babia  permanecido  en  ella  más  de 
quince  dias. 

—Necesito  conocer  el  terreno,— dijo,— sé  lo  que  es 
París;  pero  no  lo  que  es  Madrid.  En  cada  población,  así 
como  hay  sus  costumbres  propias,  hay  sus  vicios  y  sus 
medios  especiales  de  hacer  fortuna.  Puesto quo  soy  due- 
ño de  seiscientos  reales,  puedo  vivir  modesta  y  honra- 
damente en  una  casa  de  huéspedes  dos  ó  tres  semanas, 
y  en  este  tiempo  no  me  ocuparé  de  otra  cosa  que  de 
adquirir  los  conocimientos  que  me  son  necesarios  y  ave - 
riguar  cuanto  tenga  relación  con  ese  hombre  respetabi- 
lísimo que  se  llama  don  Pedro  de  Rubíanes  y  que  ha  de 
vser  mi  protector. 

Este  plan  no  podia  ser  más  acertado,  ni  más  jai* 
cioso,  y  lo  puso  en  práctica  empezando  por  instalarse 
en  una  casa  de  huéspedes,  donde  debia  estar  muy  mal, 
pero  que  en  cambio  no  le  costaba  más  que  seis  reales 
cada  dia. 

Un  hombre  como  él  hace  fácilmente  conocimientos, 
y  á  los  tres  dias  nuestro  barón,  que  se  habia  guardado 
muy  bien  de  hablar  de  su  título,  estaba  en  relaciones 
casi  íntimas  con  algunos  perdidos  y  truhanes,  que  po- 
dían servirle  de  mucho. 

Visitó  algunos  garitos  de  sf  gundo  y  tercer  orden,  y 
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tuvo  la  virtud  de  no  jugar  y  el  descaro  de  decir  que 
nunca  habia  jugado. 

AI  cabo  de  una  seraana  conocia  ya  perfectamente  el 
terreno,  y  se  dedicó  á  hacer  averiguaciones  con  respecto 
al  señor  d?  Rubianes. 

Los  más  le  aseguraron  que  don  Pedro  era  un  modelo 
rarísimo  de  todas  las  virtudes;  pero  algunos  digeron 
que  el  hombre  respetable  era  un  hipócrita,  y  para  acu- 
sarlo se  fundaban  en  que  no  se  sabia  con  claridad  cómo 
habia  podido  hacer  una  gran  fortuna . 

— Me  parece,— dijo  Rogelio, — que  los  que  piensan 
mal  son  los  que  aciertan.  Da  todos  modos  son  misterio- 
sos los  antecedentes  del  señor  de  Rabianes,  y  no  me 
desagrada  este  misterio  porque  para  mí  significa  mucho. 

Siguiendo  las  averiguaciones,  supo  lo  del  incendio  y 
la  quema  de  los  treinta  millones  en  títulos. 

Esto  desagradó  muchísimo  al  barón,  porque  de  un 
hombre  arruinado  poco  ó  nada  debe  esperarse. 

Sin  embargo,  no  se  desalentó. 

Adquirió  más  noticias  y  acabó  por  convencerse  de 
que  debia  ser  muy  interesante  la  historia  de  don  Pedro. 

Luego  quiso  conocerlo  personalmente,  lo  esperó  á 
la  puerta  de  su  casa  y  lo  vio  muchas  veces  entrar  y  sa- 
lir, examinando  cuidadosamente  aquel  rostro  de  dulce 
expresión,  pero  encubridor  de  un  alma  rain,  de  una 
conciencia  ennegrecida. 

— Me  gusta  ese  hombre,— dijo  el  barón,-— y  mucho 
me  equivoco  ó  acabaremos  por  entendernos  perfecta- 
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mente.  Aunque  le  han  robado  casi  toda  su  fortuna,  le 
queda  dinero  y  una  gran  reputación. 

Volvió  Rogelio  á  las  averiguaciones  sobre  don  Pedro 
deRabianes,  por  si  algo  de  interés  le  decían  aún,  y 
tanto  y  con  tal  acierto  preguntó,  que  tuvo  al  fin  noticia 
del  duelo  que  costó  la  vida  á  don  Juan  de  Bastamante 
y  de  lo  que  se  habia  murmurado  sobre  la  aparición  del 
misterioso  caballero. 

En  esta  conversación  nombróse  incidentalmente  á 
Clotilde  y  á  su  hijo,  y  aunque  con  indiferencia,  escuchó 
Rogelio  cuanto  le  decian  de  estos  dos  desgraciados. 

No  necesitaba  más,  y  decidió  dar  el  primer  paso  al 
siguiente  dia,  último  que  tenia  derecho  á  que  su  huéspe- 
da le  diese  de  comer,  porque  se  completaban  los  quince 
que  habia  pagado  al  hospedarse,  y  no  tenia  para  satis- 
facer el  importe  siquiera  de  otra  semana. 


CAPITULO    XXII. 


Tal  para  cual. 


Ea  cuaato  á  la  persona  de  Rogelio,  nada  tenemos 
que  decir,  porque  su  retrato  lo  habia  hecho  con  bastan- 
te exactitud  Guillermo  de  Lujánsj 

No  habla  mas  que  mirar  al  joven  para  comprender 
que  habia  recibido  una  educación  distinguida ,: 

A  las  nueve  y  media  de  la  mañana  entró  Rogelio  en 
la  suntuosa  vivienda  del  señor  de  Rubianes  preguntaüdo 
por  éste. 

El  criado  que  lo  recibió,  lo  miró  detenidamente  de 
pies  á  cabeza  y  respondió  con  grosero  tono: 

— El  señor  acaba  de  levantarse  y  no  recibe  á  estas 
horas  mas  que  á  sus  amigos. 

Y  al  decir  esto  llevó  una  mano  á  la  hoja  de  la  puer- 
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ta  para  cerrar;  pero  lo  detuvo  una  mirada  penetrante, 
altiva  y  dominadora  del  barón,  que  dijo  con  imperioso 
tono: 

— Va  usted  á  entregar  una  tarjeta  mia  á  su  señor. 

— Es  que  tengo  orden... 

— No  importa, — replicó  el  joven  mientras  sacaba  una 
tarjeta  de  las  que  tenia  con  su  título  nobiliario. 
El  sirviente  pareció  dudar. 

— ¿Qué  espera  usted? 

— Le  entregaré  la  tarjeta;  pero  es  inútil. 

— No  le  pregunto  á  usted  su  opinión,— dijo  con  alti- 
vez Rogelio. 

Y  entró  en  el  recibimiento  y  se  sentó  mientras  el 
criado  se  alejaba  y  satisfacía  su  curiosidad  leyendo  el 
nombre  estampado  en  la  tarjeta  y  exclamando  luego: 

—¡Ahí...  Es  un  barón...  ¡Diantrel...  ¿Quién  lo  hu- 
biera creido  al  ver  su  levita  raida,  sus  pantalones  car- 
comidos y  sus  botas  descosidas  y  empolvadas?...  Tendré 
que  suplicarle  que  me  perdone. 

Y  apresuró  el  paso,  volviendo  pocos  momentos  des- 
pués para  decir: 

— Perdone  usía;  pero  yo  ignoraba... 
— Bien,  bien, — replicó  con  impaciencia  el  barón. 
— Sírvase  usía  venir,  que  el  señor  lo  espera. 
Cuando  los  dos  bribones  se  vieron,  saludáronse  como 
correspondía  á  dos  personas  de  elevada  clase,  y  don  Pe- 
dro después  de  ofrecer  un  sillón  al  joven,  le  dijo  con  su 
habitual  dulzura: 

Tomo  111.  61 
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—  Señor  barón,  hace  muchos  dias  que  lo  espero  á  us  - 
ted,  porque  su  visita  me  fué  anunciada  por  mi  querido 
amigo  el  señor  de  Montalvo. 

— Me  encontraba  en  Sevilla, — respondió  Rogelio,  sa- 
cando la  carta  de  que  iba  prevenido,— cuando  mi  buen 
lio  el  señor  de  Espinosa,  muy  amigo  también  del  señor 
de  Montalvo,  me  escribió,  proporcionándome  la  honra 
de  ponerme  en  relaciones  con  usted, 

— Yo  me  considero  muy  honrado; — repaso  el  señor 
de  Rubianes  tomando  la  carta. 

Y  disponiéndose  á  leerla,  añadió: 
— Permítame  usted,  caballero. 

Algunos  momentos  después  reanudaban  la  conver- 
sación. 

Antes  de  proseguir  haremos  algunas  advertencias^ 

El  señor  de  Espinosa  y  el  llamado  Montalvo  eran 
amigos  íntimos  desde  la  infancia  y  profesaban  las  mis- 
mas opiniones,  tanto  en  lo  político  como  en  lo  social. 

El  primero  habló  al  segundo  del  extravío  de  Roge- 
lio, y  convinieron  ambos  en  decir  la  verdad  á  don  Pedro 
de  Rubianes,  rogándole  que  emprendiera  la  buena  obra 
de  regeneración  del  joven,  haciendo  uso  de  los  medios 
que  le  pareciesen  más  apropósito. 

A  un  hombre  como  el  señor  de  Rubianes  se  le  po  - 
dian  confiar  estos  secretos  de  familia  sin  temor  de  que 
se  divulgaran  y  se  resintiese  la  reputación  envidiable 
de  los  Espinosas. 

El  plan  no  hubiera  podido  ser  más  acertado  si  el 
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seoor  de  Rabianes  hubiese  sido  lo  que  parecía;  pero  el 
cálculo  falseaba  por  su  base,  puesto  que  faltaban  las  vir- 
tudes que  se  suponían  al  traidor  hipócrita. 

Éste  conocía,  pues,  con  toda  exactitud  la  historia  nada 
honrosa  de  Rogelio,  y  además  sabia,  porque  así  se  lo  in- 
dicaba Montalvo,  que  el  señor  de  Espinosa,  si  su  sobrino 
no  se  regeneraba,  había  pensado  casarse,  procurándose 
así  un  sucesor  legítimo  que  representara  dignamente  á 
su  noble  familia. 

Cuando  leyó  la  carta  de  su  amigo  Montalvo,  dijo  el 
señor  de  Rubianes: 

— Esta  gente  no  sabe  lo  que  es  el  mundo:  creen  que 
están  todavía  en  el  siglo  pasado,  y  les  esperan  muchos 
desengaños.  Al  joven  barón  le  sucede  lo  que  á  mí,  quie- 
re gozar,  porque  no  comprende  que  la  vida  sirva  para 
otra  cosa.  Ha  sido  algo  torpe,  y  en  vez  de  aumentar 
sus  riquezas  para  ser  más  dichoso,  ha  perdido  cuanto 
poseía.  ¿Qué  puedo  hacer  en  su  favor?  Como  no  le  ayu- 
de á  recuperar  su  fortuna,  todo  lo  demás  será  inútil, 
porque  me  volverá  la  espalda  y  se  reirá  de  mí  si  no 
hago  más  que  hablarle  del  trabajo  y  de  las  virtudes.  Ya 
tiene  treinta  años  y  es  tarde  para  hacerle  cambiar. 

Y  haciendo  estas  y  otras  reflexiones  parecidas,  el 
señor  de  Rubianes  concluyó  por  creer  que  Rogelio  po  - 
dia  servirle  de  mucho  en  sus  intrigas. 

Hechas  estas  aclaraciones,  proseguiremos. 

El  miserable  hipócrita  desplegó  una  leve  sonrisa  y 
dijo  después  de  algunos  momentos: 
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— Señor  barón,  comprendo  todo  lo  crítico  déla  situa- 
ción de  usted,  porque  mi  amigo  Montalvo  me  ha  hecho 
algunas  indicaciones  sobre  este  punto. 

Las  mejillas  de  Rogelio  se  tiñeron  por  un  instante 
de  vivo  carmín,  porque  creyó  que  se  aludía  á  su  extre- 
mada pobreza. 

El  señor  de  Rubianes,  para  quien  no  pasó  desaper- 
cibida la  alteración  del  joven,  prosiguió  diciendo: 

— Su  respetable  tío  de  usted,  lo  mismo  que  mi  amigo 
Montalvo,  son  dos  almas  puras,  dos  grandes  corazones; 
pero  desconocen  completamente  la  época  en  que  viven, 
y  creen  que  hoy  puede  un  joven  ser  feliz  como  lo  han 
sido  ellos. 

El  barón  fijó  una  mirada  de  sorpresa  en  el  señor 
de  Rubianes,  porque  las  palabras  de  éste  estaban  muy 
lejos  de  ser  el  exhordio  de  un  discurso  de  moralidad, 
conao  esperaba  de  un  hombre,  cuya  virtud  y  severidad 
eran  objeto  de  las  alabanzas  de  todos. 

— No  son  las  pasiones  de  usted,— añadió  don  Pedro, — 
la  causa  de  sus  desgracias,  sino  la  falta  de  libertad  y  las 
privaciones  que  ha  sufrido  hasta  la  edad  de  veinticinco 
años,  porque  con  el  sistema  de  educación  puesto  en 
práctica  con  usted,  no  se  ha  conseguido  otra  cosa  que 
avivar  sus  deseos  de  gozar  como  todos  gozaban,  y  cuan- 
do ha  sido  usted  dueño  de  sus  acciones,  se  ha  lanzado 
ciegamente  al  bullicio  del  mundo  que  desconocía,  y  ha 
sido  víctima  de  todos  los  demás  educados  en  otra  es- 
cuela. 
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— No  se  equivoca  usted,  caballero. 

— ¿Por  qué  acusarlo  á  usted  solamente?  Esto  no  seria 
justo;  pero  como  no  es  fácil  convencer  de  sus  errores  á 
hombres  como  el  señor  de  Espinosa,  al  contestar  á  mi 
buen  amigo  Moutalvo,  no  he  querido  hacer  ninguna  de 
estas  observaciones  y  me  he  concretado  á  prometerle  po- 
ner toda  mi  influencia  á  disposición  de  usted,  procuran-^ 
do  además  hacer  todos  los  esfuerzos  ioaaginables  para 
que  volviese  usted  á  lo  que  ellos  llaman  el  buen  ca  - 
mino. 

El  barón  no  sabia  como  responder,   porque  estaba 
aturdido  por  la  sorpresa. 

El  señor  da  Rubianes  volvió  á  sonreir  y  dijo: 

— Sea  usted  franco,  señor  barón:  no  esperaba  usted 
oirme  hablar  así. 

— No,  caballero. 

—Tanto  le  han  hablado  á  usted  de  mis  virtudes,  que 
ha  llegado  usted  á  creer  encontrar  en  mí  un  hombre 
muy  parecido  al  señor  de  Espinosa. 

—Es  verdad, 

— Pues  bien,  sepa  usted  qae  yo  la  virtud  la  entiendo 
de  distinto  modo  que  su  respetable  tio  de  usted;  pero 
esto  no  puede  decirse  á  todos,  porque  Dios  sabe  las  de- 
ducciones que  se  harian.  Con  usted  puedo  ser  franco, 
puesto  que  le  sobra  inteligencia  para  comprenderme. 
Aunque  las  lecciones  han  sido  costosas,  conoce  usted 
bien  el  mundo  y  sabe  usted  á  qué  atenerse  en  cuanto  al 
corazón  humano. 
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— Demasiado  lo  sé,— dijo  el  baroD,  desplegando  una 
sonrisa  amarga. 

— Lo  que  puedo  hacer  por  usted,  lo  ignoro,  y  usted 
mismo  tampoco  lo  sabe. 

— La  verdad  es,  caballero,  que  si  me  pregunta  usted 
qué  es  lo  que  quiero,  qué  necesito  ó  en  qué  ha  de  con  - 
|istir  la  protección  de  usted,  no  podré  responderle. 

— Sin  embargo,  tengo  esperanza  de  que  nos  entenda- 
mos fácilmente. 

Esta  indicación  era  demasiado  grave. 
{Entenderse!... 

¿Qué  significaba  esta  palabra  en  aquellos  momentos 
y  en  aquella  situación? 

Rogelio  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  don  Pedro 
de  Rubianes. 

Empero  el  rostro  de  don  Pedro   no  expresaba  nada 
de  particular. 

Pasaron  ^algunos  momentos  sin  que  ninguno  de  los 
dos  hablase. 

El  señor  de  Rubianes  rompió  al  fin  el  silencio  para 
decir: 
— Hagamos  suposiciones. 
—Como  usted  guste. 

— Aunque  no  son  mis  amigos  políticos  los  que  están 
en  el  gobierno,  tengo  bastante  influencia,  y  nada  me 
seria  más  fácil  que  obtener  un  empleo  en  favor  de 
usted. 

El  barón  hizo  un  leve  gesto  de  disgusto. 
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El  señor  de  Rubianes  añadió: 

— Pero  usted,  aunque  se  encuentre  en  la  mayor  mi- 
sería,  no  olvida  que  es  el  barón  del  Soto. 

—No  lo  olvido. 

—Y  además  los  hombres  que  están  dotados  de  una 
inteligencia  como  la  de  usted,  de  un  corazón  grande,  de 
un  espíritu  verdaderamente  fuerte,  no  es  posible  que  se 
resignen  á  pasar  la  vida  entre  las  cuatro  paredes  de  una 
oficina  viviendo  modestamente  y  representando  un  pa  • 
peí,  que  es  muy  honroso,  no  lo  niego;  pero  que  es  muy 
triste  para  hombres  como  nosotros. 

—  Sí, — dijo  vivamente  el  barón, — podremos  entender- 
nos,  nos  hemos  entendido  ya. 

— Yo  he  sido  pobre,  tan  pobre  como  lo  es  usted  aho- 
ra, puesto  que  no  contaba  ni  con  lo  mas  preciso  para  vi- 
vir, y  si  en  aquella  época  inolvidable  me  hubiesen  ofrecido 
un  empleo,  lo  hubiera  rechazado  hasta  con  indignación, 
porque  mis  aspiraciones  eran  más  elevadas,  yo  queria 
ser  algo  ó  no  ser  nada,  queria  vivir  como  yo  entiendo 
la  vida,  ó  morir,  y  tan  firme  era  mi  propósito,  que  una 
vez  que  perdí  la  esperanza  de  conseguir  mi  deseo,  estuve 
ya  con  una  pistola  en  la  mano  para  levantarme  ia  tapa 
de  los  sesos. 

—¡Oh!...  Nos  entendemos,  nos  entendemos. 

— Esto  nada  tiene  que  ver  con  la  virtud,  porque  mis 
debilidades  de  joven  á  nadie  han  hecho  mal,  y  si  he  lu- 
chado y  he  vencido,  si  alguien  ha  sufrido  para  que  yo 
goce,   es  porque  en  este   mundo  los  goces  de  los  unos 
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suponen  siempre  los  sufrimientos  de  los  demás,  así  co- 
mo no  podríamos  vivir  si  otros  no  hubiesen  muerto,  de  - 
jándonos  en  este  mundo  el  lugar  que  ellos  ocupaban. 

El  señor  de  Rubianes  acababa  de  llevar  el  cinismo 
al  último  grado. 

—Dice  usted  bien, — replicó  el  barón: — vivir  para 
gozar,  ó  morir  para  no  sufrir.  Esta  es  mi  teoría,  este  es 
el  criterio  que  sirve  de  base  á  mi  conducta.  Mi  buen 
tío,  cuyas  virtudes  reconozco,  creyó  que  era  posible 
hacerme  feliz  sin  permitirme  más  que  lo  que  ól  llama 
placeres  honestos  y  que  consisten  en  una  hora  de  con- 
versación con  gentes  estúpidas,  en  el  ejercicio  de  la 
caza,  y  en  vestirse  de  limpio  los  dias  de  fiesta  y  dar  un 
paseo. 

Y  al  decir  esto  el  barón  no  pudo  contener  una  car- 
cajada burlona. 

— Si  en  mi  juventud,— repuso  el  señor  de  Rubianes, 
— hubiese  yo  contado  con  un  amigo  y  compañero  como 
usted... 

— jObl— exclamó  Rogelio. —Nos  habríamos  hecho 
dueños  del  mundo. 

— ¡Qué  tiempos  aquellos!...  Entonces  no  era  Madrid  lo 
que  ahora  y  habia  más  elementos  de  hacer  fortuna. 

—  Sin  embargo... 

— Aún  se  puede,  sí. 

— Mi  situación. . . 

— La  conozco  mejor  que  usted. 

—Mejor  que  yo... 
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— El  mayor  de  los  peligros  qae  á  usted  le  amenazan, 
no  lo  ha  sospechado  siquiera. 

— Sí,  lo  conozco. 

— ¿Eq  qué  consiste? 

—El  señor  de  Espinosa,— repuso  el  barón, —al  acon- 
sejarme que  trabaje  y  me  haga  hombre  honrado,  dice 
que  así  tal  vez  me  perdonará  el  que  fué  mi  tio.  ¿Com- 
prende usted,  caballero? 

— Si  ya  no  es  su  tio  de  usted... 

— Yo  no  soy  su  sobrino,  ni  debo  ser  su  heredero. 

— Discurre  usted  admirablemente. 

—Ya  ve  usted,  señor  de  Rubianes,  cómo  conozco  el 
mayor  de  los  peligros  que  me  amenazan. 

— ¿Y  cómo  ha  de  desheredarlo  á  usted? 

— Dejando  á  otros  su  fortuna,  puesto  que  las  leyes  no 
le  obligan  á  legármela. 

— Me  parece  que  no  conoce  usted  bastante  bien  al 
señor  de  Espinosa. 

— jAhl— exclamó  el  barón  exhalando  un  suspiro.— 
Desgraciadamente  he  tenido  ocasión  de  conocerlo  en 
cinco  años  penosos  que  he  vivido  á  su  lado. 

— Escúcheme  usted  con  atención,  porque  el  asunto  lo 
merece. 

—Me  complazco  en  escuchar. 

— Su  tio  de  usted  es  uno  de  esos  hombres  que  no  es- 
tán tranquilos  satisfaciendo  su  conciencia,  sino  satisfacen 
al  mundo  también,  porque  eso  que  vulgarmente  se  lia  - 
ma  el  qué  dirán,  les  infunde  el  más  profundo  terror. 
Tomo  111.  62 
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— No  se  equivoca  usted,  caballero,  y  en  eso  consiste 
precisamente  mi  última  esperanza. 

— ¿Se  atreverá  á  legar  su  fortuna  á  un  extraño,  cuan« 
do  tiene  un  sobrino  que  lleva  su  mismo  nombre  y  es 
además  el  único  y  verdadero  representante  de  su  ilustre 
familia? 

— Mucho  trabajo  le  costará  decidirse. 

— Con  la  conducta  de  usted  podria  justificarse  su  de- 
terminación; pero  siempre  temería  que  el  mundo  lo  acu- 
sase de  rencoroso  y  despiadado. 
El  joven  quedó  pensativo. 

—El  señor  de  Espinosa, —añadió  don  Pedro,— hará 
cuanto  es  imaginable  para  cubrir  las  apariencias,  para 
justificar  su  conducta  de  tal  modo,  que  nadie  encuentre 
motivo  de  censura, 

— Difícilmente  podrá  conseguirlo,  y  aun  me  atrevo  á 
decir  que  es  imposible,  y  por  consiguiente,  que  debo 
seguir  abrigando  alguna  esperanza  de  volver  á  ser  rico 
con  esa  herencia. 

El  señor  de  Rubianes  volvió  á  sonreír. 

— Está  visto,— replicó,— no  conoce  usted  bastante 
bien  á  su  tio. 

—Reconozco  mi  torpeza;  pero... 

— Señor  barón,  sepa  usted  que  el  señor  de  Espinosa 
tiene  ya  su  plan,  que  es  de  seguro  resultado. 
El  joven  fijó  una  mirada  afanosa  en  don  Pedro. 
Éste  preguntó: 

— ¿Quiere  usted  conocer  ese  plan? 
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—Si  usted  me  lo  revela,  le  deberé  más  que  la  vida. 

-—Su  tio  de  usted  ha  decidido  casarse,.. 

— I  Casarse!— exclamó  el  barón,  brincando  en  su 
asiento  como  si  le  hubiese  picado  una  víbora. 

— Sf, — dijo  con  calma  el  señor  de  Rubianes, — se  ca- 
sará si  dentro  de  algunos  meses  usted  no  se  ha  regene  - 
rado,  se  casará  si  la  oveja  descarriada  no  vuelve  mansa» 
mente  á  su  redil. 

— ¡Casarse  mi  tiol... 

— Casarse  con  la  esperanza  de  tener  un  hijo,  que  he- 
redará su  nombre  y  su  fortuna. 

— |OhI... 

—Y  nadie  podrá  decir  que  el  señor  de  Espinosa  ha 
sido  rencoroso  ni  cruel,  puesto  que  el  hijo  es  heredero 
forzoso  del  padre. 

—Eso  es  imposible,  caballero. 

— {Imposible!  yo  le  daré  á  usted  una  prueba. 

—Sí,  sí. 

— La  carta  de  mi  amigo  Montalvo,  escrita  en  presen- 
cia de  su  tio  de  usted,  y  quizá  por  su  tio  de  usted  dic- 
tada. 

El  joven  quedó  mudo  de  estupor. 
Palideció  su  rostro,  y  algunas  gotas  de  frió  sudor 
corrieron  por  su  contraída  frente. 

—No,— dijo  al  fin  con  voz  reconcentrada,— no  se  ca- 
sará mientras  yo  viva... 

—¿Y  qué  ha  de  hacer  usted  para  estorbarlo? 

—No  lo  sé;  pero... 
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— ÜQ  solo  medio  tiene  usted. 

— ¿Gtiál?— preguntó  afanosamente  el  barón. 

— Hacerse  hombre  de  bien. 

— jYo  olvidar  mi  nombre!... 

— No  es  menester  olvidarlo  para  trabajar  y  vivir  hon- 
radamente. 

— ¡Trabajarf...  {Convertirme  en  uno  de  esos  seres  es- 
túpidos que  se  resignan  á  sufrir  para  que  otros  gocen, 
resignarme  á  representar  el  tristísimo  papel  de  burro  de 
carga!...  Jamás. 

— Piense  usted... 

— Lo  tengo  bien  pensado,  y  si  para  heredar  á  mi  tio 
necesito  condenarme  á  vivir  como  él  vive,  no  quiero  la 
herencia,  porque  es  preferible  la  solución  de  que  habla- 
mos antes... 

—Sí,  un  pistoletazo. 

— Eso  es. 

— Aún  es  usted  muy  joven  y  se  deja  arrebatar  fácil- 
mente. 

—No  es  el  asunto  para  tratado  con  calma. 

— Pues  sin  calma  nada  puede  conseguirse. 

—Si  mi  tio,  á  pesar  de  su  vejez... 

— Aún  es  joven. 

—Tiene  ;ya  cincuenta  y  cuatro  años. 

—Pero  no  sabe  todavía  lo  que  es  una  enfermedad,  y 
la  pureza  de  sus  costumbres  y  su  buen  sistema  de  vida 
han  conservado  sus  fuerzas  como  no  las  conservaremos 
nosotros  á  su  edad. 
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— En  los  cinco  años  que  han  trascurrido  desde  que 
me  separé  de  él... 

— Han  sido  como  cinco  meses  para  nosotros,  pues  se- 
gún las  noticias  que  he  podido  adquirir,  tiene  la  energía 
de  los  cuarenta  años,  apenas  algunas  canas  se  ven  entre 
sus  negros  cabellos,  y  nadie  creeria  que  pasa  de  los  cua- 
renta y  ocho.  Con  estas  circunstancias  y  una  renta  de 
más  de  doce  mil  duros... 

— Y  más  de  catorce  mil,  porque  como  no  gasta  todo 
lo  que  le  producen  sus  bienes,  se  aumentan  estos  cada 
año,  y  así  ha  podido  en  el  espacio  de  veinte  duplicar 
sus  rentas. 

— Es,  pues,  un  hombre  aceptable  para  la  mujer  más 
descontentadiza. 

El  barón  apretó  los  puños  con  fuerza  convulsiva, 
porque  desgraciadamente  para  él,  cuanto  decía  el  señor 
de  Rübianes  era  verdad. 

—  En  cuanto  á  su  carácter  áspero  y  duro,— -añadid 
don  Pedro, —  no  es  tanípoco  inconveniente,  porque  su- 
cede con  frecuencia  que  esos  hombres  toquen  los  extre- 
mos, llevando  la  ternura  hasta  la  exageración  cuando 
se  trata  de  la  mujer  amada.  Su  tio  de  usted  ha  nacido 
para  señor  ó  para  esclavo,  y  cuando  se  case  mandará 
como  un  déspota  ó  se  someterá  como  un  niño  á  la  vo- 
luntad de  su  esposa. 

— Creo  que  así  sucederá  si  llega  á  casarse. 
—Eso  depende  del  talento  ó  del  carácter  de  la  mujer 
á  quien  dé  su  nombre. 
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El  barón  raflexionó  por  espacio  de  algunos  mi- 
nutos. 

El  señor  de  Rubianes  lo  contempló  mientras  decia 
para  sí: 

— Está  bien  preparado  y  creo  que  será  mío. 

Luego,  aunque  parezca  extraño,  pensó  en  Susana  y 
sintió  que  su  corazón  latia  con  violencia. 

Esta  conversación,  que  tenia  lugar  en  el  despacho, 
era  escuchada  en  su  mayor  parte  por  Guillermo  de 
Lujan. 

Éste  sabia,  por  consiguiente  mucho  más  de  lo  que 
habia  dicho  al  señor  Morato;  pero  creyó  conveniente 
no  darle  por  entonces  cierta  clase  de  explicaciones. 

Advertido  esto,  veamos  cómo  terminó  la  conferen- 
cia. 


CAPITULO  XXIII 


Continúa  la  conversación. 


El  barón,  que  habia  inclinado  la  cabeza,  la  levantó 
después  de  algunos  minutos  y  dijo: 

— Caballero,  reconozco  que  vale  usted  mucho,  muchí  - 
simo  más  que  yo. 

— Tengo  más  edad  y  más  calma. 

—Pregúnteme  usted  ahora  lo  que  deseo,  lo  que  ne- 
cesito, y  le  responderé  que  sus  consejos. 

— ¿Nada  más? 

—Luego  le  suplicaré  que  me  ayude. 

—Me  intereso  vivamente  por  la  suerte  de  usted,  se- 
ñor barón « 

— Gracias. 

—Empezaré  por  los  consejos. 
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— Ya  escucho. 

— No  es  preciso  que  usted  se  regenere,  sino  que 
basta  con  que  su  tio  de  usted  crea  que  ha  sucedido 
así. 

— ¿Y  cómo  se  conseguiría  eso  cuando  no  tiene  fé  en 
mis  palabras? 

— La  tiene  en  las  mias. 

—¿Y  usted?... 

— Si  llegamos  á  entendernos,  como  no  lo  dudo,  haré 
cuanto  se  necesita  para  que  el  señor  de  Espinosa  renun- 
cie á  casarse. 

— Mi  tio  querrá  la  prueba... 

— La  tendrá. 

—¿Y  cómo? 

— Escribiré  al  señor  de  Montalvo,  diciéndole  que  se 
ha  puesto  usted  á  mis  órdenes,  aceptando  desde  luego 
el  plan  de  vida  que  yo  quiera  trazarle. 

— Perfectamente. 

— Guando  haya  pasado  un  mes,  volveré  á  escribirle, 
asegurándole  que  estoy  encantado  de  la  conducta  de 
usted  y  que  ya  no  dudo  llevar  á  cabo  la  difícil  obra. 

— Pero  entretanto  se  preguntarán  con  qué  clase  de 
recursos  atiendo  á  mi  subsistencia. 

— No  olvido  ese  detalle,  señor  barón. 

— Sepamos.* 

—Yo  tengo  negocios  de  mucha  importancia,  como  sa- 
be todo  el  mundo,  y  á  nadie  puede  extrañar  que  para 
poder  entregarme  con  más  descanso  á  mis  ocupaciones 
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políticas,  ponga  esos  negocios  en  manos  de  ana  persona 
de  mi  completa  confianza  y  de  claro  talento. 

— Empiezo  á  comprender. 

—Usted  será  esa  persona. . . 

—Sí,  sí. 

— Trabaja  usted  constantemente  y  con  una  inteligen- 
cia y  acierto  digno  de  elogio,  y  esta  ocupación  honrosa 
para  un  hombre  de  la  clase  de  usted,  le  ha  hecho  olvi- 
darse por  completo  de  sus  devaneos  antiguos,  y  le  ha 
convencido  á  usted  de  que  nunca  se  goza  mas  con  los 
placeres  honestos  y  tranquilos  que  después  de  haber 
trabajado  mucho,  sin  contar  con  la  satisfacción,  con  el 
legítimo  orgullo  de  haber  ganado  lo  que  se  posee; 

—¡Ahí... 

— Como  es  muy  justo  yo  pago  á  usted  su  trabajo,  y 
usted  puede  vivir,  sino  con  el  lujo  que  corresponde  á  su 
clase,  con  bastante  decoro  para  no  tener  que  avergon- 
zarse. 

—Estoy  admirado. . . 

—Su  tio  de  usted  empezará  á  transigir  y  le  contestará 
á  las  cartas  que  usted  debe  haberle  escrito  con  cierta 
habilidad,  concluyendo  por  manifestar  el  deseo  de  ver  á 
su  sobrino  regenerado.  A  esto  pondrá  usted  inconve- 
nientes, pretextando  sus  ocupaciones. . . 

— Y  llegará  un  dia. . . 

—Sí,  llegará  un  dia  en  que  usted,  como  quien  hace 
un  gran  sacrificio,  vaya  á  pasar  una  semana  al  lado  de 
su  amado  tio. 

Tomo  111.  63 
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—Y  durante  esa  semana ... 

— Se  finge, se  sufre. . . 

— No  importa. 

— Su  tio  de  usted  decidirá  al  fin  que  abandone  us- 
ted los  negocios .  . . 

—Me  negaré,  jurando  que  ya  me  es  imposible  vivir 
sin  trabajar,  y  que  lo  único  que  deseo  es  aumentar  mis 
ahorros  reuniendo  un  pequeño  capital  para  emprender 
negocios  por  mi  cuenta,  no  negocios  de  mercader,  sino 
los  que  son  dignos  de  un  hombre  de  mi  clase. 

— Muy  bien,  señor  barón. 

— Entonces  mi  buen  tio  abrirá  sus  arcas  y  pondrá  á 
mi  disposición  siquiera  un  par  de  millones. 

— Tal  creo, 

— Y  con  dos  millones  y  los  consejos  de  usted . . . 

— El  porvenir  es  risueño, — interrumpió  el  señor  de 
Rubianes, — y  por  ahora,  señor  barón,  no  hay  que  pen- 
sar en  levantarse  la  tapa  de  los  sesos. 

— Sí,  el  porvenir  es  mió. 

— Es  decir,  que  mi  plan .  . . 

— Inmejorable. 

—Por  supuesto ,  que  no  puede  realizarse  sin  mi 
ayuda. 

— Lo  reconozco;  pero  como  usted  me  ha  prome- 
tido. . . 

— Olvida  usted  lo  más  interesante, — ^replicó  don  Pe- 
dro mientras  sonreia  dulcemente. 
— No  acierto... 
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— ¿Qaé  dije  al  empezar  nuestra  conversación? 

—Me  habló  usted  de  mi  situación,..  , 

—¿Y  luego? 

— Me  ofreció  consejos ... 

— ¿Y  antes  de  ese  ofrecimiento? 
El  joven  reflexionó. 

— No  recuerdo  más, — dijo. 

— Tiene  usted  mala  memoria,  y  es  extraño. 

— Si  usted  tiene  la  bondad  de  recordarme... 

— Con  mucho  gusto. 

— Vuelvo  á  escachar. 

— Le  dijeá  usted:  «Hagamos  suposiciones.» 

—¡Ahí... 

—¿No  es  verdad,? 

—Sí. 

— Hemos  supuesto  y  nada  mas. 

— Pero  esas  suposiciones.,. 

— Pueden  realizarse,  ¿quién  lo  duda? 

— Entonces... 

— A  usted  le  conviene  mi  ayuda,  la  necesita  para  sal- 
varse. 

— No  lo  niego. 

—Falta  saber, — repuso  don  Pedro, — si  á  mí  me  con- 
viene ayudarle  á   usted. 

Las  mejillas  del  barón  se  tineron  de  vivo  carmin, 
porque  se  avergonzó  de  haber  sido  candido  hasta  el 
punto  de  creer  que  podia  servirlo  desinteresadamente 
un  hombre  como  don  Pedro  de  Rubianes. 
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— Caballero,— dijo  sin  atreverse  á  mirar  á  su  interlo- 
cutor,—perdone  usted;  pero... 

— Nada  tiene  de  particular  que  se  haya  usted  olvida- 
do de  este  detalle,  porque,  ya  se  lo  he  dicho,  se  deja 
usted  arrebatar  fácilmente, 

— Vuelvo  á  pedir  á  ueted  perdón... 

—Continuemos. 

— Hablemos  de  usted. 

— Yo,— repuso  el  señor  de  Rubianes, — soy  uno  délos 
hombres  que  tienen  la  satisfacción  de  haberse  hecho  ri- 
cos en  fuerza  de  trabajo. 

— No  lo  ignoro. 

— Un  miserable  en  quien  deposité  mi  confianza,  me 
ha  despojado  de  casi  toda  mi  fortuna. 

— Tampoco  ignoro  esa  desgracia. 

— Tengo  razones  poderosas  para  haber  dejado  el  deli- 
to impune  aunque  me  seria  muy  fácil  probar  quién  lo  ha 
cometido,  y  sobre  este  punto  no  doy  á  usted  ahora  más 
explicaciones  porque  tendría  que  referirle  á  usted  una 
historia  muy  larga,  que  en  este  momento  no  tiene  nin- 
gún interés. 

—  Respeto  los  secretos  de  usted. 

— Pero  no  por  haber  guardado  silencio  como  si  igno- 
rase quién  es  el  verdadero  criminal,  me  he  resignado  á 
perder  todo  lo  que  me  robó. 

— Nada  más  justo  que  recuperarlo  si  es  posible. 

—Los  treinta  millones  en  títulos  sacados  de  mi  caja, 
se  quemaron;  pero  hay  quien  tiene  obligación  de  devol- 
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verme  una  gran  parte,  y  me  la  devolverá  si  cuento  con 
la  ayuda  de  un  hombre  como  usted. 

— Si  no  es  más  que  eso  lo  que  necesita... 

—Algo  más. 

—Diga  usted. 

— ¿Me  obedeceria  usted  ciegamente,  sin  pedirme  en 
ningún  caso  explicaciones? 

—¿Me  exigirá  usted  que  sea  ladrón?— preguntó  Ro- 
gelio de  Espinosa. 

«-No. 

— ¿Que  asesine? 

— Tampoco. 

— Entonces... 

— Ninguna  cobardía,  ninguna  alevosía,  nada  que 
pueda  manchar  el  ilustre  nombre  de  usted... 

—Estoy  decidido. 

— No  quiero  la  resolución  ahora.  Reflexione  usted, 
señor  barón,  porque  así  no  tendrá  derecho  á  quejarse  si 
se  arrepiente. 

— No  necesito  reflexionar. 

— Lo  exijo. 

— ¿Cuándo  volveremos  á  vernos? — preguntó  el  joven 
poniéndose  en  pié. 

— Mañana, — respondió  don  Pedro,— ó  cuando  usted 
haya  decidido. 

— Mañana  será. 

—Ninguna  importancia  tienen  unos  cuantos  dias,— 
repuso  el  hipócrita. 
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— Señor  de  Rubianes,  nos  hemos  entendido  perfecta 
mente  y  seguiremos  entendiéndonos. 
—Espero  que  sí. 

No  hablaron  más. 

Extrecháronse  las  manos  y  se  separaron. 


CAPITULO  XXIV. 


Siguen  las  conferencias. 


Al  dia  siguiente  á  las  nueve  de  la  mañana  Guillermo 
de  Lujan  se  colocó  en  el  sitio  desde  donde  el  dia  ante- 
rior habia  escuchado  lo  que  hablaban  Rogelio  y  el  señor 
de  Rubianes;  pero  éste  no  se  encontraba  todavía  en  su 
despacho. 

Entonces  Guillermo  fué  á  colocarse  junto  al  otro 
agujero  que  habia  practicado,  y  oyó  la  voz  de  don  Pe- 
dro, que  estaba  acabando  de  vestirse  en  su  alcoba,  y 
decia  á  su  criado: 

— Te  recuerdo  que  ha  de  venir  el  señor  baron^  y  que 
á  nadie  más  qne  á  él  recibo. 

— Muy  bien,  señor, — respoadió  el  sirviente. 

— Lo  introducirás  sin  necesidad  de  anunciarlo. 
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— ¿Ea  el  despacho  ó  aquí? 

— Donde  me  encuentre  cuando  venga. 

Algunos  minutos  después  el  señor  de  Rubianes  sa- 
lió al  gabinete  inmediato,  concluyendo  de  arreglarse. 

El  barón  fué  puntual,  porque  aún  no  habia  trascur- 
rido un  cuarto  de  hora  cuando  se  presentó. 

Parecia  muy  preocupado. 

Su  mirada,  siempre  sombría,  lo  era  mucho  más  en 
aquellos  momentos. 

Una  mirada  le  bastó  al  astuto  señor  de  Rubianes 
para  adivinar  lo  que  pasaba  en  el  alma  del  joven,  y 
sonriendo  como  quien  está  satisfecho  de  la  fortuna,  dijo 
para  sí: 

— Ya  es  mió,  tan  mió  como  un  esclavo,  como  un  ins- 
trumento cualquiera  que  no  tiene  voluntad. 

No  se  equivocaba,  y  en  cuanto  á  lo  demás,  una  vez 
que  estuviera  consumado  aquel  contrato  criminal,  el 
señor  de  Rubianes  nada  tendria  que  temer,  porque  Ro- 
gelio, á  pesar  de  sus  malos  instintos  y  su  depravación, 
consentida  mil  veces  morir  antes  que  dejar  de  cumplir 
lo  prometido. 

Ya  hemos  dicho  que  el  barón  conservaba  de  sus 
antepasados  el  orgullo  de  raza,  y  lo  mismo  que  aquellos 
señores  feudales  que  se  convertian  en  salteadores  de 
caminos,  tenia  nuestro  joven  del  honor  la  idea  más  fal- 
sa, creyendo  que  todo  consistia  en  cumplir  lo  jurado 
bajo  la  fó  de  caballero,  y  siendo  sobre  este  punto  ver  - 
daderamente  fanático. 
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—No  lo  esperaba  á  usted  hoy,— dijo  el  señor  de 
Robianes  mientras  estrechaba  afectuosamente  la  diestra 
del  barón. 

— ¿Y  por  qué? — preguntó  éste. 

— Porque  me  parece  demasiado  pronto  para  decidir- 
so  en  un  asunto  de  gravedad. 

—Guando  salí  ayer  de  aquí,  ya  estaba  decidido,  y 
solo  por  complacerlo  á  usted  he  dado  treguas  hasta 
hoy.  ¿Necesito  acaso  reflexionar?  No,  caballero,  porque 
mi  situación  es  la  más  desesperada. 

— Sin  embargo,  hay  cosas  tan  desagradables... 

—Nada  tanto  cohco  la  pobreza,  y  á  menos  que  se 
tratase  de  asesinar  ó  robar  como  esos  pobres  crimina- 
les que  pertenecen  á  lo  que  se  llama  vulgo,  ningún  otr® 
inconveniente  se  opondría  á  mi  resolución. 

— Sobre  ese  punto  ya  lo  tranquilicé  á  usted,  si  bien 
hemos  todavía  de  hacer  distinciones  entre  lo  que  debe 
entenderse  por  asesinato  y  robo. 

Plegóse  por  un  instante  el  entrecejo  del  barón,  y  su 
mirada  se  fijó  escudriñadora  en  el  señor  de  Rubianes. 

— Me  parece, — añadió  éste, — que  aún  no  ha  compre- 
dido  usted  toda  la  gravedad  del  asunto. 

— Por  si  es  así,  ruego  á  usted  se  explique  con  la  sufi  - 
cíente  claridad,  porque  entre  nosotros,  que  ya  nos  cono- 
cemos perfectamente,  puede  hablarse  con  franqueza. 

—Sí,  con  franqueza  hablaré,  porque  en  el  honor  y  la 
discreción  de  usted  tengo  la  más  completa  confianza. 

—Gracias,  caballero. 

Tomo  111.  64 
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—Ayer  hice  á  usted  algunas  indicacioaes  sobre  las 
causas  del  robo  de  que  he  sido  víctima. 

— Me  dijo  usted  que  conocía  al  criminal  ó  á  los  cri- 
minales, pero  que  tenia  razones  para  no  delatarlos  á  los 
tribunales  de  justicia. 

— Y  añadí,— repuso  don  Pedro,— que  con  la  ayuda 
de  usted  me  seria  fácil  recobrar  una  parte  de  los  treinta 
millores  quemados. 

— Exactamente. 

—Ese  es  uno  de  los  asuntos  que  me  obligan  á  buscar 
un  hombre  de  valor  que  me  auxilie. 

— ¿Hay  otro? 

—Sí,  otro  que  es  para  mí  de  tanta  importancia  como 
el  primero. 

— ¿En  qué  consiste? 

—Se  trata  de  una  mujer. 

—jUna  mujer!— exclamó  Rogelio,  mirando  sorpren- 
dido al  señor  de  Rubianes. 

— ¿De  qué  se  admira  usted? 

— De  nada,  pero... 

—¿Acaso  no  soy  un  hombre  que  pueda  tener  la  de- 
bilidad de  enamorarse? 

— Sí,  porque  todos  tenemos  una  debilidad,  que  es 
nuestro  enemigo,  es  lo  que  siempre  se  opone  á  nuestra 
fortuna  y  á  nuestra  dicha. 

— A  usted  lo  ha  perdido  el  juego... 

— Y  á  usted,  que  vale  más  que  yo,  lo  perderá  una 
mujer. 
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— Tal  vez,— murmuró  el  señor  de  Rubianes,  estre 
meciéndose. 

—Y  entre  el  juego  y  las  mujeres... 

—Lo  segundo  es  más  temible,  ¿no  es  verdad? 

—Sí,  porque  en  el  tapete  verde  no  puede  uno  perder 
más  que  el  dinero,  mientras  que  con  una  mujer,  puade 
perderse  mucho  más. 

—¿No  se  ha  enamorado  usted  nunca?— preguntó  don 
Pedro  mientras  fijaba  en  el  barón  una  mirada  penetran- 
te y  escudriñadora. 

—No. 

— ¿Y  no  se  cree  usted  susceptible  de  amar?— dijo  el 
señor  de  Rubianes. 

— Me  parece  que  ya  es  tarde, — respondió  el  joven, 
haciendo  un  gesto  de  duda. 

— Tiene  usted  treinta  años  y  aún  no  está  usted  libre 
de  una  de  esas  pasiones  violentas,  que  absorben  todos 
nuestros  sentimientos,  que  todo  lo  dominan,  que  escla- 
vizan nuestra  voluntad,  perturban  auestra  razón  y  nos 
arrastran  á  cometer  todps  los  crímenes  ó  á  llevar  á 
cabo  las  acciones  más  virtuosas;  no  está  usted  libre, 
caballero,  porque... 

Interrumpióse  el  señor  de  Rubianes,  comprendiendo 
que  iba  más  allá  de  donde  le  convenia. 

— Caballero,— dijo  el  barón,— es  inútil  que  me  ex- 
plique usted  lo  que  es  semejante  pasión,  porque  eso  no 
se  concibe  sino  cuando  se  siente,  así  como  tampoco  na- 
die puede  comprender  los   inmensos  goces  que  experi  - 
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menta  el  jugador  en  medio  de  los  tormentos  crueles  que 
sufre. 

— Sin  querer  nos  separamos  del  asunto,— dijo  el  se- 
ñor de  Rubianes  después  de  algunos  momentos. 

—Según  empiezo  á  comprender,  mi  ayuda  le  esa  us- 
ted también  necesaria  para  satisfacer  su  pasión. 

— También. 

El  barcn  volvió  á  fruncir  el  entrecejo. 
El  señor  de  Rubianes  desplegó  una  sonrisa,  y  dijo: 

— No  hay  ningún  inconveniente  en  que  se  lome  usted 
más  tiempo  para  reflexionar,  porque  ahora  empieza  us- 
ted á  convencerse  de  que  ha  decidido  con  alguna  lige- 
reza. 

— No, — replicó  vivamente  Rogelio, — no  reflexionaré 
más,  co  vacilaré,  porque  cuando  me  decido,  no  retro- 
cedo aunque  me  convenza  de  que  voy  á  cometer  la  ma- 
yor locura. 

— Sin  enabargo,  todavía  no  hay  entre  nosotros  ningún 
compromiso,  ni  debe  haberlo  mientras  no  conozca  usted 
á  fondo  la  cuestión. 

— Caballero,  perdone  usted  si  le  digo  que  estamos  per- 
diendo'el  tiempo  lastimosamente,  y  en  mi  situación,  el 
tiempo  vale  mucho. 

— Para  mí  también. 

— Hablaba  usted  antes  do  hacer  ciertas  distincio- 
nes que  creia  necesarias  para  que  pudiésemos  entes - 
demos. 

—Sigo  opinando  lo  mismo. 
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— Pues  teoga  usted  la  boudad  de  explicarse,  que  ya 
escucho. 

—¿No  se  ha  balido  usted  nunca? 

— IMuchas  veces,— respondió  el  barón,  mirando  co« 
extrañeza  á  don  Pedro. 

—¿Y  una  vez  siquiera  no  ha  siáo  inferior  en  cualquier 
sentido  su  adversario  de  usted? 

— Me  he  batido  á  espada  con  quien  apenas  sabia  po- 
nerse en  guardia. 

—¿Y  qué  ha  hecho  usted  en  semejante  caso? 

— ¿Qué  habia  de  hacer?...  No  era  cosa  de  dejarme 
malar... 

— Y  usted  mataba... 

— Cíaro  es  que  sí. 

—¿Y  ettonces  no  le  ha  remordido  á  usted  la  concien- 
cia? 

— ¿Y  por  qué? 

— ¿No  ha  creido  usted  que  cometía  un  asesinato? 

— No,  caballero,  no  podia  creerlo,  porque  yo  no  tenia 
la  culpa  de  que  mi  adversario  fuese  torpe,  y  me  ponia 
frente  á  él,  lo  mismo  para  matar  que  para  morir.  Guan- 
do he  ido  á  batirme  nadie  me  garantizaba  que  habia  de 
encontrar  un  enemigo  más  torpe  que  yo.  ¿Qué  habria 
sucedido  en  el  caso  contrario?  No  me  habrian  dejado 
con  vida. 

— Discurre  usted  admirablemente. 

—  ¿No  opina  usted  como  yo? 

— Lo  mismo. 
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— Entonces... 

— Me  tomaré  la  libertad  de  hacerle  á  usted  otras  pre- 
preguntas. 

El  barón  se  encogió  de  hombros,  porque  no  adivi- 
naba adonde  iba  á  parar  el  señor  de   Rubianes. 
Éste  prosiguió  diciendo: 
— Puesto  que  nunca  ha  conocido  usted  un  amor  como 
el  que  antes  he  pintado,  debo  suponer  que  ha  engasado 
usted  á  cauchas  mujeres,  que  más  de  una  se  ha  enamo- 
rado ciegamente  de  usted,  y  que  á  todas  les  ha  vuelto  la 
espalda  con  la  misma  indiferencia. 
— La  suposición  no  puede  ser  más  acertada. 
— ¿Y  tampoco  le  ha  remordido  á  usted  la  conciencia? 
— La  conciencia  es  muy  tolerante  en  cuestiones  de 
amor. 

El  señor  de  Rubianes  guardó  silencio. 
Rogelio  calló  también,  pues  aunque  empezaba  á  com- 
prender la  clase  de  papel  que  se  le  destinaba,  no  quiso 
hacer  ninguna  observación  que  pudiera  comprometerle. 
Las  explicaciones  debian  ser  ya  claras  y  terminantes 
por  parte  de  don  Pedro,  y  este  meditaba,  buscando  fra- 
ses á  propósito  para  producir  el  efecto  que  deseaba. 

Al  fin,  después  de  algunos  minutos,  rompió  el  silen- 
cio para  decir: 

— Hay  un  hombre  -que  me  estorba,  y  á  quien  me  es 
imposible  provocar,  porque  se  produciria  un  escándale 
que  me  colocaria  en  muy  mala  situación. 
— ¿Y  ese  hombre?... 
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— Es  preciso  que  deje  de  existir^— dijo  friamente  el 
señor  de  Rubianes. 

— AúQ  no  comprendo, — muroauró  el  joven. 

—Pues  es  muy  sencillo,  y  extraño  que  la  clarísima 
inlelígeacia,  la  rara  perspicacia  de  usted  no  adivine  lo 
demás. 

— Caballero,  en  esta  clase  de  asuntos  no  debe  adivi- 
narse, porque  se  juega  la  vida  y  algo  más,  y  es  preciso 
ver  claro,  muy  claro  antes  de  dar  un  solo  paso. 

— El  hombre  á  quien  me  refiero,  el  que  me  estorba  y 
debe  desaparecer,  puede  fácilmente  encontrar  en  la  ca- 
lle, en  el  café,  ó  en  el  teatro  un  desconocido  quisquilloso 
con  quien  tenga  una  cuestión  por  el  mas  insignificante 
motivo. 

— Ya  entiendo. 

— Y  como  es  pundonoroso  y  valiente,  una  frase  ofen- 
siva será  bastante  para  que  resulte  lo  que  se  llama  un 
lance  de  honor. 

—No  necesito  más  aclaraciones. 

—Me  alegro. 

—Debo  batirme  con  ese  hombre. 

—Sí. 

— ¿No  es  amigo  mió? 

—Debo  creer  que  ni  de  vista  se  conocen  ustedes. 

— Pero  si  fuese  mi  amigo... 

— Señor  barón,  piense  usted  detenidamente  y  dígame 
si  tiene  algún  amigo  que  valga  para  usted  más  que  la 
herencia  que  aguarda  como  su  única  salvación,  ó  de  otro 
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modo,  que  tenga  mas  importancia  que  el  casamiento  de 
su  severo  tio  el  señor  de  Espinosa. 
— La  comparación... 
— Es  preciso  hacerla. 
Rogelio  meditó  por  algunos  minutos. 
Su  frente  se  contrajo,  y   levantando  la   cabeza  dijo 
enérgicamente: 
—Me  batiré. 

En  los  pequeños  ojos  del  señor  de  Rubia nes  brilló  un 
relámpago  de  júbilo  criminal. 

Puede  decirse  que  estaba  pronunciada  la  sentencia 
de  muerte  de  Alberto. 

Éste  era  valiente  y  no  desconocía  el  manejo  de  las 
armas;  pero  nunca  se  habia  batido,  era  mucho  menos 
hábil  que  el  barón,  y  debia  necesariamente  sucumbir. 

Rogelio,  sobre  manejar  admirablemente  toda  clase  de 
armas,  estaba  acostumbrado  á  batirse,  y  esta  costumbre 
además  de  su  valor,  le  daba  ventajas  incalculables. 
¿No  era  esto  un  asesinato? 

Lo  era  por  más  que  quisiera  cubrírsele  con  las  apa- 
riencias de  un  duelo,  porque  el  barón  no  arriesgaba  la 
vida,  como  antes  habia  dicho  en  su  falso  razonamiento 
y  al  respouder  á  las  preguntas  del  señor  de  Rubianes. 

No  era  posible  que  Alberto,  en  los  momentos  de  ba- 
tirse, tuviera  toda  la  serenidad  y  toda  la  calma  que  tan 
poderosamente  influye  para  triunfar  en  semejantes  casos, 
porque  sobre  ser  muy  joven  y  de  carácter  que  se  arre- 
bataba  fácilmente,  tenia   á  la  existencia  el  apego  que 
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tiene  todo  el  que  abriga  esperanzas  de  ser  dichoso. 
Alberto  amaba  y  era  amado;  tenia  una  madre  á 
quien  adoraba  y  de  la  que  era  adorado  como  oingun 
hijo;  estaba  ya  convencido  de  que  vivia  su  padre,  y  por 
último  sabia  que  su  muerte  seria  para  estas  tres  queri- 
das personas  el  más  terrible  golpe. 

En  cambio  el  barón,  hastiado  de  goces  y  cansado  de 
la  existencia,  porque  ninguna  afección  lo  ligaba  al  mun- 
do,  miraba  con  indiferencia  la  muerte,  que  era  quizá 
una  dicha  para  él. 

Ei  resultado  del  duelo  no  era,  pues,  dudoso,  y  en 
cuanto  á  provocarlo,  nada  habia  más  fácil,  tratándose  de 
hombres  como  Alberto  y  el  barón. 

Si  éste  por  algunos  momentos  habia  experimentado 
repugnancia  al  pacto  criminal  que  se  le  proponia,  tran- 
quilizóse bien  pronto. 

Su  rostro  cambió  d©  expresión. 
— Prosigamos, — dijo  después  de  algunos  minutos. 
— Voy  á  concluir  brevemente* 
— ¿Quién  es  ese  hombre? 

—El  amante  de  la  mujer  á  quien  me  he  referido... 
— íAhí... 

— ¿Por  qué  se  sorprendo  usted? 
— No  me  sorprendo,  sino  que  ahora  lo  adivino  todo... 
— Es  posible  que  se  equivoque  usted. 
— El  hombre  con  quien  debo  batirme... 
—Es  mi  rival,  y  solo  por  esto  lo  aborrecerla. 
—Sí,  es  su  rival  de  usted  y  por  eso  le  estorba... 
Tomo  III.  ^  65 


514  LA    POLÍTICA 

—No  tardará  usted  en  convencerse  de  que  semejante 
amor  no  es  el  verdadero  motivo  que  tengo  para  desear 
que  ese  hombre  deje  de  existir. 

— Entonces... 

— Siga  usted  escuchándome. 

— Con  el  mayor  gusto,  oaballero. 

—Conviene  que  esa  mujer  ignore  quién  ha  matado  á 
su  amante,  porque  si  llega  á  saberlo,  se  inutilizará  usted 
para  acercarse  á  ella. 

— Hé  ahí  una  cosa  que  depende  de  las  circunstan- 
cias. 

— Ciertamente;  pero  adoptaremos  nuestras  precau  - 
cienes  para  no  crearnos  obstáculos. 

—¿Es  de  clase  elevada  esa  mujer? 

— La  hija  de  un  industrial,  que  ha  emigrado  porque 
tomó  parte  muy  activa  en  los  sucesos  del  día  veintidós 
de  junio. 

El  barón  hizo  un  gesto  de  desagrado. 

— No  he  de  casarme  con  esa  mujer^— se  apresuró  á 
decir  el  señor  de  Rubianes. 

— Empiezo  á  entrever  un  inconveniente  para  el 
duelo. 

—¿Cuál? 

— El  de  la  diferencia  de  clases  entre  ese  hombre  y 
yo,  porque  supongo  que  será  algún  artesano  ó  cosa  pa  - 
recida. 

— Se  equivoca  usted,  señor  barón,  porque  mi  rival  es 
un  hombre  distinguido  en  todos   conceptos,    y  aunque 
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abora  se  encuentra  en  una  situación  muy  parecida  á  la 
de  usted,  se  ha  educado  en  el  gran  mundo,  y  llegará  un 
día,  que  no  está  muy  lejano,  en  que  vuelva  á  represen- 
tar un  gran  papel,  porque  será  rico,  inmensamente 
rico. 

— ¿Su  nombre? —preguntó  con  cierta  ansiedad  el 
barón, 

— Alberto  de  Lujan. 

— ¡Ohl... 

— ¿Lo  conoce  usted?— dijo  el  señor  de  Rubianes,  fi- 
jando en  Rogelio  una  mirada  escudriñadora. 

—No. 

— Entonces  no  se  explica  el  efecto  que  en  usted  ha 
producido  ese  nombre. 

— Caballero, — replicó  el  barón, ^-yo  habré  cometido 
todos  los  crímenes,  seré  capaz  de  todo  lo  malo;  pero 
nunca  he  mentido,  ni  estoy  dispuesto  á  mentir. 

—¿Y  por  qué,— preguntó  don  Pedro,— me  hace  usted 
esa  advertencia. 

—Porque  voy  á  decirle  á  usted  francamente  en  qué 
consiste  el  efecto  que  me  ha  producido  el  nombre  de  Al- 
berto de  Lujan. 

— Entre  nosotros  la  mentira  y  el  fingimiento  seria  una 
traición  imperdonable. 

— Por  casualidad  tengo  noticias  de  un  suceso  bastan- 
te extraño  y  que  en  mi  opinión  debe  considerarse  como 
el  episodio  de  una  historia  de  mucho  interés,  de  ua 
drama  misterioso  y  tal  vez  horrible. 
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Aunque  por  algunos  instantes  no  más,  se  contrajo  la 
frente  del  señor  de  Rubianes. 
¿Era  conocido  su  secreto? 
Pronto  saldria  de  dudas. 
— No    adivino,— replicó,— á   qué  suceso    se  refiere 

usted. 

— Al  duelo  que  costó  la  vida  á  don  Juan   de  Busta  - 

mante. 

— ¿Y  por  qué  le  dá  usted  importancia  á  lo  que  se  ex- 
plica tan  fácil  y  sencillamente? 

—Señor  de  Rubianes,  nada  me  importan  los  antece- 
dentes de  usted,  pero  me  parece  justo  y  conveniente 
que  cuando  nadie  nos  vé  ni  nos  escucha... 

— Señor  barón,— interrumpió  don  Pedro,— siento  ad- 
vertirle á  usted  que  nos  separamos  del  asunto. 

— ¿Acaso  la  muerte  de  don  Juan  de  Bustamante  no 
está  enlazada  con  otros  sucesos  anteriores  de  la  vida  de 
usted?  Hé  ahí  lo  que  nadie  sabe,  pero  que  yo  presumo 
con  tanto  más  motivo  cuanto  que  ahora  veo  que  después 
de  la  muerte  de  don  Juan,  quiere  usted  que  desaparezca 
el  hijo  de  su  esposa.  ¿No  hay  en  todo  esto  algo  más  de 
lo  que  se  vé? 

— Tal  vez,— replicó  don  Pedro;— pero  como  se  trata 
de  la  herencia  de  usted  y  no  de  mi  vida  pasada,  me  pa- 
recen inoportunas  esas  observaciones. 

— No  lo  son  para  mí. 

— Una  cuestión  sobre  política  dio  por  resultado  el 
duelo  que  costó  la  vida  á  don  Juan  de  Bustamante,  y  la 
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pérdida  de  mi  fortuna  produce  ahora  consecuencias... 

—Caballero, — interrumpió  el  barón, — no  quiero  ex- 
plicaciones mas  que  sobre  aquello  que  me  interese  y  en 
que  haya  de  tomar  parte. 

— Entonces... 

—Con  razón  decia  usted  que  no  por  ser  su  rival  de- 
sea que  Alberto  de  Lujan  deje  de  existir. 

— Me  alegro  que  se  haya  usted  convencido. 

— La  causa  de  esa  determinación  ao  me  importa... 

— Lo  que  le  importa  á  usted  es  el  casamiento  del  se- 
ñor de  Espinosa,  es  la  herencia. 

-Sí. 

— Está  usted  decidido  á  provocar  un  lance  de  muerte 
con  Alberto  de  Lujan... 

— Lo  provocaré,  y  moriré  si  Alberto  de  Lujan  es  mas 
diestro  que  yo. 

—También  está  usted  decidido  á  emplear  toda  clase 
do  medios  para  apoderarse  de  la  mujer  que  yo  designe... 

— Y  después  de  apoderarme  de  ella... 

—Me  la  entregará  usted,  olvidándola  como  se  ha  ol- 
vidado de  otras  muchas. 

— Lo  haré  así,  ó  más  bien  prometo  hacer  cuanto  es 
imaginable  para  conseguirlo,  sin  reparar  en  ninguna 
clase  de  inconvenientes,  sin  que  me  detenga  ningún  pe- 
ligro. 

— Hagamos  una  sdposicion. 

—Es  usted  aficionado  á  suponer... 

—Nada  se  pierde. 
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— Vuelvo  á  escuchar,  señor  de  Rubianes. 

— Esa  mujer,  aunque  hija  de  un  hombre  cuyas  ma- 
nos están  encallecidas  por  el  trabajo,  y  ennegrecidas  por 
el  polvo  de  un  taller,  ha  recibido  en  Londres  una  edu- 
cación distinguida,  y  es  por  naturaleza,  de  carácter  alti- 
vo y  de  elevados  sentimientos. 

El  joven  calavera  desplegó  una  sonrisa  burlona,  y 
replicó: 

—  Hace  usted  la  pintura  de  una  heroína  de  novela. 

—  Y  como  la  pintura  no  es  exagerada,  puede  suceder 
que  usted,  sorprendido  y  admirado,  se  interese  más  de 
lo  que  es  de  desear  por  esa  mujer,  y  es  también  posi- 
ble que,  convirtiéndose  usted  en  personaje  de  novela,  se 
sienta  dominado,  subyugado... 

—  Caballero,— interrumpió  vivamente  el  barón,— si 
tal  sucediese,  me  pegarla  un  pistoletazo. 

— ¿Y  por  qué? 

—  Por  la  sencilla  razón  de  que  me  espanta  más  lo  ri- 
dículo que  la  muerte,  y  no  hay  para  mí  nada  tan  ridí- 
culo como  esos  personajes  de  novela  que  se  subliman  y 
enternecen  hasta  el  punto  de  suspirar  y  llorar  por  lo  que 
á  cualquier  hombre  le  hace  reir. 

—  Eso  mismo  he  dicho  yo  en  otro  tiempo;  pero  des- 
graciadamente me  he  convencido  de  que  no  siempre  es- 
tán fuera  de  la  verdad  los  novelistas. 

—He  contestado  á  la  suposición  de  usted. 

—Haré  otra. 

—¿Cuál? 
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— La  de  que  no  se  levaate  usted  la  tapa  de  los  sesos 
si  se  siente  subyugado  por  esa  mujer. 

— Aunque  me  enamorase  de  ella  con  ese  amor  estú- 
pido que  usted  pintaba  hace  algunos  minutos... 

— ¿Qué  baria  usted? 

— Gumpliria  mi  promesa,  y  así  lo  juro  por  mi  honor 
de  caballero. 

— Estoy  tranquilo. 

Tranquilo  debia  estar  el  señor  de  Rubianes,  porque 
nos  parece  que  al  barón  no  debía  sucederle  lo  mismo 
que  á  Cautela. 

— ¿Qué  más  exige  usted  de  mí?— preguntó  Rogelio 
después  de  algunos  segundos. 

— Nada  más,  caballero. 

— Es  decir,  que  en  batiéndome  con  Alberto  de  Lu  - 
jan  y  haciendo  cuanto  me  sea  posible  para  apoderarme 
de  esa  mujer... 

— Su  tio  de  usted  renunciará  á  casarse,  lo  abrazará 
tiernamente,  y  lo  nombrará  su  heredero,  sin  contar  coa 
que  yo  daré  á  usted  medios  para  que  entretanto  pueda 
vivir  con  decoro. 

— Forzoso  me  es  aceptar  ese  ofrecimiento, — repuso  el 
barón, — puesto  que  carezco  absolutamente  de  recursos 
para  vivir. 

—Por  supuesto,  es  preciso  que  me  prometa  usted  no 
jugar,  porque  de  otro  modo  nada  podríamos  hacer. 

—Prometido. 

—Entonces  hemos  concluido  por  ahora,  y    mañana 
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coatí nuaremos  para  quedar  de  acuerdo  en  todos  los  de- 
talles. 

El  barón  echó  una  ojeada  á  su  ropa,  y  mientras  el 
carmín  de  la  vergüenza  asomaba  á  su  rostro,  dijo: 
—Empezaré  á  trabajar  en  cuanto  me  sea  posible. 
— Espere  usted  un  momento,— dijo  el  señor  de  Ru- 
bianes. 

Y  salió,  volviendo  á  los  pocos  minutos  con  mil  duros 
eu  billetes  de  banco,  que  entregó  al  barón  para  que 
atendiera  á  sus  primeros  gastos,  instalándose  decorosa- 
mente. 

El  joven  dio  las  gracias,  guardó  el  dinero  y  se  des- 
pidió hasta  el  otro  dia. 

Cuando  estuvo  en  la  calle  y  hubo  dado  tres  ó  cuatro 
pasos,  se  detuvo  repentinamente. 

Su  rostro  palideció  y  se  contrajo. 

¿Qué  le  habia  sucedido? 

Acababa  de  brotar  en  su  mente  una  idea  que  era 
para  él  verdaderamente  espantosa. 

— ¡Me  he  vendido! — exclamó  desesperadamente. 

Hasta  entonces  no  habia  comprendido  el  barón  que 
se  habia  vendido  como  el  hombre  más  vulgar. 

¿Cómo  no  se  habia  dado  cuenta  antes  de  lo  que  es- 
taba tan  claro? 

El  trastorno  producido  por  su  horrible  situación  y  la 
rara  habilidad  del  señor  de  Rubianes,  hablan  oscurecido 
por  algunas  horas  la  siempre  clara  inteligencia  de  Ro- 
gelio. 
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Desde  el  dia  anterior  no  habia  pensado  mas  que  en 
el  casamiento  de  su  tio,  y  en  las  proposiciones  y  exi- 
gencias de  don  Pedro,  no  vio  mas  que  una  reprocidad  de 
servicios  justísima^  sin  que  le  ocurriera  pensar  que 
mientras  el  señor  de  Rubianes  quedaba  en  libertad  la 
más  completa  de  acción,  él  se  convertía  en  un  esclavo. 

El  miserable  hipócrita  podía  mandar,  y  al  barón  no 
le  estaba  permitido  más  que  obedecer. 

Verdad  es  que  el  primero  favorecía  los  intereses  del 
segundo;  pero  esto  no  significaba  más  sino  que  pagaba 
los  servicios  que  le  prestaban. 

El  orgullo  de  raza  habia  estorbado  que  el  barón  ab- 
dicase su  dignidad  de  hombre. 

Hubiera  preferido  morir  antes  que  renunciar  á  su  li- 
bre albedrío. 

En  su  alma  no  habia  quedado  otro  sentimiento  no- 
ble que  el  de  la  independencia,  y  ésta  la  habia  perdido 
sin  apercibirse  de  ello  hasta  que  ya  le  era  imposible  re- 
troceder. 

Le  horrorizaba  la  idea  de  someterse  á  su  tio  que  no 
habia  de  exigirle  más  sacrificio  que  el  de  la  pasión  por 
el  juego,  y  se  habia  sometido  al  señor  de  Rubianes,  que 
se  lo  exigía  todo,  hasta  la  voluntad. 

Un  espíritu  independiente,  enérgico  y  altivo  como 
era  Rogelio  de  Espinosa,  debía  sufrir  lo  que  no  es  con  - 
cebíble  al  verse  esclavizado,  al  considerarse  un  ser  ab- 
yecto y  miserable,  mucho  más  pequeño  que  los  más  pe- 
queños, despreciados  por  él  hasta  entonces. 
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Su  primer  impulso  fué  volver  á  casa  del  señor  de 
Rubianes,  devolverle  el  dinero  y  decirle: 

—Soy  de  noble  raza  y  me  sobra  valor  para  morir  aa- 
tes  que  ser  esclavo.  Soy  libre  y  libre  moriré.  He  perdido 
mi  fortuna;  pero  no  mi  honor  de  caballero,  ni  mi  digni  - 
dad  de  hombre. 

Un  paso  dio  mientras  sus  azules  ojos  relumbraban; 
pero  volvió  á  detenerse,  rugiendo  como  el  león  que  se 
siente  aprisionado. 

¿Y  lo  que  habia  prometido  bajo  su  fé  de  caballero? 
—No,— murmuró  con  voz   sorda, — un  Espinosa  no 
puede  faltar  á  su  palabra. 

Ni  siquiera  le  quedaba  el  recurso  de  pegarse  un  tiro^ 
porque  esto  era  equivalente  á  poner  en  juego  un  recurso 
para  no  cumplir  su  promesa. 

Más  ofuscado  cada  vez,  no  le  ocurrió  pensar  que 
siempre  era  tiempo  para  cumplir  sus  deberes,  y  que 
nada  podía  echarle  en  cara  el  señor  de  Rubianes  si  le 
devolvía  inmediatamente  los  mil  duros . 
Largo  rato  permaneció  inmóvil. 
Al  fin  se  alejó  lentamente  y  con  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho. 

Entretanto  el  señor  de  Rubianes  sonreía  y  decía: 
—¡Pobre  baroní...  Cree  que  vale  mucho,  y  al  primer 
revés  de  la  fortuna  se  anonada,  se  aturde  y  no  sabe  lo 
que  se  hace.  ¿De  qué  le  sirve  su  ridículo  orgullo  de  raza? 
¿Qué  se  ha  hecho  su  dignidad  y  su  altivez?  Todo  lo  ha 
puesio  á  mis  pies  por  unos  cuantos  centenares  de  duros 
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y  la  esperanza  de  heredar  á  su  tío.  No  quiere  trabajar 
como  un  hombre  honrado,  porque  cree  que  se  denigra, 
y  se  vende  como  un  miserable,  como  un  esclavo.  Se  re- 
bela contra  su  tio  y  se  somete  á  mi  voluntad. 

Con  poca  diferencia,  estas  eran  las  mismas  reflexio- 
nes que  acababa  de  hacerse  el  barón. 

— Dejemos  que  el  mundo  ruede,— añadió  el  señor  d© 
Rubianes  después  de  algunos  momentos, — lo  positivo  es 
que  vuelve  á  protejerme  la  fortuna  y  que  acabo  de  hacer 
una  gran  adquisición,  porque  ese  loco  matará  á  mi  rival 
sin  que  nadie  pueda  sospechar  que  yo  tengo  parte  en 
semejante  desgracia,  y  sin  que  Guillermo  de  Lujan  pue- 
da estorbarlo,  porque  mientras  tiene  la  mirada  fija  en 
mí,  el  barón  dará  el  golpe...  ¿Y  Susana?...  ¡Oh!...  Na 
puedo  olvidarla. 

El  señor  de  Rubianes  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pe- 
cho, cerró  los  ojos  y  quedó  inmóvil. 

Hubiérase  dicho  que  dormia;  pero  nunca  habia  esta- 
do tan  despierto,  aunque  despierto  soñaba,  pensando  en 
la  bellísima  hija  del  señor  Patricio  y  entregándose  á  las 
más  risueñas  ilusiones  y  esperanzas. 

Pasó  aquel  dia,  y  al  siguiente  se  presentó  Rogelio  de 
Espinosa. 

Aunque  se  esforzaba  para  disimular  lo  que  sentía, 
era  fácil  adivinar  en  su  rostro  que  una  borrasca  espan  - 
tosa  agitaba  su  espíritu. 

El  señor  de  Rubianes  lo  miró,  y  dijo  para  sí: 
— Ya  está  arrepentido;  pero  no  importa,  porque  cum- 
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plirá  su  palabra.  Sufrirá  mucho;   pero  así   aprenderá  á 
ser  cauto  y  prudente. 

El  barón  llevaba  la  misma  ropa  que  el  dia  anterior,  y 
como  para  que  no  se  sospechase  que  habia  jugado  el  di- 
nero, sacó  los  billetes  y  dijo: 

—Me  ocupo  en  bascar  vivienda,  mientras  el  sastre 
me  hace  ropa. 

—Señor  barón, — replicó  don  Pedro,— no  necesito 
pruebas,  porque  su  palabra  de  usted  es  bastante  para 
mí. 

— Gracias. 

Estaban  en  el  mismo  gabinete  que  el  dia  anterior,  y 
por  consiguiente  solo  alguna  palabra  podía  llegar  á  oidos 
de  Guillermo  de  Lujan. 

Lo  que  hablaron  no  hay  necesidad  de  repetirlo,  por- 
que la  conversación  no  tuvo  otro  objeto  que  el  (le  des- 
envolver el  plan  con  todos  sus  detalles. 

Una  hora  después  salió  el  barón,  yendo  á  su  pobre 
vivienda,  y  volviendo  á  entregarse  á  sus  meditaciones. 

Aún  dudaba,  y  sin  embargo  estaba  más  comprome- 
tido que  nunca. 

No  habia  buscado  nueva  habitación,  ni  dispuesto 
que  le  hiciesen  ropa. 

Cada  vez  que  tocaba  los  billetes,  sentia  los  dedos 
abrasados. 

¿Qué  sucedería  si  su  orgullo,  sintiéndose  mortalmente 
herido,  acudia  á  la  conciencia  para  que  ésta  le  ayudase 
á  luchar? 
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En  semejante  caso,  el  barón  sufriria  tormentos  que 
hasta  entonces  no  habia  podido  concebir. 

Una  idea  le  ocurrió,  idea  que  á  otro  hubiera  parecido 
ridicula  y  pueril;  pero  que  era  para  él  de  la  más  grave 
importancia. 

¿Empezaba  á  ser  personaje  de  novela  como  le  habia 
vaticinado  el  señor  de  Rubianes? 

Este  temor  acabó  de  desesperar  á  Rogelio. 

De  cualquier  modo,  entonces  que  tenia  dinero  para 
vivir  con  lujo,  se  consideraba  mucho  más  desgraciado  y 
sufria  más  que  los  dias  anteriores  cuando  se  encontraba 
en  la  miseria  y  sin  otro  recurso  que  el  de  que  ya  le  he- 
mos oido  hablar,  el  suicidio. 

¿Qué  suerte  le  estaba  reservada  al  desdichado? 

Probablemente  la  más  horrorosa. 


CAPÍTULO  XXV. 


ün  nuevo  personaje, 


Mal  que  le  pesase,  tuvo  al  fia  que  convencerse  el  ba- 
rón de  que  le  era  imposible  retroceder,  y  aceptando  la 
situación,  como  se  acepta  siempre  que  no  hay  otro  me- 
dio, decidió  sacar  el  mejor  partido  posible. 

S^  hizo  un  equipaje  lujoso,  como  el  que  siempre  ha- 
bla tenido  y  á  su  clase  convenía ,  y  dejó  la  casa  de 
huéspedes,  yendo  á  vivir  á  la  fonda  de  Embajadores. 

Allí  Jio  tuvo  inconveniente  en  decir  que  era  el  ba- 
rón del  Soto,  y  fué  respetado  y  atendido  como  quien 
paga  sin  regatear. 

Todo  esto  lo  hizo  al  dia  siguiente  de  su  tercera  visi- 
ta al  señor  de  Rubianes,  y  aquella  noche  el  señor  Mo- 
rato  entraba  en  la  casita  de  la  calle  de  San  Vicente,  pa- 
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saba  por  la  puerta  secreta  á  la  de  la  calle  de  San  Bar  - 
nardo,  y  decía  á  Guillermo  de  Lujan; 

— Ya  estoy  coQvencido  de  que  no  se  equivoca  usted 
en  sus  temores. 

— ¿Qué  ha  conseguido    usted   averiguar? — preguntó 
Guillermo. 

— Hoy  ha  dejado  nuestro  hombre  la  modesta  casa  de 
huéspedes  donde  vivia,  se  ha  vestido  con  lujo,  y  se  ha 
instalado  en  el  número  tres  de  la  fonda  de  Embajado- 
res, lo  cual  prueba  que  ha  recibido  dinero,  y  ese  dinero 
debe  habérselo  dado  el  señor  de  Rubianes. 
— Siga  usted. 

— En  la  casa  de  huéspedes  dijo  que  se  llamaba  Roge- 
lio de  Espinosa,  y  hoy  se  titula  barón  del  Soto.  Si  le 
pertenece  ó  no  este  nombre  ilustre,  lo  sabremos  cuando 
usted  quiera. 

— ¿De  qué  medios  se  valdrá  usted? 
— Principiaré  por  una  visita  domiciliaria,  me  apode- 
raré de  todos  sus  papeles,  los  leeré... 

—Eso  se  hará;  pero  no  inmediatamente,— replicó 
Lujan, 

— Almuerza  en  su  habitación  y  come  en  la  mesa  re- 
donda. 

—¿En  qué  ha  ocupado  el  dia? 
— En  cambiar  de  ropa  y  de  vivienda,  visitar  al  señor 
de  Rubianes,  entrar  y  salir  en  varios  cafés  como  si  bus- 
case á  alguien.., 
—A  mi  hijo. 
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— Tal  vez,  porque  el  señor  de  Rubianes  no  le  habrá 
dado  el  diaero  por  hacer  una  obra  de  caridad. 

— ¿Pero  qué  clase  de  golpe  preparan?...  ¡Ohí...  Eso 
es  lo  que  necesito  averiguar  á  toda  costa. 

—•SiV  es  lo  más  interesante;  pero  lo  más  difícil,   por- 
que pueden  registrarse  sus  papeles;  pero  no  el  interior 
de  su  cabeza  para  conocer  sus  pensamientos. 
Guillermo  inclinó  la  cabeza  y  meditó. 
Algunos  minutos  después  brillaron  sus  negros  ojos. 

— Tengo  un  plan,— dijo. 

— ¿Puedo  conocerlo? 

— Preciso  es  que  lo  conozca  usted  para  que  siga  ayu- 
dándome; pero  me  falta  decidir  sobre  algunos  detalles, 
y  hasta  mañana  no  podré  darle  á  usted  explicaciones. 

—Esperaré. 

— Yo  también  he  averiguado  que  ese  hombre  se  lla- 
ma efectivamente  Rogelio  de  Espinosa  y  es  barón  del 
Soto. 

— Entonces  la  visita  domiciliaria.*. 

— Es  indispensable  para  mi  plan. 

— Disponga  usted  lo  que  mejor  le  parezca. 

— Por  hoy  no  deseo  más  sino  que  continúe  espiando 
al  barón. 

— No  se  le  perderá  de  vista  un  instante. 
Poco  más  hablaron  y  el  jefe  de  policía  salió. 
Aquella  noche  pasó  sin  que  tuviese  lugar  ningún  su- 
ceso de  importancia.^ 

Al  dia  siguiente^  á  las  diez  de  la  mañana,  se  detuvo 
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un  carruaje  de  alquiler  á  la  puerta  de  la  fonda  de  Em- 
bajadores. 

En  el  pescante  y  á  los  pies  del  cochero  veíase  coló  - 
cado  un  baul-maleta  con  la  contraseña  ó  marca  del  ferro- 
carril del  Norte. 

La  portezuela  del  carruaje  se  abrió,  saliendo  un 
hombre  que  parecia  tener  cincuenta  y  dos  años,  de  re- 
gular estatura,  formas  musculares,  continente  altivo  y 
ademanes  tan  enérgicos,  que  podían  calificarse  de 
bruscos. 

Su  rostro  era  aguileno  y  sus  facciones  regulares, 
presentando  un  conjunto  de  belleza  varonil  nada  co- 
mún. 

ÜQ  espesísimo  y  largo  bigote,  casi  todo  blanco,  cu- 
bría completamente  su  boca,  prolongándose  por  ambos 
extremos  y  bajando  hasta  las  mandíbulas. 

Sus  cabellos,  del  mismo  color  que  el  bigote,  estaban 
cortados  por  igual  y  casi  á  la  raiz. 

En  sus  ojos  negros  y  grandes,  brillaba  el  fuego  de 
la  juventud  y  se  revelaba  un  carácter  violento  y  duro. 

Su  pantalón  era  negro,  y  su  levita  de  finísimo  paño 
del  mismo  color,  estaba  abotonada  casi  hasta  el  cuello. 

No  habia  más  que  mirarlo  para  comprender  que  es- 
taba acostumbrado  á  mandar  despóticamente  y  á  ser 
obedecido  sin  contradicion,  siendo  además  uno  de  esos 
hombres  que  con  nada  transigen  cuando  creen  que  están 
en  su  derecho  de  hacer  una  cosa,  que  no  retroceden 
ante  nada  cuando  han  dado  el  primer  paso,  uno  de  esos 

Tomo  ill.  67 


530  LA   POLÍTICA 

hombres  á  quienes  se  les  puede  matar,  pero  á  los  que 
es  imposible  someter,  porque  cuando  emprenden  la  lu- 
cha, bien  sea  que  la  provoquen  ó  que  la  acepten  no  se 
declaran  vencidos  ni  aun  en  la  agonia,  triunfan  si  pue- 
den triunfar,  ó  mueren  antes  de  sufrir  la  vergüenza  de 
la  derrota. 

Aunque  estaba  vestido  con  sencillez,  toda  su  ro  - 
pa  era  nueva,  de  las  telas  de  mayor  precio  y  hecha 
con  esquisito  gusto,  y  debia  suponerse  que  era  rico. 

Con  paso  firme,  levantando  orgullosamente  la  cabeza 
y  arrugando  el  entrecejo,  entró  en  la  fonda. 

El  primer  mozo  que  tuvo  la  desgracia  de  encontrar  - 
se  con  él,  sufrió  una  verdadera  lluvia  de  interpelaciones 
hechas  á  voz  en  grito  y  alternadas  con  interjeciones, 
que  solo  debian  esperarse  de  un  hombre  rudo  y  feroz. 

El  pobre  mozo  quedó  aturdido  y  sin  acertar  á  res- 
ponder. 

— Vamos  ¡mil  truenos!— gritó  el  recien  llegado. — 
¿Qué  esperas,  animal?...  Media  vuelta  y  en  marcha... 
¿No  me  entiendes?...  jEh!...  A  ver  si  hay  alguno  por 
aquí  que  no  sea  sordo  ó  estúpido  y  me  enseñe  las  habi- 
taciones que  hay  disponibles  en  el  piso  principal,  por- 
que no  quiero  subir  muy  alto  ¿lo  entiendes?  y  para  no 
subir,  no  quiero  ni  aún  ir  al  cielo  después  que  me 
muera. 

—Por  aquí,  señor, — dijo  por  fin  el  mozo,  dirigiéndose 
á  la  escalera. 

—¿De  qué  son  tus  zapatos?— preguntó  el  viajero 
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mientras  sabían: — supongo  que  de  plomo,  porque  te  pe- 
san macho  los  pies..*  Mas  aprisa. 

Llegaron  al  piso  principal  y   recorrieron  dos  ó  tres 
habitaciones. 

El  viajero  se  detuvo  en  la  señalada  con  el  núnaero 
cuatro,  y  dijo: 

— Esta  me  gusta  y  aquí  me  quedo. 

Y  sacando   un  duro  y  entregándosele  al  sirviente, 
añadió: 

— Toma,  y  paga  el  coche,  no  le  debo  mas  que  la  car- 
rera desde  la  estación  del  Norte;  pero  le  darás  los  vein- 
te reales,  porque  ha  sufrido  con  paciencia  cuanto  le  he 
dicho,  ha  hecho  galopar  á  su  pobre  caballo,  y  sobre 
todo  á  mí  me  gusta  que  los  pobres  vivan...  Corre  y  su^ 
be  mi  baúl,  y  para  dentro  de  una  hora,  que  me  dispon- 
gan el  almuerzo, 

— Bien,  señor,  bien... 

— Cinco  platos  variados, — repuso  el  viajero, — cafa, 
cognac,  cigarros  habanos,  de  tabaco  bien  curado,  porque 
no  quiero  engañifas...  Nada  mas...  Corre  antes  de  que 
yo  te  haga  correr. 

El  mozo  no  esperó  segunda  orden  y  salió  precipita- 
damente mientras  decia: 

— Esto  no  es  hombre,  es  un  demonio...  Y  paga  tan 
.largamente  como  un  príncipe...  debe  ser  rico,  muy  rico, 
porque  ni  siquiera  se  ha  cuidado  de  preguntar  lo  que  ha 
de  costarle  la  habitación. 

Cuando  á  los  pocos  minutos  volvió  el  mozo  con  el 
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cofíe,  el  caballero  se  paseaba  coa  impaciencia  y  ex- 
clamó: 

—  jCien  legionesl...  ¿Dónde  diablos  te  has  metido?.,. 
Creí  que  no  habias  de  volver  en  todo  el  dia.  ¿Está  el  al- 
muerzo?... 

—El  señor  lo  ha  pedido  para  dentro  de  dos  horas; 
pero  si  quiere  que  se  anticipe... 

— No  quiero  anticipaciones,  sino  exactitud...  El  cofre 
aquí...  Bien  está:  déjalo...  Espera...  ¿Eres  td  el  que  ha 
de  servirme? 

—Sí,  señor. 

—Me  alegro,  porque  aunque  eres  algo  pesado,  nos 
conocemos  ya,  casi  somos  amigos  y  nos  entenderemos 
fácilmente. 

El  criado  empezó  á  creer  que  el  viajero  estaba  loco, 
y  lo  miró  con  alguna  extrañeza. 

—¿Qué  te  sucede?— añadió  el  caballero.— ¿Por  qué 
me  miras  así?  ¿4caso  soy  algún  bicho  raro?... 

— Señor... 

— ¿Qué  clase  de  vecinos  tengo?— replicó  el  viajero 
como  sise  hubiese  olvidado  completamente  de. lo  que 
acababa   de  decir. 

— El  número  cinco  está  desocupado. 

— (Ya  lo  he  visto. 

— Y  el  número  tres  lo  ocupa  el  señor  barón  del  Soto. 

—¡El  barón  del  Sotol...  jVoto  ál...  ¿Es  un  joven  de 
unos  treinta  años? 

—Sí,  señor. 
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— Conocí  á  su  padre  y  me  honré  con  la  amistad  de  su 
tio  el  señor  de  Espinosa,..  Me  alegro,  porque  seremos 
amigos...  Supongo  que  todavía  no  ha  dejado  la  cama... 

— Aún  no  ha  llamado. 

—Toma,  entrégale  esa  tarjeta  y  dile  que  aquí  me  tie- 
ne á  su  disposición. 

Y  el  caballero  entregó  al  mozo   una  tarjeta  en  que 
seleia  lo  siguiente:  El  coronel  Sansón. 

— Lee, — añadió,— para  que  sepas  mi  nombre  por  si 
alguien  pregunta  por  mí  y  para  que  me  inscriban  en  el 
registro  de  la  casa. 

— Preciso  es  hacerlo  así,  porque  con  frecuencia  vie- 
nen á  preguntar  los  agentes  de  policía... 

— ¡Rayos!...  ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  la  poli- 
cía?.,. Si  alguno  de  esos  canallas  pregunta  quién  hay 
en  el  número  cuatro,  diles  mi  nombre  y  verás  cómo  sB 
van  muy  humildemente. 

— Lo  creo, — repuso  el  mozo,  pensando  que  á  un  hom- 
bre como  aquel  debía  tenerle  miedo  hasta  la  policía. 

— ¿Y  por  qué  lo  crees? 

—Porque... 

— Ya  estás  demás  aquí...  ¿Qué  hora  es?...  ¡Mil  true- 
nos!... Se  ha  parado  mi  reloj...  Ei  aquí  un  acto  da  in- 
subordinación que  no  le  perdono,  una  resistencia  que 
aunque  pasiva,  tiene  su  pena  marcada  en  la  ordenan- 
za... Verdad  es  que  ayer  no  le  di  cuerda...  Debo  ser 
justo,  porque  la  justicia  nada  tiene  que  ver  con  la  seve- 
ridad... ¿Pero  no  me  dices  qué  hora  es? 
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—Las  nueve  y  cuarto... 

—  Déjame,— dijo  el  coronel  mientras  abría  se  magní- 
fico reloj  para  darle  cuerda  y  ponerle  en  hora. 

Pero  en  seguida  añadió: 

—Espera...  No  parece  sino  que  huyes  de  mí...  ¿Tan- 
to tienes  que  hacer  que  te  vas  tan  deprisa? 

—  Como  el  señor  coronel  me  habia  mandado  salir... 
— Esa  observación  está  demás. . .  Dices  que  tú  eres 

el  que  ha  de  servirme... 

— Tengo  ese  honor. 

— ¿Y  cómo  puedes  asegurar  que  mi  compañía  te 
honra?...  Hablas  sin  pensar  lo  que  dices,  y  si  fueses  tan 
ligero  de  pies  como  de  lengua,  valdrías  un  tesoro...  ¿Sa- 
bes acaso  si  soy  un  hombre  honrado  ó  un  bribón?... 
En  fin,  hagamos  las  paces,  porque  soy  amante  apasio- 
nado de  la  tranquilidad,  de  la  dulzura..;  ¡Rayos  y  true- 
nos!... Ya  te  he  dicho  que  me  gusta  que  vivan  los 
pobres. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  el  coronel  sacó  una 
moneda  de  oro  de  cinco  duros,  y  dándola  al  sirviente, 
dijo: 

—Esto  es  para  tí,  y  cada  cinco  días  te  daré  otro  tan- 
to, y  si  me  se  olvida  recuérdamelo,  porque  tienes  de- 
recho á  reclarmar  lo  que  desde  ahora  me  obligo  á 
darte. 

—Gracias,  señor... 

— ¿Acabarás  de  dejarme?— interrumpió  bruscamen- 
te el  coronel.— No  tengo  ganas  de  conversación. 
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El  sirviente  salió  aturdido,  yendo  á  referir  á  sus 
compañeros  lo  que  sucedia. 

Media  hora  después  el  coronel  Sansón  era  objeto 
de  las  conversaciones  entre  los  dependientes  de  la 
fonda. 

A  las  diez  en  punto  le  sirvieron  el  almuerzo. 

Entretanto  el  barón  recibia  la  tarjeta  y  decia: 
— Ni  á  mi  padre  ni  á  mi  tio  les  he   oido  pronunciar 
nunca  este  nombre;  sin  embargo,  puede  ser  un  amigo 
de  esos  que  se  pierden  de  vista  y  de  los  que  no  vuelve 
á  saberse  en  muchos  años. 

Y  dirigiéndose  al  mozo,  le  preguntó: 
— ¿Qué  aspecto  tiene? 

— El  de  un  completo  caballero  por  su  ropa  y  sus 
maneras;  pero  jura  como  un  condenado,  grita  y  trata 
á  los  camareros  como  si  fuesen  soldados;  me  há  llama- 
do bruto  y  no  sé  cuantas  cosas  más,  y  al  mismo  tiempo 
decia  que  ya  éramos  amigos. 
—Un  soldadote  grosero... 

— Sí,  pero  debe  tener  buen  corazón,  porque  asegura 
que  quiere  que  los  pobres  vivan  bien,  y  efectivamente, 
al  cochero  le  ha  dado  un  duro  por  una  carrera  y  á  mí 
cien  reales  como  propina  de  cinco  días;  habla  de  vein- 
te cosas  á  la  vez,  y  francamente,  creo  que  no  tiene  la 
cabeza  del  todo  sana. 
— Lo  visitaré  por  cortesía...  Anúnciame. 

El  criado  entró  en  la  habitación  del  coronel  y  le 
dijo: 
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— El  señor  barón  desea  tener  el  honor  de  saludar  á 
usía... 

—¿Y  por  qué  no  entra?...  Dile  que  aunque  estoy  en 
este  sitio,  hago  la  vida  de  campaña,  que  es  la  que  me 
gagta,  y  que  soy  enemigo  de  los  cumplimientos...  ¡Ahí... 
Pon  otro  cubierto,  porque  almorzará  conmigo,  y  trae  lo 
mejor  que  haya  en  la  casa,  porque  el  señor  barón  está 
acostumbrado  á  tratarse  bien...  Corre. 

Tres  minutos  después  el  coronel  y  Rogelio  se  salu- 
daban. 

— No  me  conoce  usted,  ¿es  verdad? — dijo  el  primero. 
— Tampoco  puede  usted  acordarse  de  mí,  señor  barón, 
porque  tenia  usted  diez  años  escasamente  cuando  hice 
á  su  noble  padre  de  usted  la  última  visita  después  de 
haberme  retirado  del  servicio.  No  volví  á  ver  á  su  pa- 
dre de  usted,  porque  quise  hacer  uso  de  mi  libertad, 
recorriendo  casi  toda  Europa.  Por  los  periódicos  supe 
que  habia  usted  quedado  huérfano;  pero  nada  más,  por- 
^  que  á  su  honrado  tio  de  usted  no  lo  he  visto  tampoco 
hace  quince  años,  que  fué  cuando  volví  de  mi  espedi- 
cion.  Cuatro  años  después  emprendí  otro  viaje  más 
largo  y  recorrí  una  gran  parte  de  América,  algo  de 
África  y  no  poco  de  Asia,  visitando  á  mi  regreso  lo 
que  me  fué  posible  de  la  Occeanía. 

— Ha  recorrido  usted  todo  el  mundo,— dijo  el  barón 
mientras  examinaba  atentamente  el  rostro  del  coro- 
nel. 

— No  conocer  el  mundo  en  que  uno  vive,  no   es  vi  - 
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vir.  Mis  padres  me  habían  dejado  una  gran  fortuna. 
Cumplí  mi  deber,  sirviendo  á  mi  patria  y  derramando 
mi  sangre  por  la  libertad  en  la  guerra  civil.  ¿Para  qué 
queria  yo  tanto  dinero?  Lo  gasté  en  viajar,  y  ahora  que 
ya  no  me  queda  más  que  una  renta  de  diez  ó  doce  mil 
duros,  quiero  descansar,  porque  no  hay  cosa  que  más 
me  agrade  que  la  vida  tranquila,  la  paz,  la  dulzura... 
¡Cien  mil  legiones  de  demoniosl— gritó  el  coronel. — 
¿Pero  qué  hace  el  mozo  que  no  sirve  el  almuerzo?... 
Dace  más  de  dos  horas  que  le  advertí  que  usted  me  hon- 
raria,  almorzando  conmigo,  y  sin  embargo...  Está  vis- 
to, no  hay  cosa  peor  que  tratar  con  dalzura  á  esta  gen- 
te. Bien  dice  el  refrán,  hazte  de  miel  y  le  comerán  las 
moscas...  La  fortuna  que  soy  paciente;  pero  no  hay  pa- 
ciencia que  no  se  agote,  y  aunque  rara  vez  me  enfado... 
Perdone  usted,  señor  barón;  la  culpa  no  es  mia... 

El  sirviente  se  presentó   con  nuevos  platos  y  bo- 
tellas. 

— Vamos,  señor  barón...  Almorcemos  y  entretanto 
me  dará  usted  noticias  de  su  buen  tio,  que  supongo  será 
el  mismo  de  siempre,  con  su  genio  inaguantable,  sus 
rarezas,  sus  ideas  de  antaño  y  su  empeño  en  vivir  en 
un  desierto  como  un  anacoreta.  ¿No  es  verdad?...  Lo 
conozco  bien  y  estoy  seguro  de  que  en  nada  han  cam- 
biado sus  estravagantes  costumbres,  ni  su  carácter. 

— Siempre  es  el  mismo,— pudo  al  fin  decir  al  barón, 
medio  aturdido  por  el  torrente  de  palabras  del  coro- 
nel. 

Tomo  111.  68 
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Empezaron  á  almorzar. 

— Hace  dos  años,— repuso  el  veterano,— emprendí 
un  tercer  viaje;  pero  no  he  ido  más  allá  de  Francia, 
donde  por  una  casualidad  tuve  noticias  de  usted. 

— He  vivido  en  París  bastante  tiempo,  y  tengo  allí 
muchos  amigos. 

— Según  me  indicaron,  habia  usted  sufrido  grandes 
pérdidas  en  el  juego. 

Extremecióse  ligeramente  el  barón,  y  miró  con  algu- 
na desconfianza  al  coronel;  pero  el  rostro  de  éste  ex- 
presaba tanta  nobleza,  tanta  bondad,  que  la  persona 
más  suspicaz  se  hubiera  tranquilizado. 

— Le  haré  á  usted  una  advertencia, — añadió  el  coro- 
nel después  de  vaciar  su  copa. 

— La  escucharé  con  gusto. 

— Acostumbrado  á  la  vida  de  campaña,  no  he  podido 
sujetarme  á  esa  hipocresía  que  se  llama  conveniencia,  y 
digo  lo  que  siento,  aunque  nunca  es  mi  intención  ofen- 
der á  nadie.  Tampoco  sirvo  para  el  trato  social,  frió  y 
reservado,  y  cuando  por  cualquiera  razón  no  debo  ó  no 
puedo  ser  amigo  de  un  hombre,  le  vuelvo  la  espalda  y 
ni  siquiera  lo  saludo,  porque  me  seria  imposible  tener 
relaciones  que  limitasen  mi  espontánea  franqueza. 

—Caballero,  desde  que  me  vi  libre  de  la  autoridad  de 
mi  tutor,  he  viajado  y  recorrido  casi  toda  Europa,  co- 
nozco la  sociedad,  he  recibido  más  de  un  desengaño,  y 
tampoco  quiero  tener  ya  más  amigos  que  los  verdade  - 
ros.  La  franqueza  no  me  ofende,  sino  que  por  el  con- 
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trario  me  complace,  y  si  usted  me  honra  con  su  amís  - 
tad... 

— j Mil  truenos!...   Ya  somos  amigos,  y    puesto  que 
usted  me  lo  permite,  me  despacharé  á  mi  gusto,  haciendo 
toda  clase  de  ofrecimientos,  y  usted  aceptará   aquello 
que  le  convenga. 
— Gracias... 

— Supongo  que  no  está  usted  en  buenas  relaciones 
con  su  tio. 

— No  muy  buenas. 

— Era  forzoso  que  acabaran  ustedes  por  reñir,  puesto 
que  él  no  transige  con  nada  moderno,  y  usted,  como  es 
natural,  ha  querido  vivir  como  viven  todos  en  este  siglo. 
— No  se  equivoca  usted. 

— Ha  sido  usted  jugador,  y  esto,  para  el  señor  de  Es- 
pinosa, es  un  crimen,  mientras  que  para  mí  no  es  más 
que  una  calaverada  que  comete  en  nuestra  época  todo  joven 
que  se  ve  con  dinero  abundante,  porque  como  en  todas 
partes  se  juega,  en  todas  partes  se  encuentra  la  tenta- 
ción; y  si  crimen  es  jugar,  hay  tantos  criminales  como 
hombres  ricos,  sin  que  puedan  exceptuarse  más  que 
aquellos  que  viven  alejados  de  todo  trato.  ¿Qué  tiene 
que  ver  el  juego  con  la  honra?...  Yo  también  he  jugado 
y  no  me  remuerde  la  conciencia,  porque  únicamente 
puede  remorder  á  quien  tenga  una  familia  que  sufra 
las  consecuencias  de  semejante  calaverada. 

— He  perdido  bastante;  pero  nadie  ha  sufrido    más 
que  yo. 
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— Hé  aquí  en  qaé  consiste  mi   primer   ofrecimiento: 
¿quiere  usted  que  yo  sirva  de  intermediario  para  hacer  , 
las  paces  con  su  tio? 

—Seria  un  trabajo  inútil, — dijo  el  barón,— porque 
mi  baen  tio  ha  jurado  no  darme  el  nombre  de  sobrino 
mientras  no  me  regenere,  como  él  llama  á  convertirse 
en  un  cenobita. 

— Silo  ha  jurado... 

— No  cederá. 

— Paciencia,  pues,  y  si  en  otra  cosa  puedo  serle  á 
usted  útil... 

— Nada  necesito  por  ahora, — dijo  el  barón. 

—Buena  señal. 

— ¿Y  piensa  usted  permanecer  aquí  mucho  tiempo? 

w-'Por  lo  menos  ua  par  de  meses,  y  si  me  encuentro 
bien,  pondré  casa  y  haré  la  vida  de  un  viejo,  que  para 
nada  sirve.  Bastante  me  he  movido,  bastante  he  visto 
y  bastante  sé,  puesto  que  en  mis  viajes  he  aprendido  lo 
úaico  que  tal  vez  hay  verdadero  en  este  mundo,  y  es 
que  todos  hemos  de  morirnos,  y  cuando  uno  se  muere, 
adiós  goces  y  sufrimientos,  adiós  todo. 

— La  verdad  es  algo  desconsoladora. . . 

— Pero  muy  provechosa,  porque  p3nsando  siempre 
en  la  muerte,  nada  se  ambiciona,  por  nada  se  mortifica 
uno,  ni  trabaja  mis  que  para  tener  tranquilidad,  que 
es  el  único  goce  que  no  cuesta  grandes  sacrificios.  jLa 
tranquilidad!...  jOli!.,.  No  anhelo  otra  cosa,  y  es  natu- 
ral que  así  me  suceda,  porque  no  la  he  tenido  desde  la 


Y    SUS.  MISTERIOS.  541 

edad  de  diez  y  seis  años  en  que  empecé  á  servir  á  la 
patria.  Verdad  es  que  no  puedo  quejarme  de  la  fortuna, 
porque  á  los  treinta  y  tres  años  fui  ya  coronel. 

—Tan  joven  y  con  ese  empleo,  ha  debido  usted  con  - 
tinuar  la  carrera. 

— Un  general  se  permitió  dirigirme  algunas  frases  in- 
convenientes, y  como  en  cuestiones  de  honor  no  estoy 
dispuesto  á  transigir  con  nadie,  miré  las  mangas  de  mi 
levita  y  me  convencí  de  que  me  estorbaban  los  tres  ga- 
lones que  me  envidiaban  muchos.  Callé  y  sufrí,  porque 
mi  deber  era  callar;  pero  aquel  mismo  dia  pedí  mi  re  - 
tiro. 

—  Comprendo. 

— Guando  me  devolvieron  la  libertad  exigí  satisfac- 
ciones al  que  me  había  ofendido,  y  la  cuestión  concluyó 
con  un  duelo  y  una  estocada  que  el  general  recibió  de 
mi  mano  en  el  ojo  derecho.  ¡Mil  rayos!  Desgraciada- 
mente para  é),  no  perdió  la  vida,  y  digo  que  desgracia  - 
damente,  porque  desde  entonces  todo  le  salió  mal.  Na 
podia  suceder  otra  cosa:  á  un  tuerto  es  preciso  que  se 
le  tuerzan  todos  los  negocios...  ¿No  bebe  usted?...  Este 
vino  es  de  poca  fuerza;  pero  bueno...  Pues  como  iba  di- 
ciendo, el  general  se  metió  á  conspirador,  y  fué  tan 
torpe,  que  lo  descubrieron  y  tuvo  que  emigrar.  En  Pa- 
rís, como  no  tenia  otra  cosa  que  hacer,  se  ocupó  en  po- 
nerse un  ojo  de  cristal,  y  al  año  siguiente  se  dio  un  golpe 
en  la  hoja  de  una  puerta  y  se  rompió  el  ojo  postizo,  que- 
dándole algunos  pedazos  dentro. 
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— Era  el  rigor  de  las  desdichas. 

— Tuvo  que  sufrir  uaa  operación  horrible,  y  pasó  tres 
meses  ea  lacam^.  ¡Rayos  y  truenos!...  Yo  me  hubiera 
saltado  el  otro  ojo  de  ua  pistoletazo. 

—Yo  también,— dijo  Rogelio,  que  apenas  tenia  oca- 
sión de  pronunciar  alguna  palabra. 

— Curó,  volvió  á  España  en  cuanto  se  lo  permitieron 
las  circunstancia?  políticas;  se  la  quemó  una  casa  que  te- 
nia en  Madrid  sin  asegurar;  le  dio  un  ataque  de  gota,  y 
al  fin... 

— Murió  y  descansó. 

— Daspues  de  cinco  años  de  sufrir  los  dolores  de  la 
gota. 

— ¡Suerte  horriblel 

— Ya  sabe  usted  por  qué  abandoné  mi  carrera.  Los 
primeros  meses  después  de  mi  retiro,  estuve  triste,  por- 
que echaba  de  menos  á  mis  soldados,  que  eran  mis  hi- 
jos, y  todavía,  cuando  oigo  el  sonido  de  una  corneta, 
me  palpita  el  corazón  co9io  á  los  veinte  años.  ¡Cien  le- 
giones!... La  vida  de  soldado  es  buena;  pero  en  fin,  ya 
pasó  aquello. 

El  coronel  siguió  hablando,  cooaienda  con  el  mejor 
apetito  y  bebiendo  mucho. 

El  barón  acabó  de  convencerse  de  que  su  nuevo 
amigo  era  un  hombre  de  gran  corazón,  aunque  excén- 
trico, uno  de  esos  hombres  incapaces  de  hacer  mal,  y 
que  hacen  el  bien  sin  darle  importancia. 

Era  además  alegre,  de  agradable  trato  y  debía  supo- 
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nerse  que  para  amigo  era  taa  bueno  como  temible  para 
enemigo. 

El  coronel  debia  ser  valiente  hasta  el  heroísmo,  por  • 
qae  no  habló  de  sus  hazañas  de  soldado,  y  solo  en  fuer- 
za de  reiteradas  preguntas  del  barón,  dijo  sencillamente 
que  tenia  algunas  cicatrices,  de  las  cuales  enseñó  dos  en 
el  pecho. 

Durante  el  almuerzo  hablaron  de  todo  menos  de  nin- 
gún asunto  que  tuviese  importancia. 

Tomaron  el  cafó  y  el  cognac,  y  el  coronel,  siempre 
con  su  ruda  franqueza,  dijo: 

— Comida  hecha,  compañía  deshecha.  Ya  sabe  usted, 
señor  barón,  que  los  cumplimientos  me  mortifican  horri- 
blemente. Tengo  mucho  que  hacer  y  me  voy.  Queda  usted 
dueño  de  la  habitación. 

No  cruzaron  ya  más  que  algunas  frases  y  se  sepa  - 
raron. 

— Es  un  hombre  singular, — dijo  el  barón. — Me  pare- 
ce que  tiene  de  mi  historia  mas  'noticias  de  las  que  dice, 
y  que  sabe  que  estoy  arruinado...  ¡Ohl...  Si  conociese 
la  procedencia  del  dinero  con  que  ahora  vivo,  me  mira  - 
ria  con  desprecio,  porque  un  hombre  como  él  no  puede 
transigir  con  un  miserable  que  se  ha  vendido. 

Después  de  meditar  comprendió  Rogelio  que  le  era 
preciso  hablar  de  su  ruina  al  coronel  y  decirle  que  esta- 
ba trabajando  como  un  hombre  honrado  para  conseguir 
el  perdón  del  señor  de  Espinosa,  pues  si  así  no  lo  hacia, 
sino  engañaba  al  coronel,  éste  podia  más  ó  menos  tarde 
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desbaratar  inoceatemente  el  plan  trazado  por  don  Pedro 
de  Rubianes. 

El  dia  pasó  sin  otra  novedad,  y  puesto  que  ya  he- 
mos dado  á  conocer  lo  suficiente  al  nuevo  personaje, 
terminarenaos  aquí  el  presente  capítulo,  haciéndonos 
una  pregunta. 

¿Era  casual  el  encuentro  del  coronel  y  el  barón? 

Tal  vez,  aunque  SDspechamos  que  no. 

¿Y  qué  se  proponía  el  veterano? 

¿Era  un  espía  enviado  por  el  señor  de  Espinosa? 

¿Era  un  enemigo  desconocido  del  barón  y  que  bus- 
caba ocasiones  propicias  para  satisfacer  alguna  ven- 
ganza? 

¿Era  un  amigo,  un  bienhechor  que  se  proponia  em- 
prender la  difícil  obra  de  regenerar  al  depravado  jo- 
ven? 

Todo  esto  podía  ser;  pero  la  verdad  la  ignoramos,  y 
para  conocerla  hemos  de  esperar  los  sucesos,  porque  la 
esperiencia  nos  ha  convencido  de  que  no  hay  nada  más 
arriesgado  que  juzgar  por  las  apariencias. 

Esperemos,  pues,  que  pronto  hemos  de  entrever  al- 
gún rayo  de  luz  que  disipe  las  tinieblas  del  misterio  en 
que  se  envolvía  el  coronel  Sansón. 


CAPITULO  XXVL 


El  barón  se  convence  de  que  el  coronel  es  un  verdadero  personaje. 


Cinco  dias  pasaron. 

Rogelio  habia  hablado  ya  de  su  ruina  al  coronel,  y 
éste  le  habia  ofrecido  su  bolsa  con  la  franqueza  que  se 
ofrece  á  un  camarada. 

No  aceptó  nada  el  barón,  porque  ya  sabemos  lo  que 
se  proponía  al  engañar  al  veterano. 

¿Y  el  plan  del  señor  de  Rubianes? 

Aún  no  habia  podido  ponerse  ea  práctica,  porque 
Rogelio  habia  buscado  en  vano  al  hijo  de  Clotilde,  y 
por  consiguiente  no  tuvo  ocasión  de  provocar  el  deseado 
lance. 

En  tal  estado  se  encontraba  la  situación  cuando  á 
las  nueve  y  media  de  la  mañana  el  señor  Morato  entró 
Tomo  UI.  69 
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en  la  fonda,  dejando  en  la  calle  á  dos  de  sns  dependien- 
tes, y  llamó  á  la  puerta  de  la  habitación  de  Rogelio. 

Éste,  que  en  aquellos  momentos  acababa  de  vestirse, 
creyendo  que  era  el  sirviente,  dijo: 

— Adelante. 

El  jefe  de  policía,  con  su  calma  habitual,  entró  en  el 
aposento,  y  mientras  saludaba  con  una  inclinación  de  ca- 
beza, dijo  con  acento  reposado. 

— Perdone  usted,  señor  barón,  si  contra  mi  voluntad 
lo  molesto. 

El  joven  fijó  una  mirada  de  sorpresa  en  el  señor 
Morato,  y  replicó: 

— ¿Quién  es  usted?, . .  No  lo  conozco  y  creo  que  se 
equivoca... 

— Soy, — repuso  el  jefe  de  policía,  sonriendo  dulce- 
mente,—el  jefe  de  orden  público,  ó  como  vulgarmente 
se  dice,  el  jefe  de  la  policía. 

—  |E1  jefe  de  policía!— exclamó  Rogelio,  cuya  frente 
se  contrajo. 

— Y  si  usted  lo  duda,  subirán  los  dependientes  y  guar- 
dias veteranos,  que  he  dejado  en  la  calle  para  evitarle  á 
usted  mayor  disgusto. 

Los  azules  ojos  del  barón  relumbraron  con  el  fuego 
de  su  orgullo  de  raza,  porque  se  creyó  ultrajado,  y  mi- 
rando al  señor  Morato  con  profundo  desden,  exclamó: 

— jSe  atreve  la  policía  á  penetrar  en  mi  morada!... 

—Se  atreve,  puesto  que  estoy  aquí. 

— ¿Acaso  ignora  usted  quién  soy? 
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— Es  usted  el  señor  doa  Rogelio  de  Espinosa,  barón 
del  Solo,  se  encuentra  usted  hace  poco  tiempo  en  Ma- 
drid y  ha  vivido  usted  la  semana  pasada  en  la  calie  de 
Juanelo,  número...  cuarto  tercero  de  la  izquierda...  ¿Me 
equivoco? 

— ¿Y  qué  tiene  que  hacer  en  mi  casa  la  policía? 

— Cumplir  su  deber,  ya  lo  he  dicho. 

— ¿Y  ese  deber  en  qué  consiste? 

— En  reconocer  esta  habitación,  examinando  cuantos 
papeles  se  encuentran  en  ella. 

Rogelio  nada  tenia  que  temer;  pero  ciego  por  la  có  - 
lera,  apretó  los  puños  y  con  aire  amenazador  dio  un 
paso  hacia  el  jefe  de  policía. 

Este  volvió  á  sonreír,  hizo  un  gesto  de  indiferencia  y 
dijo  con  mas  tranquilidad  que  nunca. 

— Peor  para  usted,  señor  barón,  peor  para  usted  si 
se  deja  arrebatar,  porque  haré  uso  de  la  fuerza  y  saldrá 
usted  de  aquí  para  ir  á  la  cárcel. 

— ¡Miserable! —gritó  fuera  de  sí  el  joven. 

— Poco  á  poco,  caballero... 

* — Salga  usted  inmediatamente... 

— Basta. 

—¡Oh!... 

— Cálmese  usted  ó  llamaré  á  mis  dependientes... 

— ¿Sabe  usted  lo  que  puede  costarle  este  abuso? 

— Caballero,— replicó  el  señor  Morato  con  acento  bur- 
lón,—no  cometa  usted  la  tontería  de  amenazarme  con 
su  influencia,  porque  sé  demasiado  bien  hasta  dónde  al- 
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canza.  ¿Quiere  asted  que  le  refiera  punto  por  punió  su 
interesante  historia?...  Tengamos  paz,  obedezca  usted, 
que  vengo  en  nombre  de  la  autoridad  y  de  la  ley... 

— Me  iré,  lo  dejaré  á  usted  dueño  de  esta  habi- 
tación... 

— No  saldrá  usted  de  aquí  sino  conmigo. 

—  ¡Yo  preso!... 

—  Detenido  no  mas. 

— ¿De  qué  se  me  acusa? 

— Se  lo  dirán  á  usted  sus  jueces. 

— Antes  que  ir  preso  como  un  criminal,  dejaré  que  me 
maten,— gritó  Rogelio  en  el  último  grado  de  exalta- 
ción. 

— No  lo  mataremos  á  usted,  porque  basta  con  suje- 
tarlo... 

— ¡A  roí,  al  barón  del  Soto!... 

— A  usted  con  toda  su  baronía. 
El  joven  rugió,  y  no  sabemos  lo  que  hubiera  sucedi- 
do si  sus  voces  no  hubieran  llegado  á  la  habitación  del 
coronel,  que  acudió,  entrando  mientras  exclamaba: 

— ¡Rayos  y  truenosl...  ¿Qué  sucede  aquí? 
El  jefe  de  policía  miró  al  veterano,  retrocedió  un 
paso,  arrugó  el  entrecejo  y  murmuró: 

—  jEl  coronel  I... 

— ¿Qué  hace  usted  aquí?-"dijo  entonces  el  señor  de 
Sansón,  mirando  sorprendido  al  jefe  de  policía. 

— ¿Conoce  usted  á  este  hombre?— preguntó  el  barón 
que  aun  temblaba  de  ira. 
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— Sí, — dijo  eatoaces  el  señor  Morato,— me  conoce 
muy  bien  y  yo  tengo  el  honor  de  conocerlo. 

— ¡Cien  legiones!...  ¿Pero  á  qué  ha  venido  usted,  se- 
ñor Morato?  ¿Por  qué  mi  amigo  está  pálido  de  coraje? 

—He  venido  á  cumplir  mi  penoso  deber,  registrando 
^sta  habitación  y... 

— Dice  que  se  atreverá  á  llevarme  preso... 

— ¡Preso  á  usted!...  ¡Mil  truenos!...  ¡Voto  á!...  Se- 
ñor Morato,  usted  ha  perdido  el  juicio.  ¿Cree  usted  que 
el  señor  barón  conspira?...  Pues  si  es  así,  yo  declaro 
que  conspiro  también,  y  por  consiguiente  los  dos  debe- 
mos irá  la  cárcel...  Está  visto,  la  policía  no  sirve  mas 
que  para  cometer  torpezas,  para  perseguir  á  los  hom  - 
bres  honrados... 

—Caballero... 

— El  señor  barón  se  quedará  aquí,  y  esta  habitación 
no  se  registrará... 

—Pero... 

—Yo  lo  dispongo  así, — replicó  enérgicamente  el 
<x)ronel ,  —  y  de  mi  parte  puede  usted  decírselo  al 
señor  gobernador  y  al  presidente  del  consejo  de  mi- 
nistros.,. 

—No  ignoro  que  es  usted  amigo  del  señor  duque... 

— Hemos  concluido. 

— Por  mi  parte... 

— Ya  sabe  usted,  señor  Morato,  que  soy  amigo  de  la 
paz.  ¡Voto  á  mil  legiones!... 

El  coronel  se  interrumpió,   dio  dos  ó  tres  paseos  por 
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la  habitación,  y  dirigiéndose  después  al  barón  del  Soto^ 
ie  dijo: 

— Veo  que  se  arrebata  usted  fácilmente,  amigo  mio^ 
y  es  preciso  tener  mas  calma.  Sobre  todo  no  ha  sucedi- 
do nada  de  particular,  ni  habia  motivo  para  que  se  en- 
fadase usted,  porque  el  señor  Morato  es  muy  atento, 
muy  amable,  y  estoy  seguro  de  que  le  habrá  guardado  á 
usted  toda  clase  de  consideraciones. 

—  Sí, — replicó  irónicamente  el  barón, — me  amenaza- 
ba con  llevarme  á  la  cárcel  entre  guardias  civiles  como 
al  último  criminal. 

—¿Y  qué  habia  de  hacer?...  El  señor  Morato  es  el  re- 
presentante de  la  autoridad,  y  usted  gritaba  como  un 
loco,  le  mandaba  salir...  Vamos,  está  visto  que  entre 
unos  y  otros  me  harán  perder  la  paciencia;  pero,.,  ¡ahí 
— exclamó  el  veterano,  dándose  una  palmada  en  la 
frente, — Ni  siquiera  he  dicho  á  qué  hora  han  de  servir- 
me el  almuerzo.  Convénzase  usted,  señor  Morato^  de 
que  la  policía  no  sirve  para  nada,  como  no  sea  para  tur- 
bar la  calma  de  hombres  tan  pacíficos  como  yo...  ¿Y 
qué  diablos  hace  usted  que  no  ha  venido  á  saludarme 
desde  que  estoy  en  Madrid?...  Me  alegro  que  esté  usted 
aquí,  porque  le  haré  un  encargo. 

—Espero  sus  órdenes. 

—Supongo  que  hoy  verá  usted  al  ministro. 

— Antes  de  una  hora. 

— Recuérdele  usted  de  mi  parte  la  nota  que  ayer  le 
di,  recomendándole  á  un  pobre  que  fué  corneta  de  mi 
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regimiento,  y  dígale  usted  que  no  quiero  ir  á  verlo,  por- 
que él  hace  lo  que  todos,  abusa  de  mi  paciencia  y  no  me 
cumple  ninguna  palabra. 

Y  al  decir  esto  el  coronel  alargó  la  diestra  al  jefe  de 
policía. 

Este  saludó,  saliendo  con  la  misma  tranquilidad  que 
habia  entrado. 

— ¿Almorzará  usted  conmigo?— preguntó  el  veterano 
á  Rogelio. — Claro  es  que  sí,  porque  cuando  estoy  solo, 
me  aburro...  Voy  á  dar  las  órdenes  convenientes  para 
que  se  nos  sirva  como  merecemos. 

Y  sin  esperar  respuesta,  salió. 
El  barón  quedó  aturdido. 

Parecíale  que  era  un  sueño  lo  que  acababa  de  su- 
ceder. 

Después  de  algunos  minutos,  dijo: 
—¿Quién  es  este  hombre  que  trata  poco  menos  que 
á  puntapiés  á  la  policía?  Es  amigo  del  duque  de  Tetuan, 
y  amigo  íntimo;  envia  recados  imperiosos  á  los  minis- 
tros y...  debe  ser  un  personaje,  y  sin  embargo  no  recuer- 
do haber  oído  pronunciar  su  nombre.  Me  ha  prestado 
un  gran  servicio,  porque  sin  él  me  hubiesen  llevado  á  la 
cárcel  sin  ninguna  consideración.  Tal  vez  me  hubiesen 
devuelto  la  libertad  á  las  pocas  horas;  pero  entretanto 
el  atropello  estaba  cometido,  y  en  las  circunstancias  po- 
líticas de  hoy,  mi  nombre  ilustre  no  me  hubiese  servido 
de  nada.  Don  Pedro  de  Rubianes,  con  toda  su  influencia, 
no  hubiera  conseguido  tanto,  lo  cual  significa  que  este 
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hombre  vale  mucho  más  qae  el  otro  bribón  hipócrita. 

Reflexionó  el  ¡oven  y  dijo  luego: 
—Me  conviene  conservar  la  amistad  del  coronel,  por- 
que no  sabemos  qué  giro  tomará  la  situación,  y  puede 
serme  muy  útil. 

Nosotros  también  nos  preguntamos:  ¿quién  era  el 
coronel? 

No  tardaremos  en  saber  quién  era  y  por  qué  el  se- 
ñor Morato  lo  respetaba  y  obedecia  como  hemos  visto. 

Una  hora  después  se  disponían  á  almorzar. 
— Ante  todo, — dijo  el  barón, — daré  á  usted  las  gra- 
cias por  el  gran  servicio  que  me  ha  hecho... 

— No  me  hable  usted  ahora  de  la  policía, — interrum- 
pió el  coronel,— porque  no  almorzaré  con  buen  ape- 
tito... 

— Pero  mi  gratitud... 

— ¡Gratitud!...  jRayos  y  truenos!...  ¿No  somos  ami- 
gos?... Pues  los  verdaderos  amigos  tienen  la  obligación 
de  favorecerse;  pero  no  de  agradecer.  He  cumplido  mi 
deber  y  nada  mas,  y  si  no  he  arrojado  por  la  ventana  á 
ese  polizonte,  ha  sido,  porque  me  gusta  la  tranquilidad, 
y  también  porque  el  tal  señor  Morato  es  un  hombre  á 
quien  estimo,  porque  tiene  una  inteligencia  privilegiada, 
y  porque  está  dotado  de  un  valor  sin  igual. 

— ¡Valor  un  agente  de  policial — murmuró  con  desden 
el  barón. 

—Pruebe  usted  el  del  señor  Morato  y  verá  usted  si 
exagero. 
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— Lo  que  deseo  es  no  verlo  jamás. 
— Hablemos  de  otro  asunto  más  alegre. 
—Como  usted  guste. 
— Y  destapemos  las  botellas. 
Como  si  nada  hubiera  sucedido,  siguieron  almorzando 
tranquilamente. 
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CAPITULO  XXVII. 


Cómo  se  encontraba  Alberto. 


Dejamos  á  Alberto  decidido  á  ocuparse  en  cualquier 
trabajo,  aceptando  cualquiera  posición  social  por  hu- 
milde que  fuese  con  tal  que  le  produjera  siquiera  lo  ab- 
solutamente preciso  para  atender  á  las  primeras  nece- 
sidades de  la  vida. 

No  habia  prometido  en  balde:  su  noble  resolución 
la  puso  inmediatamente  en  práctica  sin  detenerse  ante 
ninguna  consideración,  sin  ocuparse  de  Susana  más  que 
para  verla  algunos  minutos  cada  dia. 

Tres  pasaron  así  antes  de  conseguir  ningún  resulta- 
do, y  precisamente  la  mañana  misma  que  el  señor  Mo- 
rato  quiso  registrar  la  habitación  de  Rogelio,  Luciano 
Marín  entró  en  la  humilde  vivienda  de  Clotilde,  dicién- 
dole: 
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—Señora,  tendrá  usted  la  bondad  de  no  mezclarse 
en  la  conversacioa  que  voy  á  entablar  ahora  mismo 
con  su  hijo  de  usted. 

Ni  Clotilde  ni  Alberto  mostraron  sorpresa  alguna, 
porque  estaban  ya  demasiado  acostumbrados  á  que  Ma- 
rín tratase  los  asuntos  más  serios  en  tono  de  broma,  y 
era  completamente  inútil  hacerle  ninguna  observación 
sobre  este  punto. 

—Quedará  usted  complacido,— respondió  Clotilde, — 
y  si  mi  presencia  estorba... 

—Eso  no,  señora,  porque  lo  único  que  quiero  es,  que 
Alberto  decida  lo  que  mejor  le  parezca  sin  que  [usted  le 
manifieste  su  opinión. 

— Entonces  me  concretaré  á  oír  y  callar. 

—  Gracias. 

—Sepamos, — dijo  Alberto,  mirando  con  curiosidad 
á  su  amigo. 

— Hace  ya  bastante  tiempo, — dijo  Luciano  Marin, — 
tuve  ocasión  de  prestar  un  servicio  á  cierta  persona  de 
buena  posición.  Ni  la  clase  de  servicio  ni  la  persona  á 
quien  se  lo  presté,  son  del  caso  ahora,  puesto  que  lo 
importante  es  el  resultado. 

— Prosigue. 

—  No  he  vuelto  á  ver  á  ese  sugeto,  hasta  que  ayer  lo 
encontré  por  casualidad.  Es  franco  y  hablador,  y  como 
á  mí  me  sucede  lo  mismo,  charlamos  por  espacio  de  me- 
dia hora  en  la  esquina  de  la  calle  de  San  Sebastian,  y 
hablando  hablando,  y  sin  saber  cómo,  me  ocupé  de  tí. 
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aunque  sin  nombrarte,  y  él,  deseando  complacerme  y 
pagar  el  beneficio  que  habia  recibido,  me  ofreció  sus 
recomendaciones  para  un  amigo  suyo,  y  como  acepté, 
dimos  los  primeros  pasos  inmediatamente,  y  hace  una 
hora  be  recibido  la  contestación  definitiva. 

— No  hay  medio  de  entender  lo  que  dices. 

— Seguiré  explicándome. 

— Preciso  será,  porque  ni  adivino  de  qué  clase  de 
asunto  se  trata,  ni  qué  tiene  que  ver  conmigo  lo  que 
acabas  de  decirme. 

— Escúchame  con  atención. 

— Estoy  escuchando. 

— Figúrate  un  hombre  que  tiene  un  palmo  de  esta- 
tura más  que  yo. 

— Es  decir,  una  estatura  regular. 

— ¿Me  echas  en  cara  mis  defectos  personales?...  Eres 
cruel,  Alberto... 

—Continúa. 

— Ese  hombre  es  flaco,  muy  flaco,  tiene  el  rostro  de 
color  cetrino,  calva  la  cabeza,  muy  delgados  los  labios  y 
muy  larga,  encorbada  y  puntiaguda  la  nariz,  que  le  sir- 
ve para  sostener  unas  gafas  coa  armadura  de  acero,  que 
no  pesarán  menos  de  media  libra,  y  ademis  para  tomar 
rapé  y  estornudar  ruidosísimamente. 
— Bello  tipo. 

— Es  algo  cargado  de  espaldas,  viste  á  la  moda  de 
hace  quince  años  y  tiene  una  voz  de  bajo  profundo  que 
no  seria  pagada  con  ningún  dinero. 
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— Luciano,  todos  esos  detalles  tendrían  tnucho  inte- 
rés para  un  novelista;  pero  no  para  mí. 

— Nuestro  hombre,— prosiguió  diciendo  Marín  como 
si  se  bromease, — se  llama  Crisanto. 

— ¿Y  qué  me  importa? 

— Te  importa  mucho. 

— Bien,  sigo  escuchando. 

— Don  Crisanto  es  dueño  de  una  fortuna  de  doscien- 
tos mil  duros,  y  todo  este  dinero  lo  ha  ganado  con  sa 
trabajo. 

— Eso  es  muy  honroso. 

— Principió  por  vender  arroz,  garbanzos  y  judías,  y 
ha  concluido  por  ser  comerciante  al  por  mayor  y  dueño 
de  un  almacén  de  frutos  coloniales.  Cuando  tenia  la  tien- 
da, no  salia  de  ella  ni  de  dia  ni  de  noche,  y  ahora  no 
sale  de  su  almacén  más  que  paraoir  misa  muy  tempra- 
no los  domingos.  Es  soltero,  y  no  tiene  más  parientes 
que  un  sobrino  calavera  que  sentó  plaza  de  soldado  y  á 
quien  no  quiere  ni  oir  nombrar. 

— Todavía  no  adivino   adonde  piensas  ir  á  parar. 

— Don  Crisanto  es  capaz  de  reñir  con  todo  el  mundo 
por  media  peseta,  y  el  dia  que  en  su  cuenta  de  caja  en- 
cuentra una  diferencia  de  diez  maravedises,  pasa  la  no- 
che en  vela  y  trabajando  hasta  que  pone  en  claro  el 
error,  porque  dice  que  de  otro  modo  no  es  posible  ser 
comerciante  sin  arruinarse. 

Clotilde  empezaba  á  adivinar;  pero  cumpliendo   su 
promesa  no  quiso  hacer  ninguna  observación. 
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Luciano  prosiguió  diciendo: 

— Nuestro  almacenista  no  ha  tenido  nunca  dependien- 
tes que  le  ayuden;  pero  ya  le  pesan  sus  sesenta  y  cinco 
años,  y  aunque  está  fuerte  y  saludable,  quiere  descansar 
si  encuentra  una  persona  de  confianza  á  quien  entregar  - 
le  sus  libros... 

— I  Ahí —exclamó  Alberto,  cuyos  ojos  brillaron  ale- 
gremente. 

— ¿Empiezas  á  entender? 

-Sí. 

— Ya  era  tiempo. 

— Has  bascado  trabajo  para  mí... 

—Se  me  ha  proporcionado  por  casualidad, 

— Y  un  trabajo  honroso... 

— ¿Hay  alguno  que  no  lo  sea? 

— Ninguno;  pero... 

— El  trabajo  que  te  proporciono  es  de  poca  utilidad 
y  muy  desagradable,  porque  si  lo  aceptas  tendrás  que 
encerrarte  en  el  almacén  y  estar  entre  sacos  de  cacao  y 
azúcar  desde  las  siete  de  la  mañana  en  verano  ó  las 
ocho  en  invierno,  hasta  la  una  de  la  tarde  que  podrás 
disponer  de  dos  horas  para  venir  á  tu  casa  á  comer,  vol- 
viendo á  encerrarte  á  las  tres  en  punto  hasta  las  siete 
de  la  noche,  sin  que  los  dias  de  fiesta  tengas  otra  ven- 
taja que  la  de  no  trabajar  por  la  tarde. 

— ¿Y  qué  me  importa? 

— Don  Grisanto  mirará  el  reloj  cuando  entres,  y  un 
solo  minuto  de  retraso  te  costará  sufrir  una  dura  recon- 
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vención,  escuchar  un  discurso  sobre  el  cumplimiento  de 
los  deberes,  discurso  que  siempre  concluirá  con  estas  ó 
parecidas  palabras:  «Sin  trabajar  no  se  gana  el  dinero, 
y  yo  le  pago  á  usted  con  exactitud,  para  que  con  exactitud 
cumpla  usted. ;^  Y  á  vueltas  de  estas  observaciones  nada 
gratas,  es  posible  que  te  eche  en  cara  tu  esmero  para 
vestirte  ó  peinarte,  y  te  diga  que  eres  vanidoso  y  aún 
estúpido. 

— Exageras. 

— No  exagero,  amigo  mió,  y  antes  de  aceptar  pién- 
salo bien,  porque  no  hay  cosa  peor  que  tener  que  arre- 
pentirse. 

— Pero  ese  hombre... 

— Es  un  comerciante  como  muchos,  ¿no  querias  en- 
trar en  una  casa  de  comercio?  Pues  ya  la  tienes.  No  co- 
noces el  mundo,  y  con  gran  ligereza  dices  que  aceptarás 
todas  las  posiciones. 

— Y  así  lo  haré, — replicó  enérgicamente  Alberto. 

— Dice  el  refrán  que  del  dicho  al  hecho  hay  gran 
trecho,  y  de  esta  verdad  has  de  convencerte  muy  pron- 
to. El  bueno  de  don  Crisanto  encontrará  ridículo  que 
uses  botas  de  charol  con  tacones  muy  altos,  y  que  te 
pongas  corbatas  de  tela  de  araña  como  una  señorita,  y 
que  te  peines  el  bigote,  y  que  te  eches  en  el  pelo  aceites 
perfumados,  y  sobre  todo  que  te  pongas  guantes,  lo  cual 
le  será  imposible  tolerar  á  un  dependiente,  porque  dice 
que  todas  esas  delicadezas  y  vanidades  están  muy 
bien  para  los  ricos;  pero  no  para  un  pobre   jornalero 


560  LA   POLÍTICA 

que  va  á  trabajar  diez  horas  diarias  á  un  almacén  entre 
sacos  de  azúcar. 

Muy  mal  efecto  produjeron  en  Lujan  estas  observa- 
ciones; pero  disimuló,  y  dijo:   • 

— Todo  lo  aceptaré,  todo  lo  haré  por  mi  madre. 

— El  sueldo  es  un  duro  diario  y  la  paga  semanal  con 
toda  la  exactitud  que  caracteriza  á  don  Grisanto,  No  hay 
más  emolumentos,  ni  percances,  como  no  sea  el  polvo 
del  almacén,  alguna  mancha  de  tinta  ó  alguna  rozadura 
en  una  mano  cuando  el  principal  te  diga:  «Ayúdeme 
usted  á  bajar  ese  saco,  acerque  usted  esa  escalera...» 
Porque  tú  no  puedes  creerte  deshonrado  por  hacer  lo 
que  hace  el  dueño  de  la  casa. 

— ;ün  duro!... 

— ¿Te  parece  poco? 

— Poco  para  el  trabajo  que  se  me  exige,  pero  mucho 
en  mi  situación. 

— Pues  hay  otros  diez  hombres  que  valen  mucho,  mu- 
chísimo más  que  tú  y  se  ofrecen  á  hacer  eso  mismo  por 
menos  dinero. 

— No  lo  dudo. 

—Reflexiona  y  decide... 

— No  necesito  reflexionar. 

— Repito  que  no  exagero... 

—No  hablemos  mas. 

— Está  bien, — dijo  Luciano. 
Y  dirigiéndose  á  Clotilde,  añadió: 

— Ahora  puede  usted  manifestar  su  opinión. 
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— Es  imposible  que  mi  pobre  hijo  acepte  esa  coloca- 
ción... 

—¿Por  qué? 

—Su  educación... 

— La  olvidará  y  ganará  mucho,  porque  ahora  no  le 
sirve  mas  que  para  morirse  de  hambre. 

— Su  falta  de  costumbre. 

— Se  acostumbrará. 

— No, — replicó  enérgicamente  la  pobre  madre, — no 
permitiré  que  mi  hijo  se  ponga  á  las  órdenes  de  un  hom- 
bre grosero  y  soez... 

— Señora, — interrumpió  Luciano,— en  otra  época  que 
no  ha  podido  usted  olvidar,  usted,  con  su  educación 
distinguida,  con  su  costumbre  de  verse  rodeada  de  lujo 
y  comodidades,  so  puso  usted  á  trabajar  como  la  última 
obrera,  se  encerró  en  una  pobre  boardilla  y  hasta  se 
consideraba  dichosa  el  dia  que  ganaba  no  mas  que  un 
pedazo  de  pan. 

— Yo  tenia  un  gran  deber  que  cumplir. 

— Sí,  tenia  usted  un  hijo... 

— Y  por  mi  hijo  estaba  obligada  á  sacrificarlo  todo 
menos  la  honra,  todo,  hasta  la  vida. 

— Y  Alberto  tiene  una  madre  á  quien  le  debo  esos  sa- 
crificios, y  otro  mucho  mayor,  el  sacrificio  que  sin  vacilar 
hizo  usted  al  casarse  por  segunda  vez,  el  sacrificio  que 
nno  y  otro  año... 

— Mi  deber,  mi  deber,— interrumpió  Clotilde. 

— ¿Y  el  suyo? 

Tomo  Hl.  71 
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Alberto  se  puso  en  pié,  miró  cariñosamente  á  su 
madre,  y  dijo: 

—Madre  mia,  no  intente  usted  detenerme. 

— Alberto... 

— Quiero  ser  hombre,  y  lo  seré;  quiero  ser  grande, 
porque  estoy  avergonzado  de  mi  pequenez...  ¡Ah!...  Yo 
no  puedo  enorgullecerme  como  otros  que  han  hecho 
grandes  sacrificios,  que  han  tenido  valor  suficiente  para 
luchar  con  sus  propias  debilidades,  con  sus  sentimien- 
tos, con  sus  pasiones,  y  tengo  envidia... 

— Bien,  Alberto,  bien, — dijo  Marin  con  entusiasmo. 

— ¡Oh!— exclamó  el  joven  Lujan  con  creciente  exal- 
tación.— Quiero  imitar  ámi  padre,  quiero  parecerle... 

— Hijo  mió, — exclamó  Clotilde  abriendo  los  brazos 
mientras  un  torrente  de  lágrimas  se  escapaba  de  sus 
ojos. 

Luciano  empezó  á  vagar  por  el  aposento,  mirando  á 
uno  y  otro  lado  como  si  distraidamente  examinara  los 
objetos  que  le  rodeaban. 

Por  espacio  de  algunos  minutos  permanecieron  abra- 
zados ja  madre  y  el  hijo. 

Luciano  los  interrumpió  al  fin,  diciendo: 

— No  tengo  reloj,  ni  tú  tampoco;  pero  me  parece  que 
son  más  de  las  diez,  y  como  á  don  Crisanto  no  le  gusta 
esperar,  debemos  ir  á  verlo  para  que  mañana  puedas  ya 
posesionarte  de  la  durísima  banqueta  de  vara  y  media 
de  alto  que  te  tiene  preparada  en  un  rincón  del  ai- 
macen; 
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—Sí,  vftqflOS^T-dijo  Alberto,  desprendiéndose  de  los 
brazoSi  de  su  madre. 

—Te  advierto  que  ea  el  almaceu  no  hay  en  invierno 
alfombras,  ni  esteras,  ni  un  mísero  brasero,  pues  por 
todo  abrigo  se  permite  don  Grisanto  poner  un  felpudo 
á  sus  pies,  entiéndelo  bien,  á  sus  pies,  porque  á  los  tu  - 
yos  no  lo  verás. 

— Soy  joven  y  puedo  resistir  el  frío. 

— Eso  dice  doa  Grisanto,  que  los  jóvenes  lo  resisten 
todo,  como  él  ha  resistido,  y  que  nadie  es  de  mejor  con- 
dición que  él.  Además  cree  que  el  calor  de  la  chimenea 
ó  el  brasero  produce  la  pereza,  sin  contar  conque  el  fue- 
go es  un  pretexto  para  interrumpir  el  trabajo;  En  cuan- 
to al  calor  del  verano,  lo  tiene  por  muy  saludable  y  se 
complacerá  en  ver  que  sudas. 

Alberto  tomó  su  sombrero  y  se  dispuso  á  salir. 

— Otra  advertencia, — le  dijo  Luciano,— porque  h^feno 
es  que  lo  sepas  todo. 

-¿Qué? 

—Podrá  suceder  que  algún  dia  cometa  don  Grisanto 
una  torpeza  en  sus  negocios, 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  eso? 

—Mucho,  porque  á  tí  te  culpará. 

— jA  mil 

— Apelará  á  toda  clase  de  razonamientos  para  prqbar 
que  se  ha  equivocado  por  causa  tuya. 

—Si  me  concreto  á  cumplir  con  exactitud  mi  deber^ 
obedeciendo  sus  órdenes... 
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— Guando  no  encuentre  otro  motivo,  dirá  que  se  ha 
equivocado  porque  tú  lo  has  distraído  con  tu  préseDcia, 
y  si  no  hubieras  estado  presente,  diria  que  se  distrajo 
pensando  en  tu  ausencia,  que  constituía  una  falta. 

— Sufriré  y  callaré. 

— Y  cuando  hagas  algo  bueno,  habrás  de  reconocer 
que  el  naérito  es  suyo. 

—Así  resultará  siempre... 

— Que  él  es  el  aüio  y  tú  el  criado,  que  él  es  rico,  y 
tú  pobre,  que  él  puede  vivir  sin  el  auxilio  tuyo,  y  tú  no 
puedes  vivir  sin  el  suyo...  ¡Pobre  Alberiol...  Aún  no 
conoces  el  murido;  pero  vas  á  empezar  á  conocerlo.  Has 
pasado  una  gran  vida,  sabes  lo  que  es  la  vida  de  los  ri- 
cos... Ahora  sabrás  lo  que  es  la  vida  de  los  pobres^  y 
comprenderás  todo  el  valor  de  los  sacrificios  hechos  por 
tu  madre. 

Luciano  hablaba  como  si  se  chancease;  pero  Clotilde 
temblaba  y  fijaba  en  su  hijo  una  mirada  de  intenso 
dolor. 

La  infeliz  habia  tenido  ocasión  de  conocer  el  mundo, 
sabia  muy  bien  lo  que  era  la  vida  del  pobre,  y  habia 
devorado  todas  las  amarguras  que  devora  el  que  no 
tiene  para  vivir  más  que  el  producto  de  su  trabajo. 

Alberto  también  se  extremecia  al  escuchar  las  ob- 
servaciones de  su  amigo;  pero  guardaba  silencio. 

— Valor, — dijo  Marin  después  de  algunos  momentos, 
— valor,  y  no  olvides  que  hay  gran  distancia  del  dicho 
al  hecho...  |0h!.,.  Cuando  á  los  ricos  les  amenazas  coa 
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la  pobreza,  se  rien  desdeñosaoieate  y  dicen:  «t Trabajaré, > 
pero  cuando  llega  el  caso  de  trabajar,  desaparece  todo 
aqael  valor,  porque  no  han  podido  coccebir  lo  que  es  la 
sitaacioa  del  pobre,  no  han  podido  comprender  hasta 
qué  punto  es  amargo  el  pedazo  de  pan  del  que  trabaja 
para  comer,  ese  pan  inseguro,  esa  situación  sembrada 
de  temores  para  el  dia  de  mañana,  esa  situación,  cuyo 
porvenir  es  una  enfermedad  que  paraliza  nuestros  miem  - 
bros,  y  el  hospital  donde  concluye  la  existencia. 

— ¡Dios  raio,  Dios  mió!— exclamó  la  pobre  madre. 

— Todos  esos  temores,  y  todas  esas  amargaras  las  co- 
noce usted  ya,  señora,  y  es  justo  que  las  conozca  tam- 
bién su  hijo,  que  aÚQ  no  sabe  el  valor  que  tiene  el  pe  • 
dazo  de  par.  que  ha  comido. 

— Lo  sabré,  quiero  saberlo,  y  si  alguna  vez  vuelvo  á 
ser  rico,  mi  mayor  orgullo  consistirá  en  haber  sido 
pobre. 

— Y  las  amargaras  de  hoy  serán  los  más  gratos  re- 
cuerdos para  mañana. 

—  ¡Cuánto  te  debo,  amigo  miol... 

— Vamos,  vamos. 

Alberto  estampó  un  beso  en  la  frente  do  su  madre  y 
salió  con  su  amigo. 

Como  siempre,  Luciano  sonreia  y  hablaba  alegre- 
mente mientras  se  encaminaban  al  almacén  de  don  Cri- 
santo. 

Lujan  ^arecia  muy  preocupado  y  no  pronunciaba 
una  palabra. 
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— ¿Estáá  triste?— le  preguntó  Marín. 

—Mal  príncipio. 

-^Mi  madre  sufre... 

—Mañana  gozará. 

— Pero  sufre  por  mí. 

— Ella  hubiera  querido  evitarte  las  contrariedades 
que  te  esperan;  pero  esperimenlará  la  más  Tiva  satisfac- 
ción cuando  vea  que  le  haces  un  hombre  como  lo  fué  tu 
padre. 

-^Eso  deseo. 

-M-Y  lo  conseguirás  si  tu  voluntad  es  firme. 

•-^El  tiempo  lo  probará. 

— Veremos. 
Veinte  minutos  después  se  presentaban  á  don   Gri- 
sanlo,  cuyo  retrato  habia  hecho   Maris   con  admirable 
exactitud. 

Fueron  recibidos  con  toda  la  amabilidad  de  que  era 
susceptible  el  almacenista,  y  convinieron  en  que  al  dia 
siguiente  Alberto  se  presentaría  á  trabajar. 

Cuando  se  despidieron,  el  comerciante  dijo  á  su  nue- 
vo dependiente: 

—Conque ya  lo  sabe  usted,  á  las  siete  en  punto,  por- 
que sin  la  exactitud  nada  puede  hacerse  en  este  mundo. 
Además  le  aconsejo  á  usted  que  no  se  ponga  esa  ropa 
nueva,  porque  aquí  hay  mucho  polvo  y  se  le  echaría  á 
usted  á  perder,  y  esas  botas  tan  ajustadas,  tampoco  le 
convienen  para  el  trabajo,    porque  le  estorbarán  para 
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moverse  cuando  sea  menester,  y  si  está  usted  mucho 
tiempo  sentado  se  le  dormirán  los  pies. 

Alberto  pronunció  maquinalmenfe  algunas  palabras^ 
expresando  que  encontraba  bien  lo  que  se  le  decia,  y 
salió  con  Luciano. 


CAPITULO  xxvin. 


Una  provocación  y  una  carta. 


Alberto,  extremadamente  impresionable  y  demasiado 
delicado,  debia  sufrir  mucho,  porque  Marin  no  habia 
exagerado,  y  la  ruda  severidad  del  comerciante  rayaba 
frecuentemente  en  grosería. 

Era  firme  y  sincera  la  resolución  de  nuestro  joven; 
pero  al  fin  tenia  pocos  años,  era  casi  un  niño  y  debia 
mortificarse  mucho  ante  el  convencimiento  de  una  es- 
pantosa realidad. 

Conocemos  sus  risueñas  ilusiones  y  sus  esperanzas 
de  alcanzar  gloria  como  escritor:  esto  le  halagaba  dema- 
siado, como  halaga  á  todo  el  mundo,  y  para  renun- 
ciar á  ello  tenia  que  sufrir  horriblemente. 

Cuando  Alberto  salió  de  su  casa  para  ir  al  almacén, 
exhaló  un  penoso  suspiro. 
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Parecíale  que  el  mundo  se  había  concluido  para  él,  y 
su  aspecto  era  el  de  un  hombre  coadenado  á  vivir  ea 
un  desierto. 

No,  Alberto  no  comprendía  la  existencia  sino  como 
hasta  entonces  ia  habia  tenido,  y  creia  que  era  imposi- 
ble vivir  encerrado  entre  las  cuatro  paredes  de  un  es- 
critorio sin  gozar  del  bullicio  del  mundo,  sin  tomar 
parte  en  la  alegría  de  todos  sino  algunas  horas  cada  se- 
mana. 

Esto,  para  él,  era  equivalente  á  separarse  de  la  so- 
ciedad. 

El  cambio  era  en  verdad  demasiado  triste;  la  tran- 
sición era  demasiado  violenta,  doblemente  para  un  joven 
tan  delicado  como  Alberto  y  de  las  condiciones  de  su 
carácter* 

Empero  como,  según  ya  hemos  dicho^  su  resolución 
era  firme,  no  vaciló,  devoró  silenciosamente  lo  que  su- 
fría, y  cuando  volvió  á  su  casa  se  presentó  riendo  á 
su  madre. 

Su  sonrisa  no  podia  engañar  á  la  que  sabia  demasia- 
do bien  lo  que  era  aquella  nueva  vida. 

La  voluntad  puede  mucho,  y  cuando  hay  constancia 
lo  consigue  el  hombre  todo. 

Además  nuestro  joven  tenia  un  buen  consejero,  que 
era  su  amigo  Luciano,  y  sucedió  que  á  los  cuatro  días, 
en  vez  de  sufrir  mas  y  declararse  vencido,  le  pareció 
que  aquella  clase  de  vida  no  era  tan  mala  como  habia 
creido. 

Tomo  lil.  72 
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Llegó  el  domingo,  y  por  la  tarde,  mucho  mas  tem- 
prano de  io  que  el  calor  permitía,  salió  para  ir  en  busoa 
de  Luciano  y  pasear  hasta  que  se  rindiese,  pues  no  de 
otro  modo  quedaría  satisfecho. 

I  Qué  goce  tan  grande  eran  para  él  aquellas  horas 
de  libertad  I 

Cuando  estuvo  en  la  calle  miró  á  su  alrededor  como 
si  aun  dudara  de  que  no  estaba  cercado  por  las  som- 
brías paredes  del  almacén. 

Parecióle  que  la  luz  del  sol  era  mas  clara  que  los 
dias  anteriores,  tan  clara  que  por  largo  rato  lastimó  sus 
ojos. 

Acostumbrado  al  silencio  del  escritorio,  aturdióle  el 
ruido  de  las  calles,  y  se  sorprendió  del  crecido  número 
de  personas  que  transitaban  en  todas  direcciones,  lle- 
gando el  caso  de  que  mas  de  una  vez  se  viese  embaraza- 
do para  seguir  su  camino  sin  tropezar  con  los  que  iban 
y  venían. 

Llegó  á  la  Puerta  del  Sol  y  se  detuvo  algunos  minu- 
tos contemplando  á  los  que  vagaban  con  aspecto  inequí- 
voco de  sentirse  hastiados  de  pasear  uno  y  otro  día  y 
de  bullir  entre  el  bullicio. 

Una  semana  antes  no  comprendía  Alberto  cómo  po  - 
dia  vivirse  entre  las  cuatro  paredes  de  un  escritorio,  y 
aquel  domingo,  inolvidable  para  él,  no  comprendió  có- 
mo había  hombres  que  podían  vivir  sin  hacer  más  que 
pasearse. 

Los  vsgos  de  profesión  tienen  un  aspecto  especial,  y 
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Alberto  los  reconoció  en  seguida  y  ios  miró  con  profaüdo 
desprecio. 

— Hé  ahí,— murmaró,— la  verdadera  llaga  soci^il.  Sin 
esos  hombres,  todos  seriamos  felices. 

No  se  equivocaba. 

Miró  el  reloj  del  ministerio. 

Eran  las  cinco  y  cuarto. 

Atravesó  la  Puerta  del  Sol  para  subir  por  la  calle  de 
Carretas  sin  advertir  que  un  hombre  lo  miró  atentamen- 
te y  lo  siguió. 

Era  Rogelio,  que  bien  pronto  alcanzó  á  Lujan  j^  lo 
adelantó;  pero  á  los  pocos  pasos  se  detuvo  el  primero  y 
se  volvió  tan  brusca  y  acertadamente,  que  tropezó  con 
el  segundo. 

Alberto  no  dio  importancia  ninguna  á  esta  circuns- 
tancia, que  parecia  casual,  y  se  separó  á  un  lado  para  se- 
guir su  camino;  pero  oyó  que  el  calavera  decia: 
— ¡Bruto! 

Se  comprende  el  efecto  que  esta  palabra  debió  pro- 
ducir en  Lujan. 

Su  frente  se  contrajo  y  su  mirada  se  fijó  con  dureza 
en  el  barón. 

Este  añadió  con  desdeñoso  tono: 
—No  sé  por  qué  ha  do  permitirse  que  los  horteras 
anden  entre  personas  decentes. 

Y  dicho  esto,  dio  un  paso  para  alejarse;  pero  Lujan, 
con  el  rostro  enrojecido  por  la  ira  y  los  ojos  chispean- 
tes, detuvo  al  barón,  diciéndole: 
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— El  que  usted  califica  de  hortera,  puede   darle  lec- 
ciones de  buena  educación. 
—Aparte  usted... 

—-Cuando  nae  haya  usted  pedido  perdou... 
— ¿Se  atreve  usted  á  píovocarme?— replicó  Espinosa 
con  aceoto  de  profunda  sorpresa. 

—Me  ha  ofendido  usted,— replicó  Alberto,— y  le 
exijo  reparación... 

— ¿Y  quién  es  usted,  caballero? 
— Un  hombre  que  sabe  hacerse  respetar. 
El  barón  se  encogió  de  hombros,  y  con  la  mas  per  - 
íecta  calma,  dijo: 

— No  lo  conozco  á  usted;  no  sé  si  me  rebajo  al  acce  - 
der  á  su  exigencia...  pero  en  fin,  como  en  estos  tiempos 
felices  no  se  necesita  más  que  ponerse  una  levita  para 
llamarse  caballero... 

— Concluyamos, — interrumpió  Lujan,  que  muy  traba- 
josamente se  contenia. 

— Me  ofrece  usted  una  lección... 
— Y  usted  la  aceptará  si  no  es  un  cobarde. 
Rogelio  sacó  nna  tarjeta,  entregándosela   á  Lujan 
mientras  recibía  de  éste  otra. 

— El  barón  del  Soto, — murmuró  Alberto. 
—^Alberto  de  Lujan, —  dijo  el  barón  leyendo. 
—  Me  parece,  señor  barón,  que  podemos  aprovechar 
el  tiempo  y  arreglar  nosotros  mismos   las  condiciones 
del  lance. 

—Es  buena  idea. 


1 
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-—A  las  cinco  de  la  mañaDa  estaré  en  la  Casa  de 
Campo. 

— Mucho  madruga  usted,  señor  de  Lujan. 

— Tengo  que  hacer  á  las  siete  y  no  se  necesitan  me- 
nos de  dos  horas  para  batirse,  descansar,  y  volver  al 
centro  de  Madrid. 

—-liaré  un  sacrificio  y  me  levantaré  á  las  cuatro  y 
media  para  poder  tener  el  gusto  de  despertar  á  los  gor- 
riones de  la  Casa  de  Campo. 

—  Como  soy  el  ofendido... 
— Yo  el  provocado. 

— Señor  barón,— replicó  desdeñosamente  Lujan, — no 
me  tomaré  el  trabajo  de  disputar  el  derecho  de  la  elec- 
ción de  armas. 

— Me  es  indiferente. 

—Puede  usted  llevar  la?  que  guste,  y  que  lo  acompa- 
ñen sus  testigos. 

— Supongo  que  no  nos  batiremos  para  dar  un  espec- 
táculo... 

— Para  que  muera  uno  de  los  dos. 

—  Nos  hemos  entendido  fácilmente, 

—  Hasta  mañana,  señor  barón. 
— Hasta  mañana,  señor  de  Lujan. 

Este  siguió  por  la  calle  de  Carretas. 
— Cayó  en  el  lazo,  murmuró  Rogelio. 

Y  se  encaminó  á  la  fonda  de  Embajadores,  mientra& 
decia  para  sí: 

—¿Y  quién  me  servirá  de  testigo?...  El  señor  de  Ru- 
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bianes  se  negará...  ;Ah!...  Basta  con  uno  y  puede  serlo 
el  coronel . 

Llegó  Rogelio  á  la  fonda  y  le  dieron  una  carta,  que 
tomó  sorprendido. 
— ¿Quién  puede  escribirme? — se  preguntó. 
Miró  el  sobre,  se  restregó  los  ojos,  volvió  á  mirarlo 
y  exclamó  al  fin: 
—  ¡Mi  tio! 
No  se  equivocaba. 

Rompió  el  sello  y  desdobló  el  papel,   que  tenia   es- 
critos bien  pocos  renglones. 
Rogelio  leyó  lo  siguiente: 

«Señor  barón,  es  usted  indigno  del  ilustre  nombre 
de  sus  abuelos.  Conozco  la  intriga  con  todos  sus  deta- 
lles, y  ha  sido  inútil  que  se  venda  usted  como  el  último 
miserable  se  vende. 

» Antes  de  un  mes  estaró  casado.» 
No  decia  mas  el  señor  de  Espinosa,  y  era  sobrado 
decir. 

Rogelio  quedó  como  petrificado,  con  los  ojos  extre- 
madamente abiertos,  y  la  mirada  fija  en  la  carta. 
Largo  rato  pasó. 

Como  si  no  estuviera  convencido  de  aquella  reali- 
dad espantosa,  volvió  á  leer. 

— jOhl— exclamó  al  fin   con  acento  de  desespera- 
ción. 

Y  arrojó  el  papel  sobre  la  mesa,  empezando  á  recor- 
rer el  aposento  como  un  tigre  enjaulado. 
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Sus  azules  ojos  relumbrabaa  como  dos  luces  fosfóri- 
cas, y  su  rostro  estaba  lívido  y  descompuesto. 

— ¡Lo  sabe  todo!— murmuraba  coa  voz  ronca. — ;Y  se 
casa!... 

No  acertaba  á  decir  otra  cosa ,  si  bien  es  verdad 
que  así  estaba  dicho  todo  y  que  con  ningunas  otras 
palabras  hubiera  expresado  más  exactamente  lo  que 
sentia. 

Su  situación,  pocos  dias  antes  tan  risueña,  no  podia 
ser  peor. 
'     ¿De  qué  le  habia  servido  venderse? 

¿De  qué  le  serviria  matar  á  Alberto? 

Y  el  desafio  tenia  ya  que  realizarse,  porque  era 
una  cuestión  de  honra  para  el  barón. 

¿Con  qué  lo  indemnizarla  el  señor  de  Rubia  Des? 

Con  nada,  puesto  que  éste  no  podia  dar  al  barón  un 
capital  equivalente  á  la  herencia. 

¿Y  cómo  habia  llegado  á  tener  conocimiento  de  la 
intriga  el  señor  de  Espinosa? 

Hé  ahí  lo  que  era  imposible  adivinar. 

En  vano  caviló  Rogelio. 

A  nadie  habia  confiado  el  secreto  de  su  pacto  cri- 
minal. 

Don  Pedro  de  Rubianas  tampoco  habria  cometido 
una  indiscreción,  porque  le  convenia  más  que  á  nadie 
guardar  silencio  sobre  semejante  asunto. 

Esto  parecía  un  imposible,  y  sin  embargo  era  ver- 
dad. 
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Al  cabo  de  media  hora  se  dejó  caer  Rogelio  en 
«na  silla  y  meditó  en  cuanto   le  era  posible  meditar. 

Empero  sus  reflexiones  no  podian  ser  más  amar« 
gas. 

Miró  el  reloj  y  vio  que  eran  las  seis. 
—Ahora,— dijo, — debo  encontrar  en  su  casa  al  señor 
de  Rubianes. 

Llamó  mientras  guardaba  en  un  bolsillo  la  carta,  y 
dijo  al  criado  que  se  presentó: 

— Cuando  venga  el  señor  coronel,  ruéguele  usted  en 
mi  nombre,  que  me  espere  pues  tengo  que  hablarle  de 
un  asunto  de  muchísima  importancia. 
— No  lo  olvidaré. 

Salió  el  barón  sin  haber  conseguido  tranquilizarse, 
porque  no  esperaba  que  don  Pedro  de  Rubianes  encon- 
trara remedio  para  el  mal. 

El  golpe  iba  á  ser  tan  terrible  para  el  miserable 
hipócrita  como  lo  habia  sido  para  Rogelio. 


CAPITULO   XXIX. 


El  seBor  de  Rubianes  tiembla,  y  el  barón  «e  desespera  más. 


I 
I 


Don  Pedro  de  Rubianes  iba  á  comer  cuando  se  pre- 
sentó el  barón  diciéndole: 

— Caballero,  tenemos  que  hablar,^ 
— Lleg.a  usted  á  tiempo,— replicó  el  hipócrita, — por- 
que voy  á  sentarme  á,la  mesa  y  me  hará  usted  el  honor 
de  acompañarme, 

—No  quiero  comer,  no  debemos  ocuparnos  de  comer 
ahora.' 

Estas  palabras  llamaron  la  atención  del  señor  de 
Rubianes,  que  fijó  entonces  una  mirada  de  sorpresa  en 
el  semblante  de  Rogelio,  encontrándolo  lívido  y  desfi- 
gurado. 

El  joven  no  se  cuidaba  de  ocultar  su  agitación,   ni 
hubiera  podido  disimular  en  aquellos  momentos. 
Tomo  111  73 


578  LA   POLÍTICA 

— ¿Qué  sucede?— le  preguntó  don  Pedro,  empezando 
á  perder  la  tranquilidad. 

— Pronto  lo  sabrá  usted. 

— Venga  usted  por  aquí,— repuso  el  señor  de  Rubia - 
Bes,  tomando  una  bujía. 

Salieron  del  comedor,  y  fueron  al  despacho. 

— Señor  barón,  el  semblante  de  usted  no  me  dice  na- 
da  bueno. 

— Debe  revelar  mucho  malo. 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido?. . .  Está  usted  agitado  vio  - 
lentamente,  trastornado... 

— Estoy  desesperado,  loco  de  ira. 
La  frente  de  don  Pedro  se  contrajo. 
No  pudo  adivinar  lo  que  pasaba;  pero  sí  temió  todo 
lo  malo,  y  sin  querer  pensó  en  Guillermo  de  Lujan. 

— ¿Aún  no  ha  encontradousted,— preguntó,— ocasión 
de  provocar  á  nuestro  joven? 

— Esa  ocasión  la  encontré  hace  una  hora, — respondió 
el  barón, — la  aproveché  y  maña|^  debemos  batirnos  en 
la  Casa  de  Campo. 

— ¡Ahí — exclamó  el  señor  de  Rubianes,  cuyos  ojos 
brillaron  con  el  fuego  de  la  más  viva  alegría. 

— La  elección  de  armas  es  mia... 

— Y  por  consiguiente  la  espada  decidirá  la  cuestión 
¿es  verdad? 

-Sí. 

— No  podemos  ser  más  afortunados... 

—Mucho,  caballero. 
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— Supongo  que  ese  lance  no  es  la  causa  de  la  agita- 
<;ion  de  usted... 

— Supone  usted  roal. 

— ¡Señor  barón í... 

— Sí,  caballero,  ese  lance  es  una  de  las  causas  de  mi 
desesperación . 

El  señor  de  Rubianes  miró  con  asombro  al  joven. 
Éste  prosiguió  diciendo: 

— No  se  le  alcanza  á  usted  que  un  hombre  como  yo 
pueda  estar  pesaroso  de  haber  provocado  un  desa- 
fio... 

— No,  ni  mucho  menos  que  esté  usted  tan  agitado. 

— Estoy  agitado,  estoy  desesperado,  porque  toJo  se 
ha  perdido. 

— ¿Qué  está  usted  diciendo? 

— Mi  tio  se  casará  antes  de  un  mes... 

— ¿Ha  olvidado  usted  mis  promesas?  ¿Ha  perdido  us- 
ted la  confianza  en  nuestro  bien  combinado  plan? 

— Nuestro  plan  ha  sido  descubierto. . . 

—  ¡Descubierto!... 

— Mi  tio  lo  sabe  todo ... 

— ¿Ha  perdido  usted  el  juicio,  señor  barón? 

—No;  pero  lo  perderé,  porque  no  hay  salvación 
para  mí. 

— Lo  que  dice  usted  es  imposible... 

—Mi  tio,  por  primera  vez  en  su  vida,  tiene  razón,  es 
justo  y  me  arroja  al  rostro  toda  la  fealdad  de  mi  de- 
gradación, porque  me  he  vendido  como  un  miserable, 
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porque  he  aceptado  el  papel  tristísimo  de  esclavo,  de 
ciego  instrumento  de  usted. 

Esto  era  inconcebible  para  el  señor  de  Rubianes, 
que  empezó  á  sospechar  que  Rogelio  habia  perdido  la 
razón. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio,  durante  los 
cuales  el  barón  sacó  la  carta  de  su  tio,  y  entregándola 
á  su  cómplice,  le  dijo: 

— Lea  usted  y  se  convencerá.] 

Den  Pedro  tembló  y  palideció,  leyendo  ansiosa- 
mente el  lacónico  escrito. 

No  puede  hacerse  comprender  lo  que  sintió. 

Su  rostro,  que  habia  empezado  á  palidecer,  tornóse 
lívido  como  el  del  joven. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  freclec 

Luego  exhaló  un  grito,  que  lo  mismo  era  de  rabia 
que  de  terror. 

Todos  sus  miembros  se  agitaron  convulsivamen- 
te, y  por  espacio  de  algunos  minutos  apenas  pudo  res- 
pirar. 

— ¡Guillermo!— exclamó  al  fin  con  voz  ronca. 

Y  miró  á  su  alrededor  como  si  temiese  la  aparición 
de  un  fantasma. 

— Sí,— añadió  luego, — esto  es  obra  suya,  aquí  veo  su 
mano...  ¡Siempre  él!... 

La  carta  se  escapó  de  sus  manos,  y  profundamente 
abatido,  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

Una  contrariedad  en  sus  planes,  un  entorpecimiento. 
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para  llevará  cabo  sas  criminales  propósitos,  no  lo  anona- 
daba, porque  esperaba  muchas,  porque  estaba  acostum- 
brado á  luchar  y  sabia  que  antes  de  vencer  se  vé  uno 
mil  veces  muy  cerca  de  ser  derrotado;  no,  no  era  esto 
lo  que  hacia  temblar  al  hipócrita,  sino  su  reputación. 

Para  que  el  señor  de  Espinosa  hubiese  escrito  aque- 
lla carta  tan  teroainante,  era  menester  que  le  hubiesen 
presentado  pruebas  de  los  crímenes  de  don  Pedro. 

Aquellos  crímenes  empezaban,  pues,  á  ser  cono- 
cidos. 

¿Qué  seria  de  la  reputación  del  señor  de  Rubia- 
nes? 

Empezaba  á  hundirse,  esto  era  evidente. 

Todo  lo  habia  soportado  con  valor  el  hipócrita  miea- 
tras  le  habian  dejado  su  reputación  de  hombre  virtuoso; 
pero  si  esta  la  perdía  también,  ¿qué  le  quedaba? 

Si  después  de  arruinado  se  veia  despreciado  por  el 
mundo,  su  porvenir  seria  el  mas  horrible,  p)rqae  se  eu- 
contraria  cocnpletamente  inutilizado  para  rehacer  su 
fortuna  y  satisfacer  sus  ambiciones. 

El  golpe  no  podia  ser  más  terrible. 

Don  Pedro  sufrió  macho  más  de  lo  que  habia  sufrida 
Rogelio,  porque  éste,  en  el  último  apuro,  contaba  coa  un 
medio  de  resolver  todas  las  diíicaltades,  con  su  recurso 
favorito,  que  era  un  pistoletazo. 

Empero  el  señor  de  Rubianes  tenia  demasiado  apego 
ala  existencia,  y  sabemos  ya  que  nunca  habia  pensado 
en  suicidarse,  pues  todo  lo  mas  que  hizo  fué  represen- 
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lar  el  papel  de  hombre  desesperado  para  engañar  á 
Guillermo  de  Lujan. 

No,  don  Pedro  de  Rubianes  no  se  suicidaría,  y  mu- 
cho méoos  mientras  ardiese  en  su  pecho  ia  llama  de 
su  amorosa  pasión  por  Susana  Monea  yo. 

Quitarse  la  vida  era  renunciar  á  la  belleza  incompa- 
rable de  la  hija  del  señor  Patricio,  era  dejar  tranquilo  y 
dueño  del  campo  al  amante  correspondido. 

Un  cuarto  de  hora  permaneció  el  señor  de  Rubianes 
inmóvil  y  mudo. 

Las  ideas  se  sucedían  en  su  imaginación  como  un 
torbellino  de  fantasmas  informes. 

Tampoco  él  encontraba  solución  ni  medio  de  conju- 
rar la  borrasca  que  amenazaba  aniquilarlos. 

Verdad  es  que  don  Pedro  de  Rubianes  pensaba  más 
en  su  reputación  que  en  los  apuros  de  Rogelio,  apuros 
que  no  le  importaban  sino  en  cuanto  a  él  pudieran  per- 
judicarle. 

El  barón  rompió  al  fin  el  silencio  para  decir: 
— Acabe  usted  de  explicarse,  caballero. 
— ¿Cómo  he  de  explicar  lo  que  no  comprendo,  lo  que 
aun  me  parece  un  imposible? 

— Por  las  pocas  palabras  que  ha  pronunciado  usted  se 
deduce  que  sospecha  quién  es  el  autor  de  nuestra  des- 
gracia. 

—  Sí,  lo  sospecho. 

T"  Excuso  decir  que  á  nadie  he  confiado  el  secreto  áe 
muestro  plan. 
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— A  los  dos  nos  interesaba  demasiado  guardar  si« 
lencio. 

— ¿Cómo  lo  han  averiguado? 

— No  lo  sé;  pero  ello  es  que  ha  sucedido  así. 

— ¿De  quién  sospecha  usted? 
El  señor  de  Rubianes  guardó  silencio  como  si  duda- 
se, pero  al  fin  dijo: 

— Tengo  motivos  para  creer  que  Guillermo  de  Lujan 
vive. 

— j  Caballero! 

—Guillermo  fué,  no  lo  dudo,  quien  se  presentó  cuan- 
do acababa  de  batirme  con  don  Juan  de  Bastamante. 

— ¡Ah!... 

— Y  él  también  ha  sido  el  que  en  más  de  una  ocasión 
y  con  distintos  disfraces  se  ha  burlado  de  la  policía,  y  el 
que  descubrió  el  lugar  donde  yo  tenia  encerrada  á  Su- 
sana Moncayo  cuando  hace  poco  tiempo  logré  apoderar- 
me de  ella. 

— Nada  de  eso  me  ha  dicho  usted  antes. 

— ¿Y  para  qué  necesitaba  usted  saberlo? 

—Y  aun  cuando  Guillermo  de  Lujan  viva... 

— ¡Obi...  Ese  hombre  vale  mucho, — dijo  con  despe- 
cho el  señor  de  Rubianes. 

— Pero  al  fin  es  un  hombre  como  todos  y  no  puede 
hacer  imposibles. 

—Preciso  es  que  sepa  usted  que  Guillermo  de  Lujan 
ha  concluido  por  hacer  instrumento  suyo  al  jefe  de  la 
policía,  y  contando  con  este  poderosísimo  elemento... 
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— Ahora  me  explico,— interrumpió  vivamente  el  ba- 
rón,— por  qué  el  jefe  de  policía  se  presentó  en  mi  mo- 
rada... 

—Debe  usted  estar  espiado  á  todas  horas,  ío  habrán 
visto  venir  á  visitarme,  habrán  observado  que  repenti- 
namente cambiaba  su  situación  de  usted,  lo  cual  era  sos- 
pechoso, y  como  además  yo  trabajaba  para  conocer  la 
vida  del  hijo  de  Guillermo... 

— Sí,  han  hecho  deducciones  y  han  adivinado.  Ahora 
recuerdo  que  el  jefe  de  policía  me  dijo,  que  conocia 
perfectamente  mi  historia,  que  no  ignoraba  cuanto  yo  ha- 
bia  hecho  desde  que  llegué  á  Madrid  y  que  se  reia  de 
mis  amenazas. 

—Quisieron  inutilizarlo  á  usted,  prendiéndolo  como 
conspirador... 

— Y  lo  hubieran  conseguido  á  no  ser  por  la  parte  que 
tomó  en  el  asunto  mi  amigo  el  coronel. 

— Ya  le  dije  á  usted  que  aquel  paso  de  la  policía  sig- 
nificaba mucho. 

—Es  verdad. 

—  Y  en  cuanto  á  ese  coronel... 

— Me  prometió  usted  averiguar  quién  era. 

— Y  lo  haré,  porque  si  es  un  hombre  de  tanta  influen- 
cia y  amigo  de  los  principales  personajes  de  la  situación, 
me  bastará  pronunciar  su  nombre  para  saberlo  todo. 

— ¿Desconfia  usted  del  coronel? 

-Sí. 

—Su  conducta  no  es  sospechosa,  dos  ó  tres  veces  he- 
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mos  almorzado  juntos;  hemos  hablado  de  asuntos  indi- 
ferentes; no  me  ha  hecho  indicación  ni  pregunta  que 
dejara  verla  intención  de, averiguar  mi  vida  privada,  y 
muchos  dias  ni  siquiera  nos  hemos  visto. 

— Sin  embargo,  es  amigo  de  su  tio  de  usted,  conoce 
al  señor  Morato,  y  éste  lo  respeta  y  hasta  le  teme... 

— Pronto  saldremos  de  dudas,  puesto  que  á  él  he  pen- 
sado acudir  para  que  me  sirva  de  testigo  en  el  duelo. 

—Sea  usted  muy  prudente.., 

— Lo  que  se  necesita  no  es  prudencia,  sino  medios  de 
salir  de  esta  situación.  ¿Qué  hemos  de  hacer? 

— No  lo  sé:  necesito  reflexionar. 

— Debo  considerarme  desheredado. 

— Yo  no  me  doy  por  vencido. 

— Mi  tio  ha  dicho  que  se  casará  antes  de  un  mes,  y 
cumplirá  su  palabra. 

— Señor  barón,  yo  no  puedo  hacer  más  que  luchar,  y 
si  no  triunfo... 

— Falta  la  base  de  nuestro  convenio.  ¿Estoy  obligado 
á  cumplir  mi  palabra  si  usted  no  cumple  la  suya? 

—No. 

—Entonces... 

— Cuando  se  haya  casado  su  tio  de  usted  y  tenga  un 
hijo... 

— Pero  entretanto  mi  desafío  con  Alberto  de  Lujan... 

—¿Faltará  usted  á  la  cita  de  mañana?— interrumpió 
el  señor  de  Rubianes  fijando  una  penetrante  mirada  en 
el  barón. 

Tomo  III.  7i 
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—Ignoro  lo  que  haré. 

— ¿Acaso  Alberto  de  Lujan  no  conoce  el  nombre  d( 
su  adversario? 

—Sí. 

— Entonces  el  duelo  no  es  ya  cuestión  mia. 

—  ¡Caballero!... 

— Lo  relevo  á  usted  de  todos  sus  compromisos  conmi- 
go: ¿puedo  hacer  más? 

— Pero... 

—Si  no  quiere  usted  batirse,  no  lo  haga^  porque  bien 
pensado  me  conviene  dejar  en  suspenso  la  intriga  hasta 
que  se  despeje  la  situación. 

— Mi  honor  está  comprometido. 

—Si  lo  considera  usted  así,  decida  lo  que  tenga  por 
conveniente. 

— jOh!... 

—Si  no  acude  usted  á  la  cita,— repuso  el  señor  de 
Rubianes, — Alberto  de  Lujan  tendrá  derecho  para  lla- 
marle á  usted  cobarde. 

El  brron  fijó  una  mirada  terrible  en  don  Pedro. 
Este  añadió: 

— Se  batirá  usted,  porque  así  lo  exige  su  honor,  y 
matará  usted  á  su  adversario... 

— Me  dejaré  matar. 

— Lo  matará  usted,  repito,  aunque  después  se  levante 
usted  la  tapa  de  los  sesos,  lo  matará  usted,  porque  esto 
es  cuestión  de  amor  propio  y  no  de  apego  á  la  vida,  que 
ya  sé  mira  usted  con  indiferencia. 


I  SUS   MISTERIOS.  587 

— ¿Y  si  después  de  matar  á  ese  joven  tengo  el  capri- 
cho de  matarlo  á  usted? 

Extremecióse  el  señor  de  Rubianes;  pero  replicó  coa 
bastante  calma: 

— AuD  tebgo  muchos  medios  de  ayudarle  á  usted  pa  • 
ra  que  estorbe  el  casamiento  de  su  tio,  y  no  cometerá 
usted  la  locura  de  privarse  de  su  auxiliar  único,  sin  con- 
tar conque  no  me  creo  obligado  á  batirme  con  el  hom- 
bre que  me  ha  vendido  su  voluntad  y  su  brazo... 
— iOhl... 

— Y  con  la  conciencia  tranquila  baria  que  el  gobier- 
no lo  enviase  á  usted  á  Fernando  Póo,  para  que  termi- 
nase allí  su  gloriosa  carrera. 

Rogelio  dejó  escapar  un  rugido   y  se  levantó  para 
lanzarse  sobre  el  hipócrita  mientras  decia: 
->Lo  mataré  á  usted  ahora  mismo... 
— Gritaré  y  el  barón  del  Soto  será  acusado  de  asesino, 
de  ladrón  y  de  cuanto  se  me  antoje. 

El  joven  retrocedió,  volviendo  á  dejarse  caer  en  la 
silla  como  si  se  hubiesen  agotado  sus  fuerzas. 

— Es  usted  mió, — repuso  el  señor  de  Rubianes, — 
completamente  mío,  y  sobre  este  punto  no  debe  usted 
hacerse  ilusiones,  porque  sufrirá  muchos  desengaños. 
Ayer  era  usted  esclavo  de  su  ambición  porque  esperaba 
heredar  á  su  tio,  y  hoy  está  usted  sujeto  aun  más  fuer- 
temente por  las  ligaduras  de  su  hooor,  ligaduras  que  no 
so  atreverá  á  romper,  estoy  seguro  de  ello.  ¿Qué quería 
usted,  señor  barón?  Es  extraño  que  un  hombre  como  us- 
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ted  haya  teoído  la  pretensioa  ni  por  an  solo  momento 
de  jugar  para  no  perder:  sí,  es  tanto  más  extraño  cuanto 
que  ha  jugado  usted  mucho  y  siempre  ha  perdido.  Yo 
no  le  he  pedido  á  usted  más  de  lo  que  puede  hacer  un 
hombre,  y  desde  luego  me  he  resignado  á  sufrir  si  no  era 
usted  bastante  afortunado  en  sus  empresas,  y  por  consi- 
guiente, no  es  justo  que  de  mí  exija  usted  imposibles. 
Sea  usted  razonable,  señor  barón,  medite  usted  con  cal- 
ma y  se  convencerá  deque  se  ha  dejado  arrebatar  dema  • 
siado  por  la  desesperación. 

Rogelio  no  pronunció  una  palabra. 

El  señor  de  Rubiaoes  prosiguió  diciendo: 

— En  esta  partida  he  jugado  yo  más  que  usted. 

—  jMás  que  yol... 

— Sí,  porque  he  jugado  mi  reputación,  que  es  hoy 
por  hoy  mi  único  capital,  mi  único  medio  de  reparar 
los  descalabros  que  ha  sufrido  mi  fortuna,  y  como  al 
descubrirse  nuestro  plan  ha  tenido  que  probarse  que  soy 
un  bribón  hipócrita,  claro  está  que  empiezo  á  perder, 
colocándome  en  una  situación  que  me  inutilizará  para 
toda  mi  vida.  Tal  vez  pierda  usted  su  herencia;  pero 
cuando  no  se  pierde  más  que  dinero,  puede  uno  conso- 
larse, como  yo  me  he  consolado,  con  la  esperanza  de  re- 
cobrar lo  perdido  con  tal  que  á  uno  le  dejen  los  medios 
de  trabajar.  En  cuanto  á  la  vida  que  usted  arriesga  en 
este  negocio,  no  me  parece  que  tengo  mucho  que  agra- 
decer, puesto  que  estaba  usted  dispuesto  á  quitársela 
para  no  sufí-ir. 
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— Bien,  bien,  coocluya noos. 

Por  algunos  momentos  he  estado  aturdido,  no  lo  nie* 

go;  pero  ya  ve  usted  como  voy  recobrando  la  calma  á 
pesar  de  que  nal  situación  es  mucho  peor  que  la  de  us  • 
ted.  Yo  tengo  algo  que    perder,  algo  positivo,   y  usted 
en  todo  caso  no  puede  perder  más  que  esperanzas,  ilu- 
siones y  una  vida  que  aprecia  en  bien  poco.  Haga  usted 
lo  mismo  que  yo,  señor  dé  Espinosa,  domínese  usted,  y 
ana  vez  desaturdido,  se  convencerá  de  que  no  hay  mo» 
livo  para  desesperarse.  El  negocio  de  k  herencia  no  lo 
abandonaremos  si  usted  se  muestra  un  poco   razonable, 
porque  yo  no  me  doy  por  vencido  ala  primera  contrarie- 
dad, y  mientras  luchamos  puede  usted  vivir  con   lujo  y 
gozar,  puesto  que  á   disposición  de  usted   he  puesto    mi 
bolsillo  sin  exigirle  que  se  prive  de  otra   cosa  que  áú 
juego,  porque  de  otro  modo,  el  resto  de  mi  fortuna  des- 
aparecería  en  pocas  semanas.  Necesita  usted  de  mí  y  yo 
de  usted:  no  seamos  amigos;  pero  seamos  fieles  aliados, 
leales  compañeros.  Mañana  se  batirá  usted  con  Alberto 
de  Lujan,  cuyo  padre   tal  vez  quiera  vengar  la  muerte 
de  su  hijo;  pero... 

— Eso  no  me  arredra. 

— He  concluido  por  mi  parte,  y  á  usted  le  toca  decidir. 

— jOhl...  ¿Qué  he  de  hacer? 

— ^Concluye  usted  por  dármela  razón. 

— Me  batiré  mañana... 

— Y  después  nos  ocuparemos" de  la  encantadora  hija 
de  Moncayo. 
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— Y  de  mi  tió... 

— También  haremos  lo  qae  coavenga,  segan  las  cir- 
cunstancias. 

El  barón  se  puso  en  pié. 

— ¿No  come  usted  conmigo? 

— Me  esperará  el  coronel  para  quien  dejé  un  recado... 

— Macho  cuidado  con  ese  hombre,  señor  barón. 

— Si  llego  á  descubrir  que  él  ha  sido  la  causa  de  mi 
desgracia... 

— Disimule  usted. 

— Lo  mataré  como  á  Lujan. 

— El  coronel,  s?^un  usted  lo  pinta,  es  un  adversario 
algo  más  temible  que  Alberto. 

— Si  me  toca  morir,  todo  acabará  más  pronto, — repa- 
so el  barón,  encogiéndose  de  hombros  con  indiferencia. 

— Hoy  mismo  sabré  positivamente  quién  es  ese  hom- 
bre. 

— Y  si  yo  descubro  algo,  volveré  esta  misma  noche. 
Cruzaron  algunas  palabras  más  y  se  separaron. 
Guando  el  señor  de  Rubianes  estuvo  solo,  desapare- 
ció su  aparente  tranquilidad,    viéndosele  otra  vez  pro- 
fundamente agitado. 

— ¡Siempre  ese  hombre,  siempre  él! — murmuró  con 
voz  sorda, — y  no  puedo  herirlo,  porque  es  invisible  para 
mis  ojos;  no  puedo  defenderme,  porque  antes  que  el 
amago,  siento  el  golpe.  Todo  lo  más  que  puedo  hacer 
es  vengarme  hiriendo  á  los  que  ama;  pero  esto,  en  vez 
de  acobardarlo,  lo  irrita...  jOli!...  jMi  reputación,  mi  re- 
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potación!...  Yo  la  defenderé  aunque  me  vea  obligado  á 
destruir  la  mitad  del  género  humano. 

Algunos  minutos  después  decidía  el  señor  de  Rubia- 
nes  despedir  á  todos  sus  criados,  porque  creia  que  al- 
guno estaba  vendido  á  Guillermo  de  Lujan. 


CAPITULO  XXX. 


Uoa  comida  desagradable. 


Rogelio  llegó  á  la  fonda  antes  de  que  hubiese  vuelto 
el  coronel,  y  entrando  en  su  aposento  continuó  medi* 
lando  sobre  su  crítica  situación. 

Diez  minutos  después  se  le  presentó  el  criado  di  - 
ciéndole: 

—El  señor  coronel  acaba  de  llegar,  le  he  advertido 
que  el  señor  barón  deseaba  hablarle,  y  me  ha  mandado 
servirle  la  comida,  poniendo  un  cubierto^más. 
—Está  bien,— contestó  Rogelio. 
y  sin  detenerse,  pasó  á  la  habitación  del  veterano. 
Éste  lo  recibió  con  su  franqueza  característica  y  ex- 
clamando: 

—¡Rayos  y  truenos!...  La  fortuna  me  persigue,  yeso 
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que  aseguran  que  á  los  viejos  les  vuelve  la  espalda;  pero 
sin  dada  yo  soy  un  viejo  aceptable  todavía  para  las 
hembras.  Y  digo  esto,  señor  barón,  porque  supongo 
que  comerá  usted  conmigo,  á  cuyo  efecto  he  mandado 
que  pongan  un  cubierto  más.  Tengo  un  apetito  devo- 
rador,  y  me  alegraré  que  le  suceda  á  usted  lo  mismo. . . 
¡Ahí..»  Me  ha  dicho  el  mozo  que  tenia  usted  que  ha- 
blarme de  un  asunto  de  importancia, 

— Así  es. 

— Doble  motivo  para  que  me  acompañe  usted  á  co- 
mer, porque  nunca  tiene  uno  más  deseos  de  hablar  que 
cuando  come. 

Al  barón  le  sucedía  lo  contrario  que  al  coronel ,  es 
decir,  que  no  tenia  ningún  apetito;  pero  aceptó  para 
evitar  que  se  sospechase  que  la  idea  de  batirse  al  dia 
siguiente  le  infundía  temor  y  le  turbaba.  Además,  no 
quería  dejar  para  más  tarde  sus  explicaciones. 

Sentóse,  y  pocos  minutos  después  dio  principio  la 
comida. 

Después  de  la  sopa  bebió  el  coronel  una  copa  de 
vino  de  Madera,  y  dijo: 

— Ya  estoy  dispuesto  á  todo,  mi  buen  amigo,  y  por 
consiguiente  puede  usted  empezar  á  explicarse  cuando 
mejor  le  parezca. 

'Rogelio  bebió  también;  pero  doble  cantidad  que  el 
veterano,  como  si  se  hubiera  propuesto  aturdirse  para 
no  sufrir,  y  fijando  luego  en  el  coronel  una  mirada  pe- 
netrante y  escudriñadora,  dijo: 
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—El  asunto  de  que  hemos  de  tratar  es  bastante  des- 
agradable. 

— Lo  siento,— replicó  el  veterano;— pero  los  verda- 
deros amigos  deben  hacer  comunes  lo  mismo  sus  ale- 
grías que  sus  tristezas. 

— Yo  quisiera  evitarle  á  usted  un  mal  rato... 

— ¡Diantrel— interrumpió  el  coronel.— Ahora  reparo 
que  tiene  usted  el  semblante  descompuesto. 

— Me  sobran  motivos. 

— Ante  lodo  dígame  usted  si  puedo  serle  útil  en 
algo. 

—Tal  vez  le  sea  á  usted  fácil  prestarme  un  gran  ser- 
vicio. 

— ¡Mil  legionesl...  ¿Yá  qué  espera  usted  para  expli- 
carse? 

— No  necesito  de  usted  mas  que  franqueza,  mucha 
franqueza,  señor  coronel. 

— ¿Pues  cuándo  no  he  sido  franco?...  ¡Truenos  y 
centellas!...  Señor  barón,  esta  noche  está  usted  desco- 
nocido. 

— Hasta  tal  punto  me  han  trastornado  los  sucesos  de 
hoy,  que  no  respondo  de  mi  razón. 

— Eotcnces,— repuso  el  veterano  con  tono  de  bro- 
ma,— será  preciso  tratarlo  á  usted  como  se  trata  á  los 
locos. 

— Y  también  guardarse  de  mí  como  de  los  locos  debe 
uno  guardarse. 

— -jBahí...  Estoy  descuidado,  porque  tengo  un  siste- 
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ma  especia!  y  que  es  infalible  para  curar  la  locura,  y  lo 
pondré  á  usled  baeno  en  pocos  raiautos. 

Estas  palabras  podiaa   significar  mucho,  y  el  barón 
volvió  á  mirar  al  coronel. 

Éste,  qae  parecía  no  apercibirse  de  las  observaciones 
de  que  era  objeto,  prosiguió  diciendo: 

— Ésta  salsa  está  deliciosa,  ¿no  es  verdad,  señor  ba- 
rón?... Probemos  el  Burdeos:  el  que  me  dieron  esta  ma- 
cana no  podía  ser  mejor...  Baba  usted...  Bien, — aña- 
dió después  de  vaciar  su  copa, — iumejorable...  Voy  á 
repetir...  ¿Tamb'en  repite  usted?...  Eso  me  agrada... 
Con  que  decia  usted  que  hoy...  No  decia  usted  nada  y 
yo  espero  con  ansiedad.  Esta  noche  se  parece  usted  á 
un  ofiíjial  de  mí  regimiento  que  hablaba  muy  poco,  y 
aun  así,  después  de  haber  proaunciado  algunas  pala- 
bras que  no  tenían  ningún  valor,  se  arrepentía  ternero  - 
so  de  haber  sido  imprudente  ó  indiscreto;  pero  era  muy 
valiente,  tan  valiente  que  en  una  ocasión  sé  vio  rodea- 
do... ¡Mil  truenos!...  Nos  separamos  del  asunto,, ••  Ya 
escucho,  amigo  mió. 

■ — Mañana, — dijo  el  barón, — debo  batií-rae. 

— ¡Cien  legiones!...  Bravo...  Supongo  que  yo  le  ser- 
viré á  usted  de  testigo...  ¡Pues  no  faltaba  más!...  ¿Y 
por  eso  está  usted  preocupado?...  Pues  tengo  noticias 
de  que  se  ha  batido  usted  muchas  veces  con  una  sereni- 
dad admirable. 

—Ni  el  duelo,  ni  sus  peligros  me  preocupan. 

— Entonces... 
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— Ya  me  explicaré. 

—  Continúe  usted. 

—Por  lo  demás,— repuso  el  barón  del  Soto,— acepto 
su  ofrecimiento... 

—¿A  qué  hora? 

— A  las  cinco. 

— ¿Armas? 

— La  espada. 

— Mi  favorita. 

— El  duelo  será  á  muerte. 

—¿Y  quién  es  el  adversario? 

— Un  joven  á  quien  tal  vez  conozca  usted,  no  por  lo 
que  representa  en  la  sociedad,  sino  por  sus  anteceden- 
tes de  familia. 

— ¡Rara  coincidencia!... 

— ¿En  qué  col siste?— preguntó  con  sorpresa  Ro- 
gelio. 

—Hace  media  hora  he  tenido  que  ver  al  señor  Mora- 
to  para  que  disponga  el  arresto  de  un  joven  que,  como 
su  adversario  de  usted,  es  bastante  conocido,  aunque 
nada  representa  en  la  sociedad. 

— Y  ese  arresto... 

—Se  ha  solicitado  por  la  familia  para  evitar  que  el 
joven  arriesgue  la  vida  en  un  duelo  que  ha  provocado 
esta  tarde  en  la  Puerta  del  Sol,. 

— j Señor  coronel  1... 

— Y  que  debe  verificarse  mañana  en  la  Casa  de 
Campo. 
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—¡Oh! —exclamó  Rogelio,  fijando  una  mirada  ardien- 
te en  el  veterano. 

—A  usted  también  le  llama  la  atención  esa  coinci- 
dencia... 

—El  nombre  de  ese  joven... 

—Alberto  de  Lujan. 

El  cuchillo  y  el  tenedor  escapáronse  de  las  manos 
de  Espinosa. 

—¿Pero  qué  diablos  le  sucede  á  usted?— preguntó 
el  coronel  sencillamente. 

— ¡Alberto  de  Lujan!... 

—Eso  he  dicho. 

— ¡Mi  adversario!... 

—¡Mil  truenos!...  ¿Qué  dice  usted,  señor  barón?... 
Extraño  que  el  jefe  de  policía  no  me  haya  dicho  que  era 
usted  qaien  debía  batirse  coa  Lujan,  y  no  debe  igoorar- 
lo,  puesto  que  la  escena  que  ha  tenido  lugar  esta  tarde 
en  la  Puerta  del  Sol,  la  presenció  un  esbirro  que  debe 
conocerlo  á  usted  perfectamente...  Pero  en  fin,  de  todos 
modos  Alberto  de  Lujan  será  preso  por  la  mañana  al  ir 
á  la  Casa  de  Campo,  y  de  que  sucede  así  no  le  quedará 
á  usted  duda,  porque  lo  detendrán  al  llegar  á  la  Cuesta 
de  la  Vega  y  desde  nuestro  carruaje  podrá  usted  ver 
cuanto  sucede. 

Rogelio  escuchaba  más  aturdido  que  nunca;  pero  le 
bastaron  algunos  momentos  de  reflexión  para  conven- 
cerse de  que  el  coronel  estaba  eo  íntimas  relaciomes  con 
Guillermo  de  Lujan  y  de  que  era  obra  suya  el  descu  - 
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brimiento  de  los  planes  convenidos  con  el  señor  de  Ra- 
bian es. 

Era  imposible  que  nn  hombre  como  el  barón  per- 
donase á  quien  en  un  momento  lo  liabia  inutilizado  para 
engañar  al  señor  de  Espinosa  y  heredar. 

Rogelio  empír'zó  á  recobrar  la  calma,  porque  experi- 
mentó ese  consuelo  inexplicable  que  produce  la  seguri» 
dad  de  poder  desahogar  la  ira. 

Acababa  de  encontrar  un  enemigo,  no  como  Alberto, 
que  no  le  babia  hecho  ningún  mal,  sino  un  enemigo 
verdadero,  que  lo  habia  herido  mortalmente,  y  la  segu- 
ridad de  poder  vengarse  le  devolvió  en  cuanto  era  posi- 
ble la  tranquilidad. 

En  pocos  minutos  fué,  pues,  el  barón  dueño  de  sí 
mismo. 

—¿Pero  qué  le  sucede  á  usted?— volvió  á  preguntar 
el  veterano. 

—Quiero  batirme  con  ese  joven,  y  se  me  presenta  un 
obstáculo... 

— Invencible. 

— Se  equivoca  usted,  caballero,  porque  esta  misma 
noche  buscaré  á  Lujan  y  se  verificará  el  duelo  en  otro 
sitio  y  antes  de  la  hora  convenida. 

— Siento  decirle  á  usted  que  el  joven  Alberto  de  Lu- 
jan continúa  observado  por  la  policía,  y  si  los  ven  á  us- 
tedes reunidos,  la  desgracin  será  mayor,  porque  á  las 
dos  se  les  llevará  presos... 

— ¡Preso  á  mil... 
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— Ya  lo  estaría  usted  hace  uaa  semana  si   yo  no  ha  • 
biese  intervenido. 

— Bien;  pero  como  no  podrá  probarse  que  íbamos  á 
batirnos,  más  ó  menos  tarde  se  nos  devolverá  la  liber- 
tad, y  entonces... 

— También  se  equivoca  usted,  porque  la  policía  no 
hará  mención  del  duelo,  y  mientras  que  á  Lujan  se  le 
deja  libre,  á  usted  se  le  hará  emprender  un  viaje  á  Fi- 
lipinas ó  á  Fernando  Póo. 

Era  la  segunda  vez  que  aquella  noche  se  le  amena- 
zaba á  Rogelio  con  la  deportación,  y  sabia  que  desgra- 
ciadamente la  amenaza  podia  realizarse  en  aquella  épo- 
ca desdichada. 

— Caballero, — dijo, — asegura  usted  que  es  mi 
amigo... 

— ¿Y  tiene  usted  pruebas  de  lo  contrario? 

— Sí, — respondió  resueltamente  el  barón, 

— ¿En  qué  consisten  esas  pruebas? 

— Acaba  usted  de  confesar  que  trabaja  en  favor  de 
mis  enemigos... 

— Trabajo  en  favor  de  mis  amigos,  en  favor  de  ese 
joven,  porque  no  debe  batirse. 

— ¿Por  qué  no  debe  batirse?... 

—Por  la  sencilla  razón  de  que  no  hay  motivo, 

— Ha  sido  insultado... 

— ¿Usted  ha  insultado  á  Lujan? 

— Sí,  con  palabras  demasiado  ofensivas. 

— Señor  barón,  eso  es  incomprensible. 
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— Reconozco  que  la  justicia  no  estaba  de  mi  parte; 
pero  me  dejó  arrebatar,  pronuncié  palabras  inconvenien- 
tes,  y  una  vez  pronunciadas. . , 

— Se  retiran  cuando  uno  conoce  que  ha  obrado  mal. 

— ¡Retirar  mis  palabras!...  Jamás. 
Ei  coronel  volvió  á  llenar  y  vaciar  su  copa,  y  luego 
dijo: 

—Señor  barón,  le  ruego  á  usted  qpe  me  escuche. 

— Sí,  preciso  será  que  se  explique  usted,  porque  se- 
gún voy  viendo  no  es  usted  completamente  extraño  á 
mis  asuntos. 

—No  soy  extraño,  puesto  que  he  querido  y  quiero 
hacerle  á  usted  un  gran  benefício. 

— ¿Un  beneficio  á  mí?... 

—Lo  es  de  mucha  importancia  evitar  que  cometa  us- 
ted un  crimen. 

— ¡Gaballerol — gritó  el  barón,  lanzando  una  mirada 
terrible  al  coronel. 

Éste  permaneció  impasible  y  repuso: 

—¿Sabe  usted  lo  que  significa  ese  duelo  que  no  se 
verificará? 

— Significa  la  reparación  de  una  ofensa... 

— Es  un  asesinato. 

Imposible  es  explicar  el  efeteto  que  estas  palabras 
produjeron  en  el  barón. 

Sus  puños  se  crisparon  y  sus  azules  ojos  despidieron 
dos  llamaradas. 

— Tracquilícese  usted, —añadió  el  veterano,— por- 


Y   SUS    MISTERIOS.  601 

que   de  otro  modo  nos   seria  imposible  enteadernos. 

—  Me  llama  usted  asesino... 

— Iba  usted  á  serlo  sin  conciencia  de  su  proceder... 

— ¡Ohl...  Acabe  usted  de  explicarse,  porque  me  será 
imposible  contenerme  por  mucho  tiesopo. 

— Señor  barón,  aquí  estoy  para  responder  de  mis  pa- 
labras, y  si  usted  me  prueba  que  lo  he  calumniado,  si  yo 
no  le  pruebo  á  usted  que  le  hago  un  beneficio,  le  pedi- 
ré humildemente  perdón,  porque  yo  no  soy  de  los  que  se 
creen  deshonrados  por  reconocer  sus  errores. 

—Sí,  habrá  usted  de  pedirme  perdón  ó  sostener  sus 
acusaciones  en  el  único  terreno  á  que  estas  cuestiones 
pueden  llevarse. 

—Ningún  motivo  de  odio  tiene  usted  con  Alberto  de 
Lujan,  á  quien  hace  una  semana  no  conocía  usted  ni  de 
vista.  ¿Por  qué  esta  tarde  se  ha  hecho  usted  el  encontra- 
dizo con  ese  joven,  dirigiéndole  palabras  que  no  podían 
dar  otro  resultado  que  un  desafío?  No  soy  yo  quien  he 
de  explicarme,  smo  usted. 

— ¿Y  con  qué  derecho  me  pide  usted  esas  explica- 
ciones? 

—Con  el  mismo  que  usted  me  exige  otras,  que  voy  á 
darle  inmediatamente. 

— Ya  escucho. 

— Usted  no  debe  batirse  con  Alberto  de  Lujan,  por- 
que es  usted  el  barón  del  Soto,  y  no  debe  degradarse 
hasta  el  punto  de  convertirse  en  cómplice  de  un  ladrón. 

Rogelio  no  acertó  á  replicar. 

Tomo  lll.  76 
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— Sí, — añadió  el  coroüel, — doQ  Pedro  de  Rubianeses 
un  ladfon,  y  ayudarle  en  su  criminal  empresa,  es  ha- 
cerse también  Jadron  y  avSesino.  ¿ignoraba  usted  esto? 
Lo  ignoraba  usted,  porqae  ese  miserable  no  le  ha  dicho 
que  robó  á  Guillermo  de  Lujan  toda  su  fortuna,  su- 
miendo en  la  miseria  á  una  mujer  infeliz,  que  para  dar 
á  su  tierno  hijo  un  pedazo  de  pan,  no  le  quedaba  más 
recurso  que  su  trabajo  y  la  caridad  pública.  No,  esteno 
se  lo  habia  dicho  á  usted  el  traidor  hipócrita,  porque 
entonces  usted  hubiera  rechazado  sus  proposiciones  cri- 
minales, y  antes  que  hacerse  cómplice  de  un  robo,  hu- 
biese usted  preferido  perder  su  herencia  y  pegarse  un 
pistoletazo. 

—Sí,— murmuró  maquinalmente  el  barón,— hubiera 
preferido  matarme. 

—Conozco  detalladamente  el  plan,  no  ignoro  ninguna 
de  las  condiciones  del  contrato  incalificable  propuesto 
por  Rubianes,  y  aceptado  por  usted,  y  como  entre  esas 
condiciones  hay  la  de  que  usted  no  se  obliga  á  ser  la- 
drón ni  asesino... 

—  Señor  coronel,— balbuceó  Rogelio,— yo  no  puedo 
olvidar  que  me  llamo  Espinosa... 

—Falla  Rubianes  á  esa  condición,  puesto  que  le  quie- 
re hacer  á  u>ted  cómplice  de  un  robo,  y  por  consiguien- 
te usted  no  está  obligado  á  cunjplir  lo  demás,  no  tiene 
obligación  de  matar  á  ese  desdichado  joven,  que  ha 
caido  en  el  lazo,  porque  tiene  poca  experiencia  y  nió  - 
nos  malicia. 


Y   SUS   MISTERIOS.  603 

—La  prueba,  caballero,  la  prueba  de  lo  que  acaba 
BSted  de  decir... 

— Siga  usted  escuchando. 

—  Escucharé,— dijo  el  barón  limpiándose  el  frío  su  • 
dor  que  inundaba  su  frente  pálida  y  contraída. 

— Aquí  está  la  prueba,— repuso  el  coronel. 

Y  con  su  inalterable  tranquilidad,  sacó  su  cartera  y 
de  ella  un  papel  sucio  y  amarillento,  que  desdobló  y  co- 
locó sobre  la  mesa. 

Era  el  recibo  firmado  por  el  señor  de  Rubianes. 

Leyó  Rogelio  y  quedó  inmóvil  y  mudo. 

El  veterano  volvió  á  guardar  el  documento,  y   dio 
algunas  explicaciones  más  sobre  el  criminal  abuso  del 
hipócrita,  concluyendo  por  decir: 
— Ahora,  decida  usted. 

—  ¡Me  ha  engañado  ese  miserable!- exclamó  Rogelia 
con  voz  ronca. 

•  -Sí. 

—Pero  mi  honor  está  empeñado  y  tengo  que  ba- 
tirme... 

— No  se  batirá  usted  con  Alberto  de  Lujan,  ya  lo  he 
dicho. 

—¿Quién  me  lo  estorbará?    , 

— Su  padre. 

— ¿Dónde  se  encuentra? 

— Si  se  empeña  usted  en  buscarlo... 

— Sí,  caballero,  porque  en  tanto  que  don  Pedro  de 
Rubianes  me  engañaba,  don  Guillermo  de  Lujan  come- 
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tiael  abuso  de  espiarme,  coQvirtiéadose  en  delator... 

— Señor  barón,— interrumpió  el  coronel, — está  usted 
ofuscado... 

—Aquí  tengo  la  prueba,— dijo   Rogelio,   sacando  la 
carta  de  su  tio. — ¿De  quiéft  es  esta  obra? 

El  veterano  leyó  la  carta,  fijo  su  mirada  tranquila 
en  el  barón  y  dijo: 

—Eso  es  obra  mia. 

-¡Ahí... 

— ¿Ignoraba  usted  acaso  que  yo  soy  uno  de  los  me- 
jores y  más  antiguos  amigos  del  señor  de  Espinosa?... 
Han  querido  ustedes  abusar  de  su  buena  fé,  y  yo,  siem- 
pre dispuesto  á  velar  por  mis  amigos,  lo  he  puesto  al 
corriente  de  la  intriga.  ¿Quiere  usted  más  explicacio- 
nes?... Reflexione  usted  detenidamente  y  se  convencerá 
de  que  he  querido  hacerle  un  gran  beneficio. 
— iUn  beneficio! 

Esto  no  podia  reconocerlo  el  barón,  que  creia  firme- 
mente que  el  único  beneficio  que  le  podían  hacer  era 
ayudarle  á  engañar  á  su  tio  para  no  perder  la  he- 
rencia. 

El  señor  de  Rubianes  era  criminal;  pero  no  por  esto 
dejaba  el  barón  de  odiar  á  quien  habia  desbaratado  sus 
planes. 

Ciego  de  ira  púsose  en  pié  como  impulsado  por  un 
resorte,  y  con  voz  reconcentada,  dijo: 

— No  se  negará  usted  á  darme  cuenta  de  su  con  - 
ducta... 
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—Dándosela  estoy  bien  detallada. 

— Me  ha  espiado  usted... 

—Una  cosa  es  espiar,  y  otra  es  averiguar  lo  que  uno 
necesita  para  defenderse.  Lo  primero  es  ruin,  oaientras 
que  lo  segundo  es  legítimo  y  noble. 

— Estoy  perdido  y  usted  es  la  causa. 

— ¿Por  qué  está  usted  perdido? 

— La  resolución  de  mi  tio... 

— Puede  usted  estorbarla  sin  más  trabajo  que  el  de 
decidirse  á  renunciar  á  sus  estravíos. 

— Bíista,  caballero:  no  es  usted  mi  padre,  ni  mi  tutor 
y  puede  dispensarse  la  molestia  de  darme  consejos,  que 
ni  le  he  pedido,  ni  aceptaré,  porque  rebajan  mi  dig- 
nidad. 

— Acabemos  de  comer,  señor  barón,  y  continuaremos 
hablando, — repuso  el  coronel  con  la  misma  tranquilidad 
que  antes. 

—¿Intenta  usted  burlarse  de  mí? 

—  Quiero  á  toda  costa  que  seamos  buenos  amigos,  y 
entre  otras  razones  que  tengo  para  desearlo,  está  la  de 
que  soy  amante  de  la  paz  y  la  dulzura.  Ya  vé  usted  que 
no  me  altero,  y  bí  siquiera  juro  como  tengo  de  costum- 
bre. ¿No  significa  nada  para  usted  semejante  cambio? 
Coma  usted  ó  haga  lo  que  guste,  pero  yo  no  me  inter- 
rumpiré por  nada  del  mundo  y  saborearé  el  café  con  el 
mismo  gusto  que  todos  los  dias. 

—El  proceder  de  usted  es  indigno. 

— ¿Por  qué? 


606  LA   POLÍTICA 

— Para  espiarme  mejor,  ha  venido  usted  á  vivir  aqaf, 
me  ha  ofrecido  su  amistad... 

—¿Y  qué  he  conseguido  con  eso?...  Ni  la  más  h'gera 
indicación  me  ha  hecho  usted  sobre  sus  asuntos  reser- 
vados, ni  el  habitar  aquí  me  ha  servido  para  sorpren* 
der  ningún  secreto. 

Rogelio  empezó  á  pasearse  por  la  habitación. 

— Sapongatnos, — añadió  el  coronel, — que    usted  se 
obstiua  en  tenerme  por  enemigo  y  en  que  juguemos  la 
vida. 
— Así  habrá  de  suceder. 

— Eq  semejante  caso,  debe  usted  recobrar  la  calma, 
porque  no  parece  bien  que  esté  agitado  y  aturdido  un 
hotnbre  que  vá  á  batirse.  Ya  me  ha  llamado  usted  es- 
pía, falso,  traidor...  ¿No  es  bastante?...  Después  délas 
ofensas,  los  caballeros  no  hablan  sino  como  lo  que  son, 
porque  cuando  se  ha  decidido  matarse,  los  improperios 
y  los  insultos  no  son  propios  sino  de  gente  mal  edu  - 
cada. 

El  barón  se  mordió  los  labios  y  se  ruborizó,  porque 
acababa  de  convencerse  de  que  se  había  dejado  arreba- 
tar por  la  ira  más  de  lo  que  está  permitido  á  una  perso- 
na de  su  clase. 

El  desdichado  recurrió  á  todas  sus  fuerzas,  dominó- 
se en  cuanto  le  fué  posible  y  volvió  á  sentarse,  sino  para 
comer  para  hacer  que  comia. 

—Caballero,— dijo  después  de  algunos  minutos, — me 
llamo  Espmosa  y  no  me  rebajo  hasta  mentir. 
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— Sobre  ese  punto  le  hago  á  usted  justicia,  señor  ba- 
rón, porque  ya  he  Visto  que  con  don  Pedro  de  Rubia- 
nes  ha  llevado  usted  la  lealtad  hasta  la  exageración,  si  es 
que  exageración  puede  haber  en  ser  leal. 

— Y  como  no  sé  mentir, — repuso  el  barón, — declaro 
que  haré  cuanto  es  imaginable  para  batirme  con  Alberto 
de  Lujan. 

— ¿Pues  no  quería  usted  batirse  conmigo? 

— Sí... 

-«-Entonces... 

— Será  después  de  las  cinco  de  la  mañana. 

— Y  yo  no  permitiré  que  vaya  usted  á  bascar  á  su 
adversario,  porque  quiero  evitarle  á  usted  la  horrible 
desgracia  de  ir  á  las  costas  de  Guinea  donde,  dicho  sea 
de  paso,  está  pagando  sus  crímenes  otro  cómplice  del 
señor  de  Rubianes,  cómplice  digno  de  él,  porque  era  un 
agente  de  policía  que  acabó  por  engañarlo,  robándole  los 
treinta  millones  en  títulos,  que  se  quemaron  después.  Y 
ahí  tiene  usted,  señor  barón,  explicado  el  por  q\ié  don 
Pedro  de  Rubianes  se  ha  guardado  muy  bien  de  pro- 
nunciar el  nombre  del  que  le  robó  su  mal  adquirida  for- 
tuna. El  agente  en  cuestión,  cococido  por  el  apodo  de 
Cautela,  consiguió  apoderarse  de  Susana  Monea  yo,  se 
enamoró  también  de  ella  y  quiso  guardarla  para  sí,  en 
vez  de  entregarla  al  que  le  habia  pagado  con  diez  mil 
duros  el  rapto.  Este  suceso  le  explica  á  usted  también 
el  por  qué  don  Pedro  de  Rubianes  se  ocupó  tan  deteni- 
damente del  peligro  probable  de  que  usted  se  enamora- 
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se  de  Susana  Moncayo,  cuya   belleza  es  en  efecto  sin- 
gular. 

— ¿También  sabe  usted?... 

— Lo  sé  todo,  absolutamente  todo,  y  para  no  igno- 
rar nada,  sé  de  memoria  la  conversación  que  acaba  usted 
de  tener  con  don  Pedro  de  Rubianes,  y  cómo  éste  ha 
temblado  más  que  usted,  porque  vé  que  empieza  á  hun- 
dirse su  reputación,  y  cómo  se  ha  gozado  al  probar  que 
usted  es  su  esclavo,  y  por  último,  que  ha  contenido  los 
arrebatos  de  la  cólera  de  usted,  amenazándole  con  gritar 
y  acusarlo  á  usted  de  ladrón  y  asesino. 

—r Tiene  usted  comprados  á  los  sirvientes  de  don 
Pedro... 

— Desde  que  usted  se  separó  de  él  esta  noche  nin- 
guno de  sus  criados  ha  salido  de  la  casa,  y  de  que  es 
así,  el  señor  de  Rubianes  puede  responder. 

— ¿Quiere  usted  hacerme  creer  que  dispone  de  me- 
dios sobrenaturales?, . . 

— Quiero  solamente  probarle  á  usted  que  no  hay  nada 
oculto  para  mí. 

— Taüto  mejor. 

—Don  Pedro  preguntará  esta  noche  por  mi,  y  no  ha- 
brá nadie  que  le  diga  que  me  conoce. 

— ¿No  es  usted  amigo  de  los  ministros? 

— Así  parece. 

— No  tengo  ahora  la  cabeza  para  adivinar,  señor  co- 
ronel. 

— Pues  volvamos  al  desafío. 


Y    SUS   MISTERIOS.  609 

— Repito  que  haré  cuanto  me  sea  posible  para  batir- 
me con  Alberto  de  Lujan. 

—¿Es  esa  la  última  resolución  de  usted? 

— La  última. 

— ¿Firme? 

— Irrevocable. 

— Van  á  servirnos  el  café  y  continuaremos  mientras 
lo  tomamos. 

— Y  concluiremos. 

—Sí. 


I 


Tomo  IIL  77 


CAPITULO  XXXI, 


Después  del  café. 


Sirvieron  el  café. 

— Señor  barón, — dijo  el  coronel,— repito  que  los  hom- 
bres no  se  degradan  por  reconocer  que  se  han  equivo- 
cado, y  ahora  que  está  usted  más  tranquilo... 

— Caballero,  —  interrumpió  Espinosa, —  es  en  vano 
que  intente  usted  hacerme  desistir  de  mi  propósito.  No 
dudo  que  don  Pedro  de  ílubianes  ha  abusado  de  mi  bue- 
na fé;  pero  no  por  eso  es  menos  cierta  mi  ruina.  No 
dudo  tampoco  que  las  intenciones  de  usted  hayan  sido 
las  mejores  al  querer  evitar  que  se  verifique  el  duelo, 
y  que  yo  engañe  á  mi  tio;  pero  tampoco  eso  mejora  mi 
crítica  situación. 

— Ese  razonamiento... 
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— Podrá  falsear  por  su  base;  pero  yo  estoy  arruina- 
do^ estoy  desesperado  y  necesito  desahogar  mi  cólera. 
Además,  bien  ó  mal  entendido,  es  para  mí  una  cues- 
tión de  dignidad  el  hacer  todo  lo  posible  por  batirme 
con  Alberto  de  Lujan  y  con  usted,  por  haberse  mez- 
clado en  mis  asuntos,  aunque  sea  para  hacerme  un  be- 
neficio. 

El  coronel  se  encogió  de  hombros  y  replicó: 

—-Cuando  un  hombre  dice  lo  que  usted  acaba  de  de- 
cir, es  inútil  hacerle  observaciones, 

— Completamente  inútil. 

— Si  está  usted  desesperado... 

-^Sí. 

—Entonces  no  habrá  locura  que  no  cometa  usted. 

— Me  batiré  con  Alberto  de  Lujan  ó  por  lo  monos 
con  usted. 

—¿Y  luego? 

— Si  quedo  con  vida,  obraré  según  me  convenga,  por- 
que no  pienso  darme  fácilmente  por  vencido. 

— Señor  barón,  á  pesar  de  todas  sus  locuras,  no  está 
usted  manchado  con  el  crimen. 

— Ni  me  mancharé. 

— Sí,  se  manchará  usted  desde  el  momento  que  fa- 
Torezca  los  planes  del  hombre  que  lo  ha  esclavizado. 

— Eso  es  cuenta  mia,  señor  coronel. 
El  veterano  volvió  á  encogerse  de  hombros  y  dijo: 

— Por  mi  parte  he  concluido. 

— Yo  tampoco  tengo  más  que  decir. 
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Y  ambos  quedaron  silenciosos  y   continuaroa  to- 
mando el   café. 

La  mirada  del  barón  era   profundamente   sombría^ 
pero  parecía  haber  recobrado  la  calma. 

Diez  minutos  después  estaban  vacias  las  tazas  y  las 
copas. 

Rogelio  se  puso  en  pié. 
— Caballero,— "dijo, — mañana  estaré  á  su  disposición 
sino  mo  ba  matado  Alberto  de  Lujan.  - 

— ¿Va  usted  á  buscarlo? 
—Sí. 

— Vuelvo  á  decirle  que  esa  locura  le  costará  sufrir  la 
deportación. 
— La  sufriré. 

— Y  como  es  preferible  una  estocada  que  un  viaje  á 
Fernando  Póo,  me  opondré  á  que  sa'ga  usted  de  aquí, 
á  menos  que  me  prometa  no  ir  á  buscar  á  su  adver- 
sario. 

— Yo  no  prometo  lo  que  no  he  de  cumplir. 
El  coronel  se  levantó,  dio  algunos  pasos,  y   colocán- 
dose junto  á  la  puerta,  dijo  con  calma: 
— Señor  barón,  no  saldrá  usted. 
— ¿Empleará  usted  la  fuerza  para  estorbármelo? 
— Sí,—  respondió  el  veterano  fríamente. 
Empero  su  entrecejo  se  arrugó  y  se  iluminaron  sus 
negras  pupilas. 
—  Déjeme  usted  el  paso  libre... 
—No. 
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—Estoy  en  mi  derecho... 

—  Yo  desconozco  ese  derecho,  así  como  usted  ha  des- 
conocido la  razón. 

— jSeñor  coronel!— gritó  Rogelio,  apretándolos  puños 
con  fuerza  convulsiva. 

— Cuidado,  señor  barón,  que  si  he  podido  tolerar  las 
palabras  ofensivas,  despreciándolas  cotno  se  desprecian 
las  ingratitudes,  no  puedo  perdonar  las  injurias  graves, 
y  la  locura  de  ua  solo  instante  puede  costaría  á  usted 
muchos  dias  de  sufrimiento. 

Espinosa  rugió  como  un  tigre  y  dio  un  paso  hacia  el 
coronel. 

—Cuidado, — volvió  á  decir  éste. 

-¡Oh!... 

— En  nombre  del  señor  de  Espinosa... 

— A  un  lado,  señor  coron^J. 

—Por  la  memoria  de  su  padre  de  usted,  que  fué  mi 
amigo... 

—  ¡Atrás!... 

— Que  no  quiero  matarlo  á  usted,  señor  barón... 
— Eso  más...  ¿Tiene  usted  la  pretensión  de  perdonar- 
me la  vida?...  ¡Basta  ya!— gritó  el  barón. 

Y  arrojó  uno  de  sus  guantes  al  rostro  del  veterano* 
Los  negros  ojos  de  éste  dejaron  escapar  dos  cente- 
llas. 

—¿Qué  has  hecho,  desdichado,  qué  has  hecho?— 
dijo  con  voz  reconcentrada  y  asiendo  por  un  brazo  al 
joven. 


614  LA   POLÍTICA 

—Quiero  matarlo  á  usted  ó  morir. 

— ¡Oh!...  Ni  lo  uno  ni  lo  otro;  pero  ahora  es  preciso 
que  yo  castigue  el  ultraje. 

— Eso  deseo. 

—¿Sabe  usted  quien  soy? 

— Un  miserable  espía. 

— Soy  Guillermo  de  Lujan... 

-¡Ah!... 

— Señor  barón,  debe  usted  tener  espadas  en  su  apo* 
sentó. 

—Sí. 

—No  necesitamos  más  testigos  que  Dios... 

—Nos  batiremos  mañana,  porque  antes... 

— ¿Cree  usted  que  he  de  dar  lugar  á  que  se  asesine  á 
mi  hijo?...  jOhl...  Si  se  niega  usted á  batirse  ahora  mis- 
mo, lo  ahogaré  entre  mis  manos. 

Y  al  decir  esto  Lujan,  y  como  para  probar  que  podia 
fácilmente  cumplir  su  amenaza,  apretó  con  tal  fuerza  el 
brazo  de  Rogelio,  que  éste  palideció  y  no  pudo  reprimir 
un  grito  doloroso. 

— Bien,  nos  batiremos... 

— Vamos. 

El  coronel  tiró  del  cordón  de  la  campanilla,  diciendo 
al  criado  que  se  presentó: 

— Luces  en  el  cuarto  del  señor  barón,  muchas  luces», 
diez  ó  doce  bujías...  Pronto,  pronto. 


CAPITULO  XXXII, 


£1  duelo. 


Cinco  minutos  después  la  habitación  de  Rogelio  es- 
taba iluminada  por  doce  bujías  colocadas  en  candela- 
bros repartidos  convenientemente,  de  modo  que  la  luz 
era  igual  en  todos  lados. 

Esto  no  pudo  llamar  la  atención  de  los  sirvientes, 
porque  estaban  acostumbrados  á  las  extravagancias  del 
coronel. 

En  el  poco  tiempo  que  habían  tardado  en  encender 
las  luces,  Guillermo  de  Lujan  habia  recobrado  aquella 
fria  calma  que  en  las  situaciones  más  críticas  le  daba 
tanta  superioridad  sobre  sus  enemigos. 

Su  rostro  estaba  ligeramente  contraído  y  pálido,  y 
su  mirada  3ra  como  siempre  profunda  y  sombría;  pero 
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DÍDgaü  síntoma  de  agitacíoQ  presentaba  en  aqaellos  mo- 
mentos en  que  iba  á  jugar  la  vida,  teniendo  por  adver- 
sario á  un  hombre  que  con  la  espada  en  la  mano  era 
demasiado  temible. 

Tal  vez  aquella  noche  iba  á  quedar  verdaderamente 
viuda  Clotilde,  y  huérfano  el  infeliz  Alberto. 

¿Quién  sabe  si  este  cuando  tuviera  noticia  del  suceso, 
no  encontraria  más  que  ol  cadáver  frío  de  su  padre? 

El  barón  del  Soto  también  habia  recobrado  la  tran- 
quilidad y  debia  batirse  con  la  sangre  fria  que  siempre 
habia  demostrado  en  semejantes  lances,  lo  cual  lo  hacia 
doblemente  temible  y  era  un  peligro  más  para  Gui- 
llermo. 

Sin  embargo,  el  joven  calavera  fijaba  de  vez  en 
cuando  una  rápida  mirada  en  el  padre  de  Alberto,  y  de- 
cía para  sí: 

— ¡Guillermo  de  LujánI...  Es  un  hombre  verdadera- 
mente extraordinario:  no  exageraba  don  Pedro  de  Ru  - 
bianes,  ni  son  sus  temores  vanos  con  semejante  ene- 
migo. 

Las  miradas  del  barón  expresaban  lo  mismo  la  admi- 
ración que  una  intranquilidad  pasajera. 

—Caballero,— dijo  Lujan,  acercándose  á  la  mesa  y 
tomando  una  pluma, — permítame  usted  aprovechar  es- 
tos momentos  mientras  saca  usted  las  espadas. 

Y  con  pulso  firme  escribió  lo  siguiente; 

«Señor  Morato,  voy  á  batirme  con  el  señor  barón 
del  Solo,  y  si  me  toca   morir,  ruego  á  usted  que  lo 
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deje   en  completa  libertad  mientras  no  inteote  batir- 
se con  mi  hijo. 

*Lo  saluda  afectuosamente. 

Guillermo  de  Ldján.  » 

— Lea  usted, — dijo  cuando  hubo  firmado. 
Leyó  Rogelio  y  dejó  escapar  una  exclamación  de  sor- 
presa. 

— Ya  no  tengo  ninguna  ventaja,— dijo  Guillermo. 

— Caballero,  tanta  nobleza,  tanta  lealtad... 

—¿Está  usted  dispuesto  á  corresponderme? 

— Sí,— respondió  el  barón  que  empezaba  á  reconocer- 
se pequeño  ante  su  adversario. 

—Entonces  me  dará  usted  su  palabra  de  honor  de 
avisar  inmediatamente  al  señor  Morato,  si  yo  muero, 
respetando  y  haciendo  respetar  mi  cadáver  hasta  que 
él  acuda,  para  evitar  que  mis  enemigos  se  apoderen  de 
los  papeles  que  llevo  en  mi  cartera. 

— Se  lo  juro  á  usted  por  mi  nombre. 

— Estoy  tranquilo. 

—¡Obi— exclamó  Rogelio  desesperadamente.— ¡Y  no 
lo  he  conocido  á  usted  antes!... 

— Ya  le  advertí  á  usted  que  un  solo  instante  de  lo- 
cura podia  costarle  muchos  dias  de  sufrimiento. 

— Señor  de  Lujan... 

— Ya  no  podemos  retroceder.*^' 

— Es  verdad,— murmuró  el  barón,— yo  tampoco  re- 
trocedería. 

Tomo  111.  78 


618  LA   POLÍTICA 

— ¿Y  las  espadas? 

—Aquí  están,— dijo  Rogelio,  presentándolas  á  Gui- 
llermo. 

Éste  tomó  una,  y  sin  cuidarse  de  examinarla,  la  co- 
locó sobre  la  mesa. 

Luego  se  despojó  de  su  levita  y  su  chaleco  mientras 
el  barón  hacia  lo  mismo. 

Un  minuto  después  estaban  frente  á  frente  los  dos 
adversarios  y  se  median  con  la  mirada. 

Ni  una  palabra  pronunciaron. 

Cruzaron  las  espadas,  y  dio  principio  el  combate. 

Como  hábiles  maestros,  lo  mismo  el  uno  que  el  otro, 
dirigieron  sus  primeros  golpes,  más  que  para  herir,  para 
probar  cada  uno  la  destreza  del  contrario,  y  ambos  se 
convencieron  bien  pronto  de  que  no  era  posible  respon- 
der del  resultado  de  la  lucha,  porque  tan  consumado 
maestro  era  el  barón,  como  Lujan. 

Sin  embargo,  éste  podía  contar  con  la  ventaja  de  su 
mayor  fuerza  muscular,  que  podria  servirle  de  mucho 
si  el  combátese  prolongaba. 

En  cuanto  á  serenidad,  nada  tenian  que  envidiarse 
tampoco,  pues  era  tal  la  de  ambos,  que  al  verlos  se  hubie- 
ra creido  que  estaban  en  una  sala  de  armas  y  que  tira- 
ban por  mera  distracción  después  de  haber  puesto  bo- 
tones en  la  punta  de  las  espadas. 

Guillermo  de  Lujan  aparecía  verdaderamente  her- 
moso. 

Si  mirada  ardiente  y  dominadora  parecia  penetrar 


^ 


¡Oh!  liemos  concluido. 
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hasta  lo  más  recóndito  del  alma  del  barón,   adivinando 
las  intenciones  de  éste. 

Diez  minutos  trascorrieron  sin  que  hubiese  brotado 
una  sola  gota  de  sangre. 

Ninguno  de  los  dos  se  habia  movido  del  lugar  en 
que  estaba  colocado  al  dar  principio  la  lucha. 

Otros  cinco  minutos  pasaron. 

Inútilmente  continuaban  asestándose  golpes. 

Ni  el  uno  ni  el  otro  mostraban  impaciencia. 

Por  la  frente  de  Rogelio  viéronse  correr  algunas 
gotas  de  sudor. 

Empezaba  á  fatigarse;  pero  muy  poco. 

En  cuanto  á  Lujan,  parecia  que  comenzaba  enton« 
ees. 

Continuaron  silenciosos. 

No  se  percibía  otro  ruido  que  el  estridente  de  los 
aceros. 

Siempre  la  misma  calma  y  la  misma  seguridad  por 
una  y  otra  parte. 

Redobláronse  los  golpes. 

Llegó  un  momento  en  que  de  las  espadas  no  se 
vio  más  que  el  brillo:  tal  era  la  rapidez  con  que  se  mo- 
vían. 

Repentinamente  sonó  un  rugido  sordo. 

Uno  de  aquellos  dos  cuerpos  quedó  inmóvil  como  una 
estatua,  pero  un  momento  después  abrió  los  brazos,  dejó 
escapar  la  espada,  y  cayó  en  los  que  el  otro  le  tendía. 
— ¡Ohl...  Hemos  concluido... 
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—Gracias,  caballero...  Sosténgame  usted  hasta  llegar 
ala  cama... 

— AúQ  me  quedan  fuerzas  para  llevarlo  en  mis  bra  - 
zos...  Quieto...  Así,..  Veamos  la  herida. 

El  barón  del  Soto  quedó  inmóvil  en  el  lecho.     . 

Sus  ojos  se  cerraron,  y  su  rostro,  cubierto  de  mortal 
palidez,  se  desfiguró. 

Por  su  herida,  que  estaba  en  un  costado,  brotaba  la 
sangre  en  abundancia. 

Guillermo  de  Lujan  tomó  su  levita,  sacó  de  un  bolsi- 
llo una  bolsa  que  con  tenia  vendajes  y  algunos  instru- 
mentos quirúrgicos,  y  con  mano  hábil  y  mirada  inteli- 
gente, examinó  la  herida  y  se  dispuso  á  hacer  la  prime- 
ra cura. 

Su  frente  se  contrajo  entonces  mucho  más  de  lo  que 
estaba. 

—No  he  querido  matarlo,— murmuró,— Dios  lo  sabe; 
sin  embargo  es  muy  grave  la  herida  y  temo  una  desgra- 
cia... ¡Ohl... 

Cuando  hubo  terminado  su  operación,  se  lavó  apre- 
suradamente las  manos,  volvió  á  vestirse,  miró  á  Roge- 
lio, que  continuaba  inmóvil,  apagó  diez  de  las  doce  bu- 
jías y  salió,  yendo  á  su  aposento. 

Sin  perder  un  instante,  llamó  y  pidió  su  cuenta. 
El  criado,  muy  sorprendido,  obedeció. 

— ¿Cuánto  debo?— preguntó  Lujan  mientras  sacaba  su 
cartera. 

—Ahí  lo  dice,  dos  mil  y  quinientos  reales. 
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— Es  bien  poco...  Toma  tres  mil  y  que  Dios  te  haga 
dichoso,— dijo  Lujan,  disponiéndose  á  salir. 

— ¿Pero  y  el  equipaje? 

—Enviaré  á  buscarlo  mañana, — respondió  Gui- 
llermo. 

Y  sin  decir  más,  salió. 

Diez  minutos  después  recibía  don  Pedro  de  Rubianes 
una  carta  en  que  se  le  decia  lo  siguiente: 

«El  señor  barón  está  gravemente  herido.  Se  le  ha 
hecho  la  primera  cura,  pero  tiene  necesidad  de  un  mé- 
dico. Se  encuentra  solo  en  su  habitación  y  nsfdie  sabe 
que  está  herido,  porque  cerca  de  su  cama  ha  tenido  lu- 
gar el  duelo.  Puede  usted  acudir  en  su  socorro  si  le  pa- 
rece conveniente. » 

El  papel  no  estaba  firmado. 

— ¡Herido!— exclamó  el  señor  de  Rubianes  desespera- 
damente. 

Y  salió  de  su  casa,  corriendo  hacia  la  fonda  de  Em- 
bajadores. 


CAPITULO  XXXIll 


Luciano  es  siempre  el  mismo. 


Alberto,  á  quien  dejamos  en  la  calle  de  Carretas,  se 
apresuró  á  ir  en  busca  de  Luciano,  refiriéndole  cuanto 
acababa  de  sucederle,  y  rogándole  que  á  la  mañana  si- 
guiente lo  acompañara. 

Marin  lo  escuchó  atentamente,  lo  contempló  por  es- 
pacio de  algunos  minutos  y  dijo: 

— Hemos  hecho  un  gran  negocio. 

— Creo, — repuso  Alberto, — que  no  hay  de  qué  acu- 
sarme: he  sido  prudente  hasta  donde  me  lo  permitía  la 
dignidad:  pero  el  barón,  con  su  ofensiva  altivez,  me  obli- 
gó á  llegar  adonde  no  era  mi  deseo. 

— Sea  como  fuere,  ya  no  tiene  remedio  la  desgracia. 

-No. 
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— ¿Y  qué  quieres  que  te  diga?— repuso  Luciano,  ce- 
cogiéndose  de  hombros. — Acudiremos  á  la  cita,  te  bati  - 
ras  y . . .  me  parece  que  por  segunda  vez  vas  á  tener  el 
disgusto  de  que  te  rompan  el  pellejo,  porque  ese  señor 
barón  será  un  espadachin  de  primera  clase,  y  tú,  aun- 
que sabes  manejar  una  espada,  no  puedes  considerarte 
un  maestro,  ni  tienes  costumbre  de  batirte. 

— Tal  vez  se  decida  por  la  pistola... 

— Es  igual. 
Alberto  inclinó  tristemente  la  cabeza. 

—Te  conozco  y  sé  que  no  tienes  miedo, — le  dijo 
Marin. 

—No;  pero  mi  madre,  mi  padre,  á  quien  todavía  no 
he  podido  abrazar... 

— Y  Susana,  ¿no  es  verdad? 

—Sí. 

—Te  advierto  que  lo  peor  que  puedes  hacer  es  pensar 
en  ninguna  deesas  tres  personas. 

—¿Y  cómo  he  de  olvidarlas? 

— Mientras  estés  á  mi  lado  procuraré  distraerte. 

—Luciano,  eres  mi  mejor  amigo... 

— Me  parece  que  sí. 

—  Quizá  mañana  dejaré  de  existir. 

— Todo  es  posible,  así  como  es  posible  también  que  á 
tu  adversario  se  le  indigeste  la  comida  y  se  muera  esta 
misma  noche. 

Alberto  miró  á  Luciano  y  le  dijo  con  tono  de  recon- 
vención: 
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— ¿También  este  asunto  lo  tomarás  á  broma? 

—No  es  broma  lo  que  digo,  porque  he  visto  á  muchas 
personas  buenas  y  sanas  por  la  tarde  y  moribundas  á 
la  noche. 

— Bien;  pero  me  parece  que  no  estamos  en  el  caso 
de  contar  con  esas  indigestiones  repentinas. 

— Yo  cuento  siempre  con  todo,  y  así  nada  me  sor- 
prende. 

— Supongamos  lo  que  es  más  probable. 

— Sí,  que  te  bates  y  el  barón  te  atraviesa  de  una  es  - 
tocada...  Si  no  te  interesa  los  pulmones,  ni  el  corazón, 
ni  el  hígado,  ni... 

—  ¡Luciano!... 

—Si  afortunadamente,  repito,  no  resulta  lesión  en  nin- 
guno de  esas  órganos  indispensables  para  la  vida,  te  cura- 
ré, rogando  entretanto  á  tu  principal  que  te  dispense  la 
falta  de  asistencia  al  almacén,  aunque  dudo  que  quiera 
perdonarte  el  haberte  batido,  porque  los  comerciantes 
son  enemigos  del  duelo. 

— ¿Has  concluido  de  chancearte? 

— Quieres  que  hablemos  de  lo  probable,  y  en  lo  pro- 
bable estoy. 

— Si  yo  no  tuviera  tantas  pruebas  de  tu  cariño,  cree- 
ría que  miras  con  indiferencia  el  peligro  que  me  ame- 
naza. 

—¿Ha  deponerme  á  llorar  para  entristecerte  y  qui- 
tarte el  valor? 

—Lo  que  quiero,  es  que  hablemos  de  mi  padre. 
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— jDe  tu  padre!... 
— Tú  io  conoces... 

—Vuelves  á    tu  manía  de    siempre,  —  interrumpió 
Marin. 

—No  puedes  negar... 
— Dejemos  esta  conversación. 
—Si  esta  noche  consigo  ver  á  mi  noble  padre,  moriré 
más  tranquilo. 

— Alberto,  dices  unas   vulgaridades,  unas   tonterías 
que  no  se  comprenden  en  tu  clara  inteligencia. 
Lujan  fijó  en  su  amigo  una  mirada  de  estrañeza. 
— Sí,— añadió  Luciano, — dices  tonterías.  ¿Qué  es  eso 
de  morir  con  tranquilidad?  Si  tienes  tiempo  para  pensar 
que  vas  á  morir,  la  muerte  te  será  tan  desagradable 
habiendo  visto  á  tu  padre  como  no  habiéndolo  visto.  El 
que  se  muere  no  está  para  hacer  esas  reflexiones,   ni  se 
consuela  con  nada  mas  que  con  que  le  aseguren  que  van 
á  salvarle  la  vida.   Lo  demás,  desengáñate,  es  música 
celestial. 

— Luciano,  no  seas  cruel... 

—Más  de  un  millón  de  veces  me  has  dicho  lo  mismo, 
y  sm  embargo  aseguras  que  soy  tu  amigo  verdadero. 

— Pero  negarme  lo  que  te  pido,  privarme  del  goce  in- 
menso de  abrazar  á  mi  padre  antes  de  morir... 

— Repito  que  no  quiero  hablar  de  tu  padre,  que  no 
puedo  proporcionarte  esa  satisfacción,  y  que  estás  mor- 
tificándote inútilmente.  ¿Me  entiendes  ahora? 
— ;OhI...      , 
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— Vuelvo  á  ofrecerte  mis  servicios  como  hombre  de 
ciencia,  así  como  también  te  proraato  hacer  lo  posible 
paraconsolar  á  tu  pobre  madre  y  á  Susana. 

— Esa  indiferencia... 

—Cuando  se  trata  de  curar  una  herida,  los  médicos 
somos  insensibles.  En  cuanto  á  los  demás  detalles  del 
lance  que  se  prepara,  me  ocurre  una  idea. 

— ¿Qué?— preguntó  Alberto  que  se  esforzaba  para 
dominarse  y  no  reconvenir  duramente  á  su  amigo. 

— Vamos  á  representar  un  papel  bien  triste. 

— jUn  papel  triste! — murmuró  sorprendido  Lujan. 

—Sí,  porque  el  señor  barón  deí  Soto  no  será  un  po- 
bre pelagatos  como  nosotros. 

— En  semejante  ocasión  no  sé  qué  tiene  que  ver  el 
dinero  con  la  dignidad. 

— El  señor  barón  y  sus  testigos, — repuso  Luciano, — 
se  presentarán  en  coche,  y  nosotros  tendremos  que  ir  á 
pié,  llenos  de  polvo,  sudando  á  mares  y  sin  poder  ape- 
nas respirar. 

Esta  observación,   por  pueril  ó  de  poca  importancia 
que  parezca,  mortificó  á  Lujan  horriblemente,  y  no  pu- 
do ocultar  el  efecto  que  le  habia  producido. 
Marin  solió  una  carcajada  burlona. 

—Basta  de  chanzas,  Luciano. 

— ¿Te  enfadas?...  Peor  para  tí,  porque  mañana  me 
necesitarás  y  tendrás  que  suplicarme.  Ya  sé  que  su- 
fres... ¡Si  siempre  hubieras  sido  pobre  I... 

—Iremos  en  coche,— replicó  Alberto. 
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— Si  hemos  de  estar  á  las  ciaco  de  la  mañana  en  la 
Casa  de  Campo,   tenemos  que  emprender  la  caminata  á 
las  cuatro  y  media.  ¿Dónde  encontrarás  á  esas  horas  un 
coche  de  alquiler? 

— Lo  dejaré  apalabrado  esta  noche... 

— No  encontrarás  cochero  que  quiera  servirte  si  no  te 
avienes  á  pagarle  muy  caro. 

— Le  pagaré.  1 

— ¿Y  con  qué  dinero?...  Porque  supongo  que  no  te 
atreverás  á  gastar  una  sola  peseta  en  coche  del  dinero 
que  ayer  cobraste  y  que  tu  madre  necesita  para  comer. 

—¡Esto  es  horrible!... 

—¿Aún  te  avergüenzas  de  ser  pobre? 

—No. 

— Iremos  á  pié:  esto  es  muy  sano.  Afortunadamente 
mis  botas  están  casi  nuevas  y  pueden  resistir,  y  tú  tienes 
esas  anchas  de  becerro  que  te  pones  para  ir  al  almacén. 
El  señor  barón  se  convencerá  de  que  no  se  ha  equivo- 
cado al  calificarte  de  hortera;  pero  lo  que  importa  es  que 
le  agujerees  su  finísima  camisa  y  le  rompas  siquiera  el 
pericardio.  Supongo  que  no  cometerás  la  tontería  de 
ponerte  frac,  porque  á  pié  y  de  prisa,  con  un  poco  aire 
presentarás  la  figura  mis  ridicula  que  puede  imaginarse. 

— Luciano,  Luciano.  *  * 

—Opino  que  ha  sido  una  locura  fijar  la  hora  de  las 
cinco  de  la  mañana,  porque  más  tarde  hubiéramos  po- 
dido por  una  peseta  presentarnos  en  poche  como  dos 
caballeros. 
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— Olvidas  que  á  las  siete  he  de  estar  en  el  escritorio. 

— Y  tú  no  has  pensado  que  después  que  te  den  una 
estocada  te  será  imposible  ir  á  meterte  entre  los  sacos 
de  azúcar  y  los  fardos  de  bacalao. 

—  Pero  si  la  fortuna  me  es  propicia... 

— Si  matas  al  barón,  lo  cual  no  espero  que  suceda, 
me  parece  que  no  te  quedará  el  pulso  para  escribir,  y 
tendrás  que  retirarte  á  tu  casa  para  tranquilizarte. 

—Quizá  tienes  razón;  pero  ya  no  puede  remediarse  la 
torpeza. 

—Pues  concluyo  diciéndote  que  antes  de  las  cuatro  y 
media  me  tendrás  en  tu  casa. 

— Y  mi  madre... 

— Le  dirás  que  tenemos  el  capricho  de  dar  un  paseo 
por  los  deliciosos  jardines  del  Retiro,  y  que  no  te  espere 
para  almorzar,  porque  yo  he  querido  convidarte  á  tomar 
leche  de  vacas  con  su  bollo  correspondiente. 

Mal  que  le  pesase  tuvo  Alberto  que  sufrir  las  bromas 
de  su  amigo,  y  en  vano  le  suplicó  varias  veces  que  le 
proporcionara  la  dicha  de  ver  á  su  padre. 

A  las  diez  de  la  noche  estaba  el  joven  al  lado  de  su 
madre  y  le  participaba  su  proyecto  de  ir  á  pasear  muy 
temprano.  * 

Cuando  se  acostó  quiso  dormir;  pero  no  pudo. 
Lo  atormentaban  los   pensamientos  más  tristes  y 
amargos. 

Guando  al  fin  concilio  el  sueño,  era  ya  la  madru- 
gada. 
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Dos  horas  después  despertó  sobresaltado. 

Luciano,  cumpliendo  con  toda  exactitud,  acababa  de 
llamar. 

No  se  habia  desnudado  Alberto  y  saltó  de  la  cama, 
saliendo  sin  hacer  ruido  para  que  no  despertara  su  po- 
bre madre. 

Estaba  aturdido,  y  sus  fuerzas  habian  menguado  con- 
siderablemente. 

En  su  rostro  pálido  se  veian  todas  las  señales  del 
insomnio  y  el  sufrimiento. 

Luciano  Marin  lo  miró,  hizo  un  gesto  de  disgusto  y 
dijo: 

— Vas  á  lucirte. 

— No  te  comprendo... 

— Estás  pálido  y  ojeroso,  y  el  señor  barón  creerá  que 
el  miedo  no  te  ha  dejado  dormir. 

-—¡Ohl— exclamó  Alberto,  cuyos  negros  ojos  relum- 
braron como  dos  carbunclos. — Moriré;  pero  le  probaré 
á  mi  adversario  que  me  sobra  el  valor^ 

—No  lo  dudo... 

— Veremos  si  el  barón  está  muy  tranquilo. 

— Más  que  tú,  no  lo  dudes. 

— ¿Qué  hora  es? 

— Las  cuatro  y  media. 

—Vamos,  vamos. 

— ¿No  has  tomado  ningún  alimento? 

—No. 

— Pues  eres  hombre  perdido . 
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—Si  tus  consuelos,— repuso  Lujan,— han  de  infun- 
dirme valor... 

—No  quiero  engañarte. 

Alberto  pronunció  el  nombre  de  su  madre  y  se  ale- 
jó con  8u  amigo. 

Este  siguió  hablando  con  el  mismo  tono  de  broma 
que  siempre. 


CAPITULO  XXXIV. 


GoBtrariedades  y  sufrimientos. 


Daban  las  cinco  en  el  reloj  de  Palacio,  cuando  los 
dos  amigos  llegaron  al  lugar  de  la  cita. 

No  hay  que  decir  que  á  nadie  encontraron. 

El  rostro  de  Alberto  se  contrajo  con  marcadas  seña- 
les de  disgusto. 

A  medida  que  se  acercaba  al  sitio  del  combate,  ha* 
bian  ido  cambiando  sus  ideas  y  sus  sentimientos. 

No  pensaba  ya  en  los  seres  que  tanto  amaba,  como 
habia  pensado  pocas  horas  antes. 

Para  explicar  sus  sentimientos  no  hubiera  podido 
decir  el  joven  más  sino  que  sus  recuerdos  estaban  como 
envueltos  en  una  espesa  nube,  á  través  de  la  cual  no 
veía  sino  confusamente  á  las  tres  personas  queridas  de 
quienes  se  habia  separado  quizá  para  siempre. 
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La  energía  de  sa  espíritu  habia  renacido  y  se  sentía 
con  valor  sobrado  hasta  para  sonreír  ante  la  muerto 
que  le  amenazaba. 

Con  el  movimiento,  en  vez  de  fatigarse,  habían  re- 
cobrado las  fuerzas  sus  miembros. 

Bien  puede  decirse  que  al  llegar  á  la  Casa  de  Campo 
era  Alberto  otro  hombre. 

Podría  morir;  pero  se  conduciría  dignamente. 

Si  dos  horas  antes  le  hubiesen  dicho  que  el  duelo  no 
había  de  verificarse,  habríase  alegrado;  pero  en  aquellos 
momentos  se  sintió  vivamente  contrariado  á  la  sola 
idea  de  que  el  barón  no  asistiese  á  la  cita. 

Su  mirada  se  dirigió  afanosa  hacia  todos  lados,  y 
después  de  algunos  minutos  exclamó  con  acento  de  im  - 
paciencia: 

— ¡Oh!...  Sí  ese  hombre  no  viniese... 

—No  creo  que  te  proteja  tanto  la  fortuna,— replicó 
Marín. 

— ¡Fortuna!... 

—¿Acaso  no  lo  sería,  y  muy  grande,  el  que  tu  ad- 
versario dejase  de  acudir  á  la  cita? 

—No. 

—Tú  has  llegado  puntualmente,  y  tu  honor  queda  á 
salvo  sí  por  culpa  del  barón  no  se  verifica  el  duelo. 

—¿Y  las  ofensas  que  he  recibido? 

—¿Pero  qué  has  de  hacer? 

— Necesito  matar  á  ese  hombre  6  que  me  mate, — 
replicó  enérgicamente  Alberto. 
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Y  sus  negros  ojos  dejaroa  escapar  dos  centellas  de 
reconcentrada  ira. 

— No  te  reconozco. 

— ¿Por  qué? 

— Anoche  considerabas  como  una  gran  desgracia 
este  lance,  y  ahora  parece  que  te  mortifica  la  sospecha 
de  que  no  se  lleve  á  cabo. 

-—Pues  sí,  me  mortifica  horriblemente.  Dices  que  no 
me  reconoces,  y  yo  tampoco  me  reconozco  en  este  mo- 
mentó,  porque  me  parece  que  se  han  roto  todos  los  la  - 
zos  que  me  unian  al  mundo,  y  mi  sangre,  como  si  se 
hubiese  convertido  en  fuego,  afluia  á  mi  pecho  y  mi 
cabeza,  abrasándome  el  corazón .  ¿Por  qué  no  be  de 
confesarlo?  El  triste  y  dulce  recuerdo  de  mis  padres  y 
de  Susana  desaparece  ante  el  recuerdo  de  la  ofensa 
que  recibí,  y  creo  que  me  será  imposible  vivir  tranqui- 
lamente si  no  mato  al  barón. 

— Ahora  díme  que  quieres  abrazar  á  tu  padre,  des- 
pedirte de  Susana... 

—No,  no.  ♦ 

— Entristécete  como  ayer... 

—Lo  que  deseo  es  ver  al  barón:  lo  que  anhelo  es  que 
corra  su  sangre  ó  que  concluya  mi  existencia,  porque 
el  fuego  de  la  ira  me  devora,  me  enloquece. 

—¿Gracias  á  Dios!— exclamó  Marin. 

—¿Por  qué  dices  eso?  ' 

— Eres  hombre  por  primera  vez  en  tu  vida. 

— 'jLuci&noí... 
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—No  te  enfades  conmigo,  porque  así  como  ayer  me 
reia  de  tí,  ahora  me  infundes  miedo - 

—  Di  cuanto  quieras,  que  hoy   no  me   mortifican  tus 
palabras  burlonas. 

Y  Alberto,  profundamente  agitado  por  su  creciente 
impaciencia,  fué  de  un  lado  para  otro,  se  colocó  en  los 
puntos  más  elevados  del  terreno,  y  miró  en  todas  di- 
recciones. 

No  descubrió  alma  viviente. 
No  llegaba  á  sus  oidos  el  ruido  de  pasos,  que  hubie- 
ra escuchado  con  tanto  placer. 

Media  hora  trascurrió,  que^  fué  para  Alberto  medio 
siglo  de  agonía. 

Su  rostro,  pálido   y  contraído,  tenia  una  expresión 
verdaderamente  terrible. 
Su  mirada  era  sombría. 
— jNo  viene!— murmuraba  de  vez  en  cuando. 
Entretanto  Marin,  como  si  la  situación  no  fuese  muy  ' 
grave,  vagaba  de  un  lado  para  otro,  mirando  al  suelo, 
arrancando  algunas  yerbas  y  examinándolas  cuiaadosa- 
mente. 

—¿Qué  hacemos?— preguntó  al  fin. 
— Mucho  tiempo  debe  haber   pasado;  pero  como  no 
sabemos  la  hora  que  es,  debemos  esperar. 

— Le  hacemos  demasiado  honor  á  tu  adversario. 
— Una  circunstancia  cualquiera  puede  haberlo  dete- 
nido, y  si  llegase  después  de  habernos  ido  nosotros... 
^Haremos  lo  que  mejor  te  parezca,  porque  yo  no 
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tengo  ninguna  prisa.  La  mañana  está  deliciosa  y  goza- 
ré con  los  encantos  de  la  naturaleza  mientras  no  me 
mortifique  el  hambre. 

Alberto  volvió  á  pasearse  en  todas  direcciones,  mi  - 
rando  siempre  con  afán  hacia  la  población. 
Dieron  las  seis. 
Luciano  bostezó  ruidosamente,  y  luego  dijo: 

—Mi  querido  Alberto,  el  estómago  no  transige  con 
nada. 

— Ya  ha  pasado  una  hora... 

— Podemos  irnos  con  la  conciencia  tranquila. 

— jOh!...  ¿Por  qué  no  ha  venido  ese  hombre? 

— Hé  ahí  lo  que  ignoro. 

— No  creo  que  sea  cobarde... 

— Yo  tampoco  lo  creo. 

— ¿Será  que  no  se  digna  batirse  conmigo? 
Y  esta  sospecha  encendió  la   sangre  de  Lujan,   que 
afluyó  á  gu  rostro. 

—Han  dado  las  seis,  y  no  te  queda  más  que  una  hora 
para  almorzar  y  acudir  á  tu  obligación. 

— Sí,— dijo  Alberto  que  no  escuchaba  á  su  amigo, — 
ese  hombre  me  desprecia...  Pues  bien,  iré  á  buscarlo,  le 
diré  que  es  un  cobarde  y  le  escupiré  al  rostro. 

— Has  perdido  el  juicio. 

— Por  eso  es  inútil  que  intentes  hacerme  desistir  de 
mi  propósito. 

—Descuida,  porque  el  tiempo  que  he  de  invertir  en 
darte  consejos,  lo  emplearé  en  almorzar. 
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— Vamos. 
—¿A  dónele? 
—A  Madrid. 
— Pero... 

— A  la  fonda  de  Embajadores. 
— No  tenemos  bastante  dinero  para   almorzar  allí  y 
varaos  á  pasar  un  mal  rato,  oliendo  lo  qne  no  podemos 
comer. 

— ¿Qué  me  importa  la  comida? 
—Es  verdad,  tú  no  quieres  más  que  beber  sangre,   ía 
sangre  del  barón  del  Soto...  Yo  me  cotítentaria  coa  vino 
de  Valdepeñas.       ^ 

Alberto  echó  á  andar. 
'     Marín  lo  siguió. 

Media  hora  después  llegaron  á  la  fonda. 
— ¿El  señor  barón  del  Soto? — preguntó  Lujan. 
— Aquí  vive,  — le  respondieron,  —en  el  prmcipal,  nú- 
mero tres.  ' 
—¿Ha  salido? 

— Ni  ha  salido,  ni  puede  salir. 
— ¿Pues  qué  le  sucede?  * 

— Se  encuentra  gravemente  enfermo. 
— {Enfermo!... 

—Cayó  en  cama  ayer  poco  después  de  haber  comido: 
no  sabemos  lo  que  tiene;  pero  suponemos  que  es  una 
indigestión. 

—Ya  lo  ves,— dijo  Luciano  á  su  amigo.— ¿No  te 
acuerdas  de  mis  presentimientos? 
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Alberto  quedó  silencioso. 

Parecióle  un  sueño  cuanto  le  sucedía. 

— Afortunadamente,— añadió  el  dependiente  de  la 
fonda,— llegó  un  amigo  del  señor  barón  cuando  éste 
acababa  de  perder  el  sentido,  y  envió  inmediatamente 
por  un  médico;  pero  se  teme  por  su  vida.  Nadie  más 
que  ese  amigo  y  el  enfermero  entran  en  su  habitación. 
Si  usted  quiere  dejar  algún  recado... 

— Sí, — dijo  Lujan. 

Y  sacando  una  tarjeta,  la  entregó  al  dependiente 
añadiendo: 

—Que  se  le  presente  en  cuanto  su  estado  lo  permita, 
aunque  volveré á  informarme  de  su  salud. 

— Será  usted  servido,  caballero. 
Los  dos  jóvenes  salieron  de  la  fonda. 

— Ahora,— dijo  Marin,— es  preciso  que  tomes  algún 
alimento. 

— No  quiero  nada.  • 

— Haces  mal. 

— ¡Enfermo,  agonizandol— murmuró  Alberto  como  si 
hablase  para  sí. 

—Si  ayer  hubieras  hecho  lo  que  yo,  no  le  sorprende- 
rlas; pero  mis  suposiciones  te  parecieron  las  más  ab- 
surdas... 

— Ea  todo  esto  hay  algún  misterio. 

—Te  equivocas:  no  hay  misterio  alguno  en  esas  indi- 
gestiones fulminantes,  porque  la  ciencia  las  conoce  per- 
fectamente. 
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—La  víspera  del  duelo... 

— Cualquier  dia,— repuso  Luciano, — puede  hacerse 
una  mala  digestión. 

— ¿Y  quién  es  ese  amigo  que  llegó  tan  oportuna- 
mente? 

— ¿Y  qué  te  importa? 

— No  acabo  de  convencerme  de  que  la  enfermedad 
del  barón  sea  verdadera,  ó  por  lo  menos  que  sea  ca- 
sual. 

— Eres  demasiado  caviloso. 

Alberto  se  detuvo  en  la  calle,  cruzó  los  brazos,  in- 
clinó sobre  el  pecho  la  cabeza  y  se  entregó  á  las  refle- 
xiones á  que  daba  lugar  la  situación. 
Pasó  largo  rato. 

— ¿Sabes  que  hora  es? — le  dijo  Marin. 

—No. 

— Mira  el  reloj  de  esa  tienda. 

— Las  siete...  p 

— Y  tres  minutos. 

—¡Ahí... 

— Buena  cara  te  pondrá  don  Crisanto. 

— Adiós,  nos  veremos  á  la  noche, — dijo  Alberto. 
Y  echó  á  correr. 

Sin  poder  apenas  respirar  llegó  al  almacén; 
Don  Crisanto,  contra  su  costumbre,  sonrió  benévo- 
lamente, levantó  sus  gafas,  las  apoyó  en  la  frente,  y  mi- 
rando al  joven,  le  dijo  con  dulzura: 

— ¡Hola I...  ¿Qué  tal  va  de  salud? 
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— Muy  bien,  gracias,— respondió  maquiaalmente  Al- 
berto. 

— Vamos,  me  alegro  mucho,  porque  en  habiendo  sa- 
lud, lodo  lo  demás  se  puede  sufrir. 

Tranquilizóse  Lujan,  dejó  su  sombrero  y  fuá  á  sen- 
tarse en  su  banqueta  para  empezar  á  trabajar;  pero  que- 
dó inmóvil  como  una  estatua  y  su  rostro  palideció  pri- 
mero y  luego  enrojeció  como  si  fuese  á  brotar  la  san- 
gre. 

Sobre  el  pupitre,  abierto  y  señalando  las  siete  y  diez 
minutos,  estaba  el  reloj  de  don  Crisanlo. 

No  era  menester  cavilar  mucho  para  comprender  lo 
que  esto  significaba. 

Alberto;  delicado  hasta  la  exageración,  sufrió  lo  que 
es  imposible  hacer  comprender. 

Su  primer  impulso  fué  volver  á  tomar  el  sombrero  y 
despedirse  del  comerciante;  pero  el  infeliz  se  acordó  de 
su  madre  y  continuó  inmóvil.  ^ 

Habia  faltado  y  la  reconvención  era  justa,  por  más 
que  don  Crisanto  probase  así  que  llevaba  la  severidad  y 
la  intolerancia  hasta  el  último  grado. 

No  podia  excusarse  Alberto  con  la   falta  dé  salud, 
porque  ya  habia  dicho  que  estaba  completamente  bueno. 
Era  preciso  sufrir  y  aun  pedir  perdón. 
El  desdichado  joven  tomó  el  reloj,  se  lo  llevó  á  don 
Crisanto  y  le  dijo  con  voz  alterada: 

—Perdone  usted...  Me  he  descuidado... 

— Esto  no  vale  nada, — replicó  el    comerciante,   rol- 
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viendo  á  sonreír,  quizá  por  segunda  vez  eu  su  vida; 
—pero  bueno  es  que  vaya  usted  aprendiendo,  porque 
de  otro  modo  no  encontrará  donde  ganar  una  peseta. 
Por  mi  parte  me  complazco  en  hacerle  á  usted  este  be- 
neficio, porque  ya  sabe  usted  que  el  adagio  dice:  «Quien 
bien  te  quiera  te  hará  llorar...»  Conque,  á  trabajar,  que 
lo  más  importante  es  tener  salud,  porque  lo  demás  se  re- 
media fácilmente. 

Y  don  Grisanto  volvió  la  espalda  al  joven,  que  tré- 
mulo de  vergüenza  y  de  ira,  se  acomodó  en  su  dura  y 
elevada  banqueta,  empezando  á  trabajar  con  aplicación 
febril. 

Don  Crisanto  llevó  su  escrupulosidad  hasta  el  punto 
de  no  permitir  que  su  dependiete  fuese  á  comer  hasta 
la  una  y  diez  minutos,  compensando  así  el  tiempo  per- 
dido por  la  mañana. 

Alberto  llegó  á  su  casa  pálido  y  trastornado. 
Su  madre  lo  miró,  palideció  también  y  le  preguntó 
temblando: 

— ¿Qué  te  sucede,  hijo  mió? 

—Nada... 

— Tu  rostro... 

— He  trabajado  mucho... 

— Pues  es  preciso  que  descanses. 

— jDescansar!— murmuró  Alberto  con  amargura. 

— jAh! — exclamó  la  pobre  madre,  cuya  mirada  afa- 
nosa píirecia  querer  penetrar  en  lo  más  recóndito  del 
alma  del  joven,— sufres  macho... 
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—No,  madre  mia. 
—Algo  me  ocultas... 
— Nada,  nada. 
— Alberto. . . 

— Es  tarde  y  apenas  me  queda  iieimpo  para  comer. 
Clotilde  suspiró  tristemente  y  guardó  silencio, 
Tenaeroso  de  llegar  tarde,  parecióle  al  jóreq  que  los 
minutos  eran  más  breves  que  nunca. 

Apenas  comió,  y  aunque  no  eran  más  que  las  dos  y 
media,  dio  un  beso  á  su  madre  y  se  encaminó  presuro- 
samente al  almacén. 

Guando  llegó  no  eran  las  tres  aún 
Don  Crisanto  lo  saludó  como  siempre. 
Parecia  lógico  que  el  severo  comerciante  anticipara 
la  bora  de  salida  tantos  minutos  como   su   dependiente 
se  babia  anticipado  para  entrar  en  el  escritorio;  pero  no 
sucedió  así,  pues  basta  las  siete  en  punto  no  dijo: 
—Basta  por  hoy.,.  Hasta  mañana  si  Dios  quiere. 
Cuando  Alberto  salió  del  almacén,  respiró  como  si  se 
sintiera  libre  de  un  enorme  peso. 

Ya  que  no  otra  cosa,  podia  descansar,  era  dueño  de 
algunas  boras  para  entregarse  libremente  á  sus  pensa- 
mientos. 

La  nocbe  anterior  apenas  habla  dormido,  y  aquel 
dia  babia  sido  de  continua  y  violenta  agitación. 

Sus  fuerzas  babian  menguado  considerablemente,  y 
no  fué  á  buscar  á  LucianOv 

Este  tampoco  se  dejó  ver  aquella  nocbe. 
Tomo  111.  81 


642  LA   POLÍTICA 

Afortunadamente  la  fatiga  del  cuerpo  pudo  más  que 
la  exaltación  del  espíritu,  y  Alberto  se  durmió  profun- 
damente apenas  se  acostó. 

Su  desgraciada  madre,  por  el  contrario,  no  pudo 
conciliar  el  sueño  hasta  la  madrugada,  ni  cesaba  de 
preguntarse: 

—¿Qué  le  sucede  á  mi  hijo? 


CAPITULO  XXXV. 


Quince  días  después. 


EJI  barón  estuvo  dos  semanas  entre  la  vida  y  la 
muerte. 

Don  Pedro  de  Rubianes  iba  á  verle  dos  ó  tres  veces 
cada  dia. 

Alberto  no  dejaba  tampoco  de  presentarse  un  solo 
dia  en  la  fonda  y  entregar  una  tarjeta,  que  se  unia  á  las 
anteriores,  guardándose  todas  para  darlas  á  Rogelio 
cuando  fuese  oportuno. 

Aunque  éste,  según  ya  hemos  dicho,  no  se  encontró 
fuera  de  peligro  sino  al  cabo  de  dos  semanas,  antes  pu- 
do haber  dado  algunas  explicaciones  sobre  el  extraño 
duelo:  pero  no  lo  hizo,  ni  tampoco  pronunció  una  palan 
bra  mas  que  para  responder  lacónicamente  á  las  pre?5 
guntas  que  el  médico  le  hacia. 
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Cuando  se  presentaba  el  señor  de  Rubianes,  lo  mira- 
ba el  barón  por  algunos  momentos  y  después  cerraba 
los  ojos,  permaneciendo  á  veces  más  de  una  hora  sin 
abrirlos. 

Tan  obstinado  silencio  dio  mucho  que  pensar  al  hi- 
pócrita, aumentando  su  intranquilidad  y  sus  temores. 

Que  el  barón  había  sido  herido  en  duelo,  no  pedia 
dudarlo  el  señor  de  Rubianes,  porque  había  encontrado 
en  el  suelo  las  dos  es'padas. 

¿Pero  con  quién  se  habia  batido  Rogelio? 

Con  Alberto  no,  porque  el  dia  siguiente  era  el  desig  • 
nado. 

¿Y  quién  le  habia  hecho  la  primera  cura? 

Esto  también  daba  mucho  que  pensar  á  don  Pedro. 

Cuando  el  médico  se  presentó  y  reconoció  al  psQien- 
te,  dijo: 

—Ya  ha  sido  curado  por  quien  conoce  la  ciencia  tan- 
to como  yo. 

— Supongo  que  se   equivoca   usted,  —  replicó  don 
Pedro. 

— No  me  equivoco. 

— Tengo  motivos  para  creer  que  aquí  no  ha  entrado 
más  persona  que  la  que  se  ha  batido  con  este  caballero, 
y  esa  misma,  queriendo  dar  pruebas  de  generosidad, 
habrá  hecho  lo  posible  por  restañar  la  sangre. 
""  — Señor  don  Pedro,  yo  le  respondo  á  usted  de  que 
aquí  ha  puesto  sus  manos  un  médico,  y  declaro  que  la 
operación  está  admirablemente  hecha. 


Y  SUS   MISTERIOS.  645 

El  seQor  de  Bubiaaes,  para  evitar  sospechas  y  co- 
meotarios  qae  podiaa  teoer  las  peores  consecueacías,  no 
quiso  preguntar  á  los  criados  de,  la  foada  quiéa  había 
estado  aquella  noche  eu  la  habilacioa  de  Rogelio;  pero 
al  Sq,  coího  éste  coatinuaba  guardaado  silencio,  sin  po- 
der contenerse,  decidió  el  hipócrita  hacer  algunas  averi  • 
guaciones,  y  una  mañana  dijo  al  sirviente: 

— Se  necesitan  algunos  antecedentes  sobre  la  repen  - 
lina  eofermedad  del  barón. 

— ¿Y  en  qué  puedo  yo  ser  útil? — preguntó  el  criado. 

—En  aclarar  algunos  hechos  incomprensibles. 

—Dispuesto  me  tiene  usted  á  contestar. 

— ¿A  qué  hora  comió  el  señor  barón  aquel  dia? 

— A  las  seis  salió,  dejando  recado  para  su  amigo  el 
señor  coronel,  volvió  cerca  de  las  siete  y  comieron  jun- 
tos. Me  pareció  que  el  señor  barou  estaba  muy  agitado  y 
como  si  hubiese  tenido íilgun  gran  disgusto. 

—No  se  equivoca  usted. 

— Después  que  tomaron  el  café,  líamarou  y  me  los  en- 
contré en  pié  y  coa  los  ojos  chispeantes. 

—  jOhl... 

— El  señor  coronel  me  mandó  encender  muchs^s  bu  - 
jías  en  el  cuarto  del  señor  barón,  y  asíalo  hice  inme- 
diatamente. 

— ¿Y  después? 

— A  la  media  hora  volvió  á  llamar  el  señor  coronel  y 
pidió  su  cuenta,  pagándola  y  marchándose  sin  llevar  su 
equipaje,  que  está  guardado  para  cuando  envíe  por  él. 
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Esto  fué  bastante  para  qoe  don  Pedro  adivinase  la 
verdad,  y  el  nombre  de  Guillermo  se  escapó  involunta- 
riamente de  sus  labios. 

Luego  preguntó  si  el  coronel  ó  alguna  otra  persona 
babia  ido  á  informarse  de  la  salud  de  Rogelio. 

— Al  dia  siguiente,— dijo  el  criado,— vinieron  dos  jó- 
venes antes  de  lassiete|de¿la  mañana,  y  parecieron  muy 
sorprendidos  de  la¿  repentina  enfermedad  del  señor 
barón. 

—¿No  dijeron  sus  nombres? 
— Uno  de  ellos,  el  más"alto,^dejó  una  tarjeta,  y  des- 
pués no  ha  dejado  de  venir  un  solo  dia,  haciendo  lo 
mismo. 

Don  Pedro  pidió  las¡ tarjetas  y  vio  el  nombre  de  su 
afortunado  rival. 

¿Le  con  venia  evitar  que  las  tarjetas  llegaran  á  ma  - 
nos  de  Rogelio? 

—No,  no  debo  evitarlo,— dijo  después  de  algunos 
instantes,— porque  cuando  Alberto  viene  diariamente, 
es  que  insiste  en  batirse. 

No  hizo  más  preguntas  y  continuó  visitando  al  he- 
rido, sin  hacerle  la  más  ligera  indicación  sobre  ef  duelo. 

Llegó  por^  fin  el  dia  en  que  el  barón  se  sintió  con 
bastantes  fuerzas  y  energía  de  espíritu  para  ocuparse  de 
su  crítica  situación,  y  dijo  al  practicante  que  lo  asistía: 

— Hoy  me  encuentro  muy  bien:  puedo  moverme  con 
facilidad  y  mi  cabeza  está  completamente  despejada. 

— La  mejoría  es  mucha,— respondió  el  practicante. 
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— Entonces  no  ofrecerá  peligro  que  me  ocupe  por  al- 
gunos minutos  de  un  negocio  que  me  interesa  bastante 
y  cuya  resolución  no  me  conviene  dilatar. 

—Me  parece  una  imprudencia. 

— No  se  trata  más  que  de  algunos  minutos  de  con- 
versación. 

— Sin  embargo,  no  me  atrevo  á  consentirlo  sin  cono- 
cimiento del  médico,  y  como  ya  no  debe  tardar... 

— Esperaré. 

El  médico  llegó  á  los  pocos  minutos  y  quiso  oponerse 
á  los  deseos  del  enfermo;  pero  éste  encareció  la  grave- 
dad del  asunto  y  aseguró  que  no  tenia  que  hacer  ningún 
esfuerzo,  y  la  licencia  le  fué  otorgada. 

— Entonces,— dijo  Rogelio  al  practicante,— tenga  us- 
ted la  bondad  de  dejarme  solo  con  el  señor  de  Rabia - 
nes,  porque  con  él  es  con  quien  tengo  que  hablar. 

Así  se  hizo,  y  á  las  tres  de  la  tarde  don  Pedro  esta- 
ba sentado  junto  á  la  cama,  y  miraba  con  alguna  in- 
tranquilidad á  su  cómplice,  porque  temia  que  aquella 
conferencia  fuese  el  principio  de  nuevas  desgracias. 

Trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  ninguno  de 
los  dos  pronunciase  una  palabra. 

Rogelio  no  cerró  los  ojos  aquel  dia,  sino  que  los  vol- 
vió hacia  el  señor  de  Rubianes,  contemplándolo  con  mi- 
rada cuya  expresión  no  era  nada  tranquilizadora. 

Su  frente  se  contrajo,  y  al  fin,  con  acento  de  pro  - 
fundo  desden,  dijo: 

— Caballero,  es  usted  un  miserable. 
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El  semblante  de  don  Pedro  no  se  alteró,  sino  para 
sonreír  mientras  replicaba: 

— Señor  barón,  podía  usted  haberse  evitado  la  moles- 
tia de  decirme  lo  que  sé  demasiado  bien.  Por  lo  demás, 
me  parece  que  tenemos  muy  poco  que  echarnos  en  cara, 
porque  si  usjled  tiene  motivos  para  acusarme  de  hombre 
Je  mala  fó,  nuestras  relaciones,  nuestro  pacto,  no  hablan 
tampoco  en  favor  de  usted. 

—Hay  mucha  diferencia  entre  nosotros. 

—¿Por  qué  soy  miserable?  Sin  duda  porque  he  tenido 
habilidad  para  engañar  á  quien  es  más  torpe  que  yo; 
pero  usted  ha  intentado  y  aún  desea  engañar  también 
á  su  noble  tío,  abusando  de  su  buena  fé.  Estamos  ente  • 
ramente  iguales,  somos  dos  bribones  como  hay  pocos,  y 
la  única  diferencia  en  nuestras  maldades,  consiste  en  la 
clase  de  empresas  que  hemos  acometido  ó  en  los  medios 
de  que  nos  hemos  valido  para  llegar  al  logro  de  nuestros 
deseos,  y  yo  al  menos  puedo  envanecerme  con  la  ven  - 
taja  de  que  he  sabido  hacer  creer  al  mundo  que  soy  un 
santo  ó  poco  menos,  mientras  que  usted  perdió  la  repu- 
tación de  hombre  honrado  desde  el  instante  que  come- 
tió el  primer  desliz. 

— Pronto  quedaremos  iguales, — dijo  el  barón  enér- 
gicamente,—porque  esa  reputación  con  que  tanto  se 
envanece  usted... 

— Está  amenazada,  no  lo  ignoro;  pero  sí  estoy  se- 
guro de  que  uo  será  usted  quien  dé  dirija  xm  solo 
golpe. 
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—Se  equivoca  usted,  porque  ahora  soy  su  más  encar- 
nizado enemigo. 

— No  me  equivoco. 

— Pronto  lo  veremos. 

— ¿Se  ha  vendido  usted  á  Guillermo  de  Lujan?...  Si 
es  así,  empiece  usted  á  buscar  los  medios  de  romper  sus 
nuevas  relaciones,  porque  usted  es  mió,  y  mió  será  por 
algún  tiempo  todavía. 

^-¡ Yo  esclavo  de  un  miserable  como  usted,  instru- 
mento y  cómplice  de  un  ladronl.,. 

—Todo  lo  comprendo, — replicó  tranquilamente  el  se- 
ñor de  Rubianes.— El  coronel  Sansón  no  era  otro  que 
Guillermo  de  Lujan. 

—Sí. 

— Con  Guillermo  de  Lujan  se  ha  batido  usted,  y  des- 
pués ó  antes  de  batirse  ha  oido  usted  referir  cierto  epi- 
sodio de  mi  juventud... 

— He  visto  la  prueba  del  abuso  más  horroroso,  de  la 
traición  más  cobarde... 

«-Esa  prueba  no  existe. 

— La  he  visto,  caballero. 

— Es  imposible... 

— Un  recibo  firmado  por  usted... 

— I  Ahí— exclamó  el  señor  de  Rubianes  como  sorpren- 
dido, aunque  en  realidad  su  exclamación  era  de  ale- 
gría. 

—Sí, — ^repuso  el  barón  sin  sospechar  Jas  graves  con- 
secuencias que  podían  producir  sus  palabras;— ese  hom- 
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bre  extraordinario  que  se  llama  Guillermo  de  Lujan, 
lleva  en  su  cartera  la  prueba  irrecusable  del  crimen  co- 
metido por  usted. 

— jEnsu  cartera! —murmuró  don  Pedro  como  si  ha- 
blase para  sí. 

Y  después  de  algunos  momentos,  añadió: 

— Señor  de  Espinosa,  no  le  conviene  á  usted  hablar 
mucho,  ni  á  mí  me  conviene  tampoco  perder  el  tiempo. 
Concretémonos  á  la  cuestión. 

— En  la  cuestión  estamos. 

— Robé  á  Guillermo  de  Lujan,  y  su  fortuna  me  sirvió 
de  base  para  hacer  la  mia  en  pocos  años;  fui  robado  á 
mi  vez  y  volví  á  quedarme  con  poco  más  de  los  cuatro 
millones  que  á  Lujan  pertenecieron;  existe  ese  recibo  y 
no  sé  lo  que  sucederá  al  fin.  Todo  esto  es  verdad... 
¿Qué  más  quiere  usted  que  reconozca?...  Soy  un  ladrón, 
un  miserable... 

—Sí,  sí. 

— Le  hice  á  usted  proposiciones  que  aceptó,  opina 
usted  que  lo  engañé,  haciéndolo  cómplice  de  mis  críme- 
nes... 

Volvió  á  sonreír  el  señor  de  Rubianes,  y  luego  aña- 
dió: 

—¿Qué  deduce  usted  de  todo  esto,  señor  barón? 

— Que  es  usted... 

— Yo  mismo  me  he  calificado  ya. 

— Entre  nosotros  no  hay  nada  de  común... 

— ¿Renuncia  usted  por  fin  á  su  herencia? 
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— lOh!... 

—Se  deja  usted  arrebatar  fácilmente,  señor  de  Espi- 
nosa. 

—Caballero... 

— Tenga  usted  la  bondad  de  escucharme  y  se  conven- 
cerá de  que  sin  querer  ha  de  servirme,  y  sirviéndome, 
es  natural  que  aspire  á  ser  recompensado,  y  como  para 
esto  es  preciso  que  estemos  en  buenas  relaciones... 

—No,  no, — replicó  vivamente  Rogelio. 

— Seré  condescendiente. 

--¿En  qué? 

— Desde  este  momento  queda  usted  relevado  de  todos 
sus  compromisos,  lo  dejo  á  usted  en  la  más  completa  li- 
bertad de  acción... 

— Eso  es. 

—Perfectamente-.  ¿Desea  usted  más? 

— Que  no  vuelva  usted  á  verme. 

—Quedará  usted  complacido. 

—Y  si  se  atreve  usted  á  ocuparse  de  mis  asuntos... 

— Descuide  usted. 

—  Hemos  concluido. 

— Puesto  que  esta  es  la  última  vez  que  hemos  de  ha- 
blar,  le  agradeceré  á  usted  que  me  permita  hacer  algu- 
nas observaciones. 

— Si  intenta  usted  hacerme  cambiar  de  propósito... 

—No. 

— Puede  usted  hablar. 

— ¿Tiene  usted  mucho  dinero,  señor  barón? 
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La  frente  de  Rogelio  se  contrajo,  y  sus  manos  tem- 
blaron convulsivamente. 

—Dentro  de  algunos  dias  le  presentarán  á  usted  la 
cuenta... 

— Caballero... 

—Y  supongo  que  no  recibirá  usted  una  limosna  de  la 
misma  mano  que  le  ha  dado  una  estocada. 
Enrojecieron  las  mejillas  del  barón, 

— No  sé  cómo  ha  de  salir   usted  de  este  apuro,— 
añadió  el  señor  de  Rubianes,— ni  cóoao  quedará  la  hon- 
ra y  el  ilustre  nombre  de  usted. 
El  barón  rugió  sordamente. 

— Esto  en  cuanto  á  su  crítica  situación. 

—Basta,  basta... 

— En  cuanto  á  los  servicios  que  ha  de  prestarme  us- 
ted, ó  lo  que  es  igual,  en  cuanto  al  dasafío  pendiente 
con  Alberto  de  Lujan... 

—No  me  batiré. 

— ¿Aunque  sea  usted  provocado? 

— Supongo,— repuso  el  barón,— que  Alberto  de  Lujan 
asistió  á  la  cita...  f 

—Sí. 

— Y  como  yo  no  me  presenté,  habrá  dado  por  con- 
cluido este  asunto,  con  doble  motivo  cuando  tiene  de- 
masiado que  pensar  y  en  qué  ocuparse  con  su  desgra  - 
ciada  madre,  y  su  propia  situación. 

— Eso  le  parece  á  usted  lo  más  lógico  y  lo  más  na- 
tural; pero  no  siempre  sucede  lo  que  parece   natural  y 
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lógico,  y  tanto  es  así,  que  no  pasa  día  sin  que  Alberto 
de  Lujan  le  provoque  á  usted. 

Rogelio  fijó  una  mirada  de  incredulidad  en  el  señor 
de  Rubianes. 

Éste  prosiguió  diciendo: 

—  Bien  fácilmente  le  presentaré  á  usted  la  prueba. 

Y  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

El  criado  entró. 

— Traiga  usted,— le  dijo  don  Pedro,— las  tarjetas  que 
hayan  dejado  estos  dias  para  el  señor  barón. 

Salió  el  sir^viente,  volviendo  á  los  pocos  minutos 
con  las  tarjetas  de  Alberto,  que  tomó  Espinosa  y  miró 
afanosamente. 

— ¿Qué  dice  usted   ahora?  —  preguntó  el  hipócrita, 
cuya  dulce  sonrisa  expresaba  su  criminal  satisfacción. 
Rogelio  no  ecertó  á  contestar. 

— Señor  de  Espinosa,— añadió  don  Pedro  después  ^de 
algunos  instantes,— .preciso  es  que  se  convenza  usted  de 
que  tiece  que  ser  mió  y  de  que  ambos  somos  de  Sata- 
nás. El  convencimiento  no  es  nada  agradable;  pero, 
¿qué  hemos  de  hacer? 

—  ;Ohí...  Esto  es  horrible... 

— Mucho  más  horrible  debe  ser  para  usted  la  pérdida 
de  su  herencia... 

— Y  mi  tio  debe  casarse  mizy  pronto... 

—Y  Alberto  de  Lujan  espera  á  que  recobre  usted  la 
salud... 

—Basta,  caballero,  basta... 
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— Nada  me  queda  que  decir, — replicó  el  señor  de 
Rabianes,  poniéndose  en  pié. 

— ¿Se  va  usted? 

— Y  no  volveré,  puesto  que  entre  nosotros  todo  ha 
concluido. 

— Es  usted  cruel, — dijo  con  despecho  el  barón. 

—No  hago  más  que  lo  que  usted  me  ha  exigido... 

—Estoy  trastornado,  y... 

— Señor  barón,  mientras  no  consiga  usted  desechar 
necios  escrúpulos,  será  el  hombre  más  desdichado  del 
mundo. 

— ¿Pero  qué  he  de  hacer? 

— Seamos  buenos  amigos... 

— j  Amigos!.. . 

— Compañeros,  aliados,  socios,— repuso  don  Pedro  de 
Rubianes. — Dé  usted  á  nuestras  relaciones  el  nombre 
que  más  le  agrade. 

— Alberto  de  Lujan  me  provoca... 

— Pida  usted  consejos  á  su  honor. 

— Mi  tio  se  casará  muy  pronto... 

— Registre  usted  sus  bolsillos  y  vea  cuánto  dinero 
contienen. 

—Guillermo  de  Lujan  me  mira  con  desprecio,.. 

— Y  no  creo  que  se  decida  á  prestarle  á  usted  ayuda 
para  engañar  al  señor  de  Espinosa. 

— ¡Ayudarme!... 

— Busque  usted  amigos,  que  yo  me  alegraré  de  que 
ios  encuentre  más  leales  y  útiles  que  yo. 
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— Reflexionaré, — dijo  el  barón,  pasándose  las  manos 
por  la  frente  que  empezaba  á  sentir  abrasada. 

— Por  ahora  no  se  ocupe  usted  de*  este  asunto,  porque 
sufriria  y  tardaría  más  tiempo  en  recobrar  la  salud,  lo 
cual  puede  ser  causa  de  que  todo  se  pierda. 

— Hablaremos  otro  dia. 

— Sí,  porque  aún  es  necesario  qne  me  dé  usted  algu  - 
ñas  explicaciones  más  sobre  el  lance  que  lo  tiene  á  usted 
postrado. 

— Todo  lo  sabrá  usted,  caballero,  absolutamente 
todo. 

— Si  no  vuelve  usted  á  dejarse  dominar  por  sus  pue- 
riles escrúpulos,  triunfaremos,  porque  aún  nos  quedan 
muchos  recursos  que  poner  en  juego  para  evitar  que  se 
case  su  tio  de  usted. 

—La  empresa  es  demasiado  difícil... 

— Pero  no  imposible. 

— Y  si  he  de  ocuparme  de  Alberto  de  Lujan  y  de 
Susana  Moncayo... 

—  Los  dejaremos  si  es  más  urgente  acudir  á  otra 
parte. 

—Haciéndolo  así... 

— Se  hará,  puesto  que  yo  no  quiero  preferencias  pa- 
ra mí. 

— Gracias,  caballero. 

— Voy  á  llamar  al  practicante... 

— Y  yo  procuraré  descansar. 
El  señor  de  Rubianes  salió. 
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Pocos  momentos  después  entraba  el  practicante, 
pulsaba  al  enfermo  y  hacia  un  gesto  de  disgasto, 

—¿Hay  novedad?— preguntó  Rogelio. 

—Algún  recargo,  como  yolemia. 

— ¿Retrasará  mi  curación? 

— Con  tal  que  no  haga  usted  nuevas  locuras,  todo  irá 
bien. 

—Ya  no  tengo  qus  ocuparme  de  ningún  asunto. 

— Voy  á  darle  á  usted  el  medicamento  que  debió  to  - 
mar  hace  un  cuarto  de  hora. 

— Sí,  porque  deseo  recobrar  la  salud  cuanto  antes. 
Mientras  Rogelio  procuraba  descansar,  el  señor  de 
Rublanes  se  dirigía  á  su  cas£i,  diciendo  para  sí: 

—No,  no  romperá  las  ligaduras.  Se  esclavizó,  y  ya  es 
tarde  para  que  retroceda.  No  pasarán  muchos  dias  sin 
que  se  haya  batido  con  mi  rival,  y  en  cuanto  á  Susana, 
cambiaré  mi  plan,  porque  ya  ha  sido  adivinado  por  mis 
enemigos.  Necesito  más  auxiliares,  siquiera  otro  de  dis- 
tintas condiciones  que  el  barón. 

Aquel  dia  lo  pasó  el  señor  de  Rublanes  encerrado  en 
su  despacho  y  meditando  sobre  su  situación,  que  no  era 
nada  risueña. 


CAPITULO  XXXVI. 


El  barón  se  dispone  á  trabajar. 


Pasaron  otros  ocho  días. 

El  barón  habia  dejado  ya  el  lecho  y  se  consideraba 
completamente  curado,  porque  sus  fuerzas  renacían  con 
rapidez  y  habia  recobrado  su  espíritu  toda  su  energía. 

Sin  cesar  habia  reflexionado  sobre  su  crítica  situa- 
ción, convenciéndose  más  y  más  de  que  le  era  imposible 
romper  los  lazos  que  lo  sujetaban  á  la  voluntad  del  se- 
ñor de  Rubianes. 

Separarse  de  éste  era  renunciar  á  su  herencia  y 
perderlo  todo. 

Además,  Rogelio,  para  salvar  su  honor,  tenia  que 
batiese  con  Alberto  de  Lujan,  sirviendo  así,  mal  que  le 
pesase,  al  criminal  hipócrita,  y  pensó  que  ya  que  le 
Tomo  111  83 
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era  forzoso  matar  al  jóvea   Alberto,   debía  sacar  algún 
provecho  de  esta  desgracia. 

El  barón  odiaba  al  señor  de  Rubianes;  pero  lo  nece- 
sitaba y  le  era  preciso  dominarse  siquiera  hasta  que 
cambiara  su  situación. 

No  babian  vuelto  á  tener  otra  conferencia  los  dos 
cómplices,  porque  era  completamente  inútil  que  se  ocu- 
pasen de  ningún  asunto  mientras  Rogelio  no  recobrase 
la  salud  y  las  fuerzas. 

Empero  llegó  el  momento  de  obrar  y  entraron  en 
explicaciones. 

Eran  las  once  de  la  mañana  y  el  señor  de  Rubianes 
acababa  de  llegará  la  fonda  y  de  saludar  al  barón. 

— Caballero, — dijo  éste,— hemos  perdido  mucho  tiem- 
po y  debemos  aprovechar  el  poco  que  nos  queda, 
porque  supongo  que  mi  tio,  esclavo  como  siempre  de  su 
palabra,  se  casará  uno  de  estos  dias. 

— Soy  de  la  misma  opinión. 

— Aun  poniéndome  á  trabajar  inmediatamente,  temo 
llegar  tarde,  en  cuyo  caso... 

— ¿Qué  baria  usted?— preguntó  don  Pedro,  fijando 
una  mirada  escudriñadora  en  el  barón. 

—No  lo  sé, — respondió  éste,  cuya  frente  se  con- 
trajo. 

—Lo  último  es  matarse,  porque  no  sabemos  cómo  ha 
de  encontrarse  uno  después. 

Rogelio  se  encogió  de  hombros  con  indiferencia. 

—Concretémonos  al  asunto,— dijo  don  Pedro. 


Y   SUS   MISTERIOS.  659 

—Ya  he  recobrado  la  salud,  me  siento  con  fuerzas 
para  todo  y  debo  salir  de  este  encierro. 

—Me  parece  bien. 

—Ante  todo  fijemos  la  situación. 

— Es  bastante  clara  y  me  parece  que  estaremos  de 
acuerdo  en  lo  que  conviene  hacer. 

— ¿Por  dónde  hemos  de  empezar?  Hé  ahí  el  punto  du- 
doso, porque  tal  vez  sean  distintas  nuestras  opiniones. 

-t-Señor  barón,  .me  parece  que  el  honor  es  antes  que 
todo. 

— En  nuestra  intriga  representa  el  mismo  papel  el  ho- 
nor que  el  dinero,  y  por  consiguiente  no  debemos  dar 
la  preferencia  á  lo  uno  ni  á  lo  otro.  Estoy  decidido  á 
cumplir  mis  deberes  de  caballero,  ó  lo  que  es  igual,  á 
saWar  mi  honra;  pero  también  estoy  resuelto  á  morir 
antes  que  renunciar  á  la  herencia.  En  cuanto  á  usted 
sucede  lo  mismo,  porque  así  como  quiere  salvar  su  re- 
putación de  hombre  virtuoso,  anhela  reparar  las  pérdi- 
das de  su  fortuna.  ¿4  qué  atenderá  primero?  A  lo  que 
sea  más  urgente,  á  lo  que  se  vea  más  de  cerca  amena- 
zado. Estamos,  pues^  iguales,  y  para  que  no  haya  desa- 
cuerdo entre  nosotros,  bastará  con  que  dejemos  de  lle- 
var el  egoismo  hasta  su  último  grado. 

El  señor  de  Rubianes  hizo  un  leve  gesto  de  disgus- 
to, porque  comprendió  perfectamente  lo  que  Rogelio 
quería  decir;  sin  embargo,  guardó  silencio  y  siguió  es- 
cuchaBdo  con  toda  la  atención  que  el  asunto  merecia. 

—Por  esO;  —  añadió  el  barón  después  de  algunos  ins- 
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tantes, — he  dicho  que  debiamos  fijar  bien  la  situación, 
ó  de  otro  modo,  ponernos  de  acuerdo  sobre  lo  que  sea 
más  urgente. 

— El  egoísmo  de  que  usted  habla  y  teme  es  imposi- 
ble en  el  caso  en  que  nos  encontramos,  porque  nuestros 
intereses  son  comunes  y  yo  no  podria  perjudicarlo  á  us- 
ted sin  perjudicarme  á  mí  mismo. 

— Me  alegro  que  lo  reconozca  usted  así. 

— Soy  malo;  pero  no  negará  usted  que  siempre  me 
muestro  razonable  y  justo. 

—Casi  siempre  por  lo  menos. 

— Es  igual, —replicó  el  seaor  de  Rubianes,  sonriendo 
con  su  acostumbrada  dulzura.  ' 

— Mi  tio  me  escribió,  asegurando  que  se  casaría  an- 
tes de  un  raes,  y  este  plazo  puede  ser  lo  mismo  quince 
dias  que  veintinueve. 

— Calcula  usted  muy  bien,  señor  barón. 

— Han  trascurrido  veintidós  dias  desde  que  recibí  la 
carta,  que  se  había  escrito  dos  antes,  es  decir  que  ya 
van  pasados  veinticuatro  después  de  ^  la  fatal  reso- 
lución. 

— Sigue  usted  calculando  con  exactitud, — dijo  don 
Pedro  de  Rubianes. 

— La  estocada  que  con  tanta  maestría  me  dio  Guiller- 
mo de  Lujan... 

—iOhl... 

—Le  produce  á  usted  mal  efecto  este  nombre;  pero 
es  preciso  pronunciarlo. 
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— Sí,  es  preciso,— repuso  doQ  Pedro,  mirando  á  su 
alrededor  como  hacia  siempre  que  se  le  hablaba  de  Lu- 
jan, pues  temia  verlo  aparecer  como  la  estatua  del  co- 
mendador. 

—Digo  que  la  estocada  de  don  Guillermo  me  ha  te- 
nido en  esa  maldita  cama,  y  ahora... 

— Comprendo:  es  necesario  compensar  el  tiempo  per- 
dido. 

--Mi  tio  no  debe  haberse  casado,  porque  ya  habría 
llegado  á  mí  la  noticia. 

— No  se  equivoca  usted. 

—Pero  se  casará  muy  pronto,  antes  de  una  semana, 
porque  otra  cosa  no  sería  cumplir  con  exactitud  su  pro  - 
pósito. 

— ¿Y  qué  deduce  usted  de  todo  eso,  señor  barón? 

— Deduzco  que  lo  más  urgente  es  desbaratar  ese  ca- 
samiento, porque  por  un  dia,  por  una  sola  hora  que  se 
pierda,  puede  perderse  todo. 

— Supongo  que  no  habrá  olvidado  usted  las  provoca- 
tivas tarjetas  que  le  deja  diariamente  Alberto  de  Lujan. 

— No  puedo  olvidarlas. 

— El  inexperto  joven  se  ha  empeñado  en  que  lo  ma- 
te usted,  y  será  preciso  complacerlo  antes  de  ocuparse 
de  ningún  otro  asunto. 

— Sí,  lo  mataré,  puesto  que  se  empeña  en  morir;  pe- 
ro no  lo  complaceré  á  costa  de  mi  herencia.  Para  batirme 
con  Alberto  de  Lujan  siempre  me  sobra  tiempo;  pero 
no  así  para  estorbar  que  mi  tio  se  case. 
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— El  desafío  pendiente  es  cuestión  de  honra. 

— Y  en  su  lugar  quedará  mi  honor.  ¿Por  qué  no  me 
he  batido  ya?  porque  me  ha  sido  materialmente  impo- 
sible; y  así  como  ese  joven  ha  esperado  veinte  y  dos 
dias,  esperará  otra  semana  ó  cuanto  sea  menester. 

— No  puede  usted  hacer  nada  para  estorbar  que  su 
tio  se  case,  si  no  sale  usted  de  Madrid. 

— Lo  sé. 

— ¿Y  qué  dirá  Alberto  de  Lujan  cuando  venga  maña- 
na á  dejar  su  tarjeta  y  le  contesten  que  no  pueden  re- 
cibirla porque  ha  emprendido  usted  un  viaje? 
Las  mejillas  del  barón  enrojecieron. 

— Lo  que  dirá, —añadió  don  Pedro, — lo  que  tiene 
derecho  á  decir  en  todas  partes,  lo  sabe  usted  mejor 
que  yo. 

—Sí,  dirá  que  he  sido  un  cobarde  y  que  be  huido  pa- 
ra no  batirme. 

— Eso  es. 

—Pero  llegará  un  dia  en  que  le  probaré  lo  contrario, 
llegará  un  dia  en  que  con  su  sangre  limpie  mi  reputa- 
ción, y  si  alguien  más  se  ha  permitido  poner  en  duda 
mi  valor,  sufrirá  la  misma  suerte  que  Alberto  de  Laján* 

— Reflexionemos  con  calma,  señor  barón. 

— Hace  ya  muchos  dias  que  no  la  pierdo. 

— Opino  que  todo  puede  conciliarse,  es  decir,  que 
puede  usted  dejar  á  salvo  su  honor  y  llegar  á  tiempo 
para  estorbar  el  casamiento  del  señor  de  Espinosa. 

—Creo  que  en  esta  ocasión  se  equivoca  usted. 
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— Lo  sentiré,  porque  en  mi  concepto  es  tan  urgente 
el  asunto  del  desafío  como  el  de  la  herencia. 

— Dígame  usted  en  qué  consiste  su  plan. 

— Mañana,  hoy  mismo  puede  usted  batirse  con  Al- 
berto de  Lujan,  y  en  seguida  emprender  el  viaje  á  Ga  - 
licia. 

— No  ha  pensado  usted  en  un  inconveniente. 

—¿Cuál? 

— Para  Guillermo  de  Lujan  no  hay  nada  oculto. 

— Desgraciadamente. 

— Supongamos  que  ahora  escribo  á  mi  adversario,  di- 
ciéndole  que  mañana  al  amanecer  acu  tiré  á  la  cita  para 
que  terminemos  el  asunto  pendiente.  ¿Qué  sucederá? 
Su  padre  hará  que  la  policía  estorbe  el  duelo,  y  por 
consiguiente  habré  perdido  un  dia  sin  obtener  ningún 
resultado  ventajoso. 

El  señor  de  Rubianes  inclinó  la  cabeza  sobro  el  pe- 
cho y  quedó  pensativo. 

— No  ignora  usted, — añadió  el  barón, — que  Alberto 
de  Lujan  está  espiado. 

—Hay  un  medio  de  burlarse  de  la  policía. 

— Sepamos. 

—O  mas  bien  que  un  medio,  hay  dos  de  éxito,  se- 
guro. 

— Mucho  me  parece. 

— Alberto  de  Lujan  no  encuentra  inconveniente  nin- 
guna mañana  para  venir  á  dejar  su  tarjeta  á  la  hora  que 
vá  casa  del  comerciante  donde  trabaja^ 
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—Es  verdad. 

—Siempre  viene  solo,  según  los  criados  dicen. 

— Tambiin  es  cierto. 

— Pues  bien,  cuando  mañana  venga,  le  rogará  el 
mozo  de  parte  de  usted  que  tenga  la  bondad  de  subir, 
y  aquí  donde  se  ha  verificado  un  duelo,  puedo  llevarse 
á  cabo  el  segundo. 

El  barón  reflexionó,  diciendo  después   de   algunos 
momentos: 

— Dé  un  hombre  como  Guillermo  de  Lujan  todo  de- 
be esperarse. 

— Ciertamente. 

— Supongamos  que  á  mi  adversario  se  le  espía;  pero 
que  no  se  le  pone  inconveniente  mientras  no  hace  más 
que  dejar  su  tarjeta,  y  lo  que  es  más,  que  se  le  permita 
subir. 

— Creo  que  así  sucederá. 

— ¿Y  cuando  vean  que  yo  salgo  de  la  fonda  y  se  que- 
da él? 

— Apelemos  al  otro  medio. 

—¿En  qué  consiste? 

— Escríbale  usted  á  su  adversario,  en viándole  la  car- 
ta al  escritorio  y  citándolo  para  las  siete  de  la  noche, 
que  es  la  hora  en  que  concluye  de  trabajar.  Como  en- 
tonces tiene  la  costumbre  de  dirigirse  á  su  casa,  no  se 
cuidarán  de  lo  que  hace,  y  cuando  lo  echen  de  menos 
ya  habrá  concluido  todo. 

Rogelio  movió  la  cabeza  con  aire  de  duda. 
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—Ese  plan,— replicó, — presenta  muchos  inconvenien- 
tes, porque  sus  consecuencias  serán  las  peores  para  mí. 
Un  hombre  muerto  en  mi  habitación  es  cosa  demasiado 
grave. 

Don  Pedro,  que  á  toda  costa  quería  que  se  verificase 
el  desafío  inmediatamente,  volvió  á  reflexionar,  y  dijo 
después  de  algunos  minutos: 

— Pues  en  vez  de  citarlo  para  este  sitio,  dígale  usted 
que  vaya  á  otro  cercano  al  ferro- carril. 

— ¿Hemos  de  batirnos  en  medio  de  la  oscuridad  de 
la  noche? 

— ¡Ohl— murmuró  el  señor  de  Rabianes  con  impa- 
ciencia,— todo  son  inconvenientes. 

— ¿Es  mia  la  culpa? 

— Señor  barón,  después  de  lo  que  ha  sucedido,  no 
debo  creer  que  Alberto  de  Lujan  esté  espiado  hasta  el 
punto  de  que  le  sea  imposible  dar  un  solo  paso  sin  co- 
nocimiento de  la  policía,  y  por  consiguiente  creo  que  el 
desafío  puede  llevarse  á  cabo  mañana  al  amanecer.  Si 
Guillermo  de  Lujan  supiese  que  ha  recobrado  usted  las 
fuerzas^  desconfiaría;  pero  ahora  debe  estar  descuidado. 
Prepare  usted  su  viaje,  escriba  usted  á  su  adversario, 
salga  de  aquí  mañana  al  amanecer,  y... 

— Comprendo. 

—¿Qué  se  perderá  por  hacerla  prueba? 

— Lo  convenceré  á  usted  de  que  no  busco  pretextos 
para  evitar  el  desafío. 

Y  con  la  energía  y  prontitud  que  adoptaba  todas  sus 
Tomo  111.  84 
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resoluciones,  el  barón  se  acercó  á  la  mesa,  tomóla  pin- 
ma,  y  escribió  lo  siguiente: 

<Gaballero,  sabe  usted  que  una  gravé  enfermedad 
me  ha  tenido  en  el  lecho  por  espacio  de  quince  dias; 
pero  ya^he  recobrado  la  salud  y  las  fuerzas  y  me  apre- 
suro á  participárselo^ 

»He  recibido  las  tarjetas  que  diariamente  ha  tenido 
usted  la  bondad  de  entregar  á  mis  criados.  Supongo 
que  esto  es  un  recuerdo  que  yo  no  necesitaba,  tratán- 
dose de  lo  que  tan  directamente  toca  á  mi  honor.  Fui 
provocado  ijna  vez  y  basta,  si  bien  me  encontraba  casi 
dispuesto  á  no  llevar  más  adelante  nuestra  cuestión, 
porque  tengo  graves  motivos  para  obrar  así,  motivos 
que  daré  á  usted  á  conocer  cuando  nos  veamos;  sin  em- 
bargo, usted  insiste,  me  provoca  usted  diariamente, 
puesto  que  una  provocación  constante  son  sus  visitas,  y 
mal  que  me  pese  tengo  que  responder,  porque  así  me 
lo  manda  mi  honor. 

»Su  padre  de  usted  estorbó  que  nuestro  duelo  se  ve- 
rificase. ¿Tiene  usted  empeño  en  que  uno  de  nosotros 
deje  de  existir? 

))Si  es  así,  como  parece,  vaya  usted  mañana  al  sitio 
donde  mi  enfermedad  me  impidió  acudir,  y  nuestra 
cuestión  quedará  terminada. 

»Le  espian  á  usted  para  evitar  el  lance,  y  si  éste  ha 
de  llevarse  á  cabo,  es  preciso  que  guarde  usted  la  más 
absoluta  reserva.  Iré  sin  testigos,  porque  creo  que  entre 
hombres  como  nosotros  basta  el  honor. 
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))Le  advierto  á  usted  que  mañana  mismo  saldré  de 
Madrid,  y  por  consigaiente  me  será  imposible  dejar  para 
otro  dia  nuestra  entrevista.  > 

Rogelio  firmó,  diciendo  luego  al  señor  de  Rubianes: 
— Lea  usted. 

Leyó  atentamente  el  hipócrita,  sonrió  y  dijo: 
— Muy  bien. 

— Si  mi  adversario  no  acude  á  la  cita. . .    ^ 
— Partirá  usted  ea  el  primer  tren  de  la  mañana  y  es  - 
peraremos  mejor  ocasión. 

Cerró  el  barón  la  carta,  llamó  al  criado  y  le  mandó 
que  la  llevase  inmediatamente  al  escritorio  donde  tra- 
bajaba Alberto. 

—Ahora,— dijo  el  señor  de  Rubianes,— hablemos  del 
casamiento  del  señor  de  Espinosa. 
— Poco  tenemos  que  decir. 
— ¿Ha  trazado  usted  algún  plan? 
— Ninguno,  porque  carezco  de  antecedentes. 
— Entonces,.. 

— Obraré  según  las  circunstancias. 
—¿En  qué  puedo  ayudarle  á  usted  ahora*? 
— Por  de  pronto  no  necesito  más  que  dinero. 
—Lo  tendrá  usted. 

Continuaron  hablando  por  espacio  de  media  hora, 
sin  que  les  fuera  posible  hacer  más  que  suposiciones  en 
cuanto  al  asunto  del  casamiento,  puesto  que  ignoraban 
hasta  quién  era  la  mujer  elegida  por  el  señor  de  Espi  - 
nosa. 
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La  puerta  se  abrió,  y  el  señor  de  Rubianes  y  Roge- 
lio miraroa  á  la  persona  que  se  presentaba,  esperando 
ver  al  criado  con  la  contestación  de  Alberto  de  Lujan; 
pero  se  equivocaron  y  lo  mismo  el  uno  que  el  otro 
dejaron  escapar  una  exclamación  de  sorpresa  y  de  dis- 
gusto. 


CAPITULO  XXXVII 


Una  Tísita  inesperada. 


La  persona  que  acababa  de  entrar  era  el  señor  Mo- 
rato,  que  con  su  calma  inalterable  saludó  al  señor  de 
Rubianes  y  á  Rogelio. 

La  frente  del  joven  se  contrajo,  y  su  mirada  se  fijó 
sombríamente  en  el  jefe  de  policía. 

Don  Pedro  se  extremeció,  porque  aquella  visita  no 
anunciaba  nada  bueno;  pero  más  acostumbrado  á  disi- 
mular, contestó  afablemente  al  saludo  y  luego,  ponién- 
dose en  pié,  dijo: 

— Señor  barón,  me  felicito  por  su  buen  estado  de  sa- 
lud... 

— ¿Ya  se  vá  usted? 

— Señor  don  Pedro,— dijo  entonces  el  jefe  de  poli- 
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cía, — QO  vengo  á  tratar  de  Bingan  asunto  reservado 
para  usted,  ni  pienso  tampoco  detenerme  más  que  al- 
gunos minutos. 

— Sí,  espere  usted, — dijo  Rogelio  al  hipócrita. 
Éste  volvió  á  sentarse. 

— Me  parece, — dijo  el  barón  con  tono  de  altivez,  y 
dirigiéndose  al  señor  Morato, — me  parece  que  la  cuali- 
dad  de  agente  de  policía  no  le  releva  á  usted  de  la 
obligación  de  avisar  siquiera^  antes  de  penetrar  en  la 
vivienda  de  nadie. 

— Siento,  señor  barón,  que  nuestras  conversaciones 
empiecen  siempre  desagradablemente.  Por  lo  demás, 
-no  doy  ninguna  excusa,  porque  vengo  para  hacerle  á  us- 
ted un  beneficio. . . 

— Deseo  que  concluyamos  cuanto  antes,— •interrum- 
pió el  barón. 

— Seré  breve. 
•  —¿Qué  busca  usted  aquí? 

— Ha  cometido  usted  una  imprudencia  que  podía  cos- 
tarle  muy  cara,  y  como  deseo  evitarle  á  usted  disgustos, 
porque  así  me  lo  ha  recomendado  el   coronel  Sansón... 

— Basta, — volvió  á  interrumpir  Rogelio. 

—Aún  ignora  usted  á  lo  que  he  venido. 

— No  quiero  saberlo. 

— Peor  para  usted. 

— Señor  Morato,— dijo  entonces  don  Pedro  de  Ru- 
bianes, — me  parece  que  vá  usted  más  allá  de  donde  de- 
biera^ más  alia  de  donde  le  conviene  en  sus  relaciones 
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con  mis  enemigos.  No  tengo  que  recordarle  á  usted  lo 
que  ha  pasado  entre  nosotros,  porque  sobre  tener  usted 
buena  memoria,  hay  cosas  que  no  pueden  olvidarse. 
— No  olvido  ninguna. 

— ¿Cree  usted  que  esta  situación  es  sostenibie?...  Los 
extremos  €on  peligrosos,  y  usted,  señor  Morato,  empieza 
á  tocar  los  extremos  sin  tener  en  cuenta  que  cuando  me- 
nos probable  parece,  cambian  las  circunstancias  y  se 
vuelve  contra  nosotros  el  arma  con  que  íbamos  á  herir 
á  nuestro  contrario.  Yo  también  tengo  muy  buena  me- 
moria y  no  puedo  olvidar  que  mi  situación  es  demasia- 
do crítica,  porque  si  Cautela  está  camino  de  Fernando 
Póo,  no  ha  muerto,  y  si  usted  ha  callado,  puede  hablar 
cuando  se  le  antoje. 

— Señor  de  Rubianes, — replicó  el  jefe  de  policía  con 
perfecta  calma, — no  ha  pasado  por  mis  mientes  la  idea 
de  amenazarle  á  usted,  ni  podia  ocurrírseme  semejante 
cosa,  puesto  que  hasta  este  instante  ha  cumplido  usted 
su  promesa  de  dejarme  tranquilo. 

— Pero  quiero  probarle  á  usted  que  no  me  hago  ilu- 
siones. 

— Por  mi  parte  he  cumplido  también  lo  que  prometí, 
pues  si  algún  golpe  terrible  amenaza  la  envidiable  repu - 
tacion  de  usted,  no  es  ciertamente  golpe  asestado  por 
mí,  ni  por  nadie,  sino  inevitable  consecuencia  de  la  obs- 
tinación ide  usted. 

— ¡Consecuencia  de  mi  obstinación!... 

— Puesto  que  la  ocasión  pe  presenta  y  el  señor  barón 
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no  es  extraño  á  los  asuntos  de  usted,  nos  explicare- 
mos. 

— Con  mucho  gusto. 

— Le  di  á  usted  un  consejo  con  la  mayor  buena  fé. 

— Y  ese  consejo... 

— No  ha  querido  usted  ponerlo  en  práctica,  porque 
ha  creído  usted  que  redundaba  solamente  en  bien  de  sus 
enemigos.  Después  del  robo  y  el  incendio  quedó  usted 
en  la  situación  más  ventajosa  que  puede  imaginarse, 
porque  las  circustancias  íe  presentaban  á  usted  ancho 
camino  para  rehacer  su  fortuna,  y  el  enemigo  que  tanto 
mal  puede  hacerle  á  usted,  porque  es  tan  poderoso,  se 
hubiera  olvidado  hasta  de  que  existia  usted... 

— Señor  Morato, — interrumpió  don  Pedro,— hay  tran- 
sacciones que  son  un  imposible  en  mi  situación^ 

— ¿Por  qué? 

— Guillermo  de  Lujan  no  ha  de  perdonarme  si  no  le 
devuelvo  su  fortuna,  y  el  resto  de  la  mia  tal  vez  no  al- 
cance para  hacerlo  así. 

— ¿Y  en  cuanto  á  Susana  Moncayo? 
El  señor  de  Rubianes  se  extremeció,   y  por  un  ins- 
tante relumbraron  sus  ojos  como  dos  carbunclos. 

—  ¡Ohl  — murmuró  con  voz  ronca. 

— ¿Y  su  rival  de  usted?— repuso  el  señor  Morato. — 
Preciso  es  reconocerlo:  está  usted  ciego  y... 

—No  hableoQOS  de  Susana. 

— Tranquilo  lo  he  dejado  á  usted,  y  tranquilo  también 
lo  dejaba  Guillermo  de  Lujan;  pero  ha  querido   usted 


T   SUS   MISTERIOS,  673 

herirlo  en  la  fibra  más  delicada  de  su  corazón,  y  ha  te- 
nido que  defenderse.  ¿De  quién  es  la  culpa? 

— Desengáñese  usted,— replicó  el  señor  de  Rubianes: 
— para  que  yo  viva,  es  menester  que  muera  Guillermo 
de  Lujan;  para  que  yo  sea  dichoso,  es  preciso  que  deje 
de  existir  Alberto,  porque  ninguno  de  los  dos  puede 
perdonarme;  porque  yo  no  puedo  dejar  de  odiarlos. 
¿Qué  significa  la  extraña  conducta  de  Guillermo?  Tiene 
en  su  poder  el  documento  con  que  le  es  fácil  aniquilar- 
me, y  sin  embargo  guarda  silencio  y  hasta  parece  que 
huye  de  mí.  ¿Por  qué  no  se  presenta  frente  á  frente?... 
No,  no  ha  concluido  la  lucha,  ni  puede  concluir,  porque 
mientras  baya  quien  pueda  herir  tni  reputación,  será  en 
vano  que  yo  me  esfuerce  para  recuperar  lo  perdido. 

— De  eso  se  deduce  que  yo  también  soy  un  estorbo, 
y  por  consiguiente  qu3  estoy  de  más  en  el  mundo... 

— No,  porque  si  usted  sirve  á  mis  enemigos,  no  es  por 
favorecer  la  justicia,  y  el  dia  que  ellos  dejen  de  existir, 
será  usted  tan  amigo  mió  como  lo  es  ahora  de  Guiller- 
mo de  Lujan. 

—Todo  es  posible,—dijo  indiferentemente  el  señor 
Morato. 

— Dado  el  primer  paso,  tengo  que  dar  el  último. 

— Pero  lo  perderá  á  usted  la  impaciencia. 

— Si  usted  no  favorecieseá  Guillermo  de  Lujan... 

—  Sucedería  lo  mismo,  y  sino  veamos  qué  puede  us- 
ted conseguir  con  la  muerte  de  ese  joven. 

— Es  mi  rival... 

Tomo  IU.  $5 
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—¿No  conoce  usted  bastante  á  Susana  Moncayo? — re- 
puso el  jefe  de  policía. 

—Creo  que  sí. 

--¿Duda  usted  qm  ella  prefiriria  matarse  antes  que 
entregarse  á  un  hombre,  cuyas  manos,  estuviesen  man- 
chadas con  la  sangre  da  Alberto  de  Lujan? 

£1  señor  de  Rubianes  inclinó  la  cabeza  y  guardó  si- 
lencio. 

— El  plan  de  usted,— añadió  el  señor  Morato,— ha 
sido  muy  bueno  mientras  no  se  ha  sabido  que  era  obra 
de  usted  el  duelo  intentado  con  Alberto  de  Lujan,  por- 
que entonces  podia  usted  decir:  «Si  mi  rival  ha  tenido 
una  cuestión  que  le  ha  costado  la  vida,  no  es  mia  la 
culpa,»  y  en  semejante  caso,  la  hija  del  señor  Patricio  no 
lo  aborrecerla  á  usted  más  de  lo  que  lo  aborrece,  por- 
que no  veria  en  usted  el  asesino  de  su  amante.  La 
cuestión  ha  cambiado  completamente,  porque  se  ha  des  - 
cubierto  la  intriga... 

— Con  la  ayuda  de  usted. 

— Se  equivoca  usted,  caballero,  porque  de  las  con- 
versaciones que  ha  tenido  usted  con  el  señor  barón,  me 
ha  dado  detalladas  noticias  don  Guillermo  de  Lujan,  y 
yo  me  he  concretado  á  cumplir  sus  instrucciones.  ¿Ig- 
nora usted  que  la  policía  de  don  Guillermo  de  Lujan  va- 
le mucho  más  que  la  mia?  No  lo  ignora  usted,  puesto  que 
lo  ha  visto  en  más  de  una  ocasión  burlarse  de  mí  y  de 
todos  mis  agentes. 

El  señor  de  Rubianes  meditó,  convenciéndose  bien 
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pronto  de  que  la  conversación  era  estéril,  ya  que  no  die- 
ra para  él  un  mal  resultado* 

Las  observaciones  del  jefe  de  policía  no  tenían  con- 
testación, pues  conocida  la  intriga  de  don  Pedro,  éste  de- 
bía cambiar  de  sistema  si  no  quería  colocarse  en  una  si- 
tuación mucho  más  crítica  de  la  en  que  se  encontraba. 

La  muerte  de  Alberto  hubiera  sido  una  gran  venta- 
ja para  el  hipócrita  siempre  que  éste  hubiese  aparecido 
completamente  extraño  al  duelo  con  el  barón;  pero  co- 
mo decía  muy  bien  el  señor  Morato,  la  cuestión  había 
caoJbíado  completamente  al  descubrirse  la  intriga* 

—Es  inútil, — dijo  el  señor  de  Rabianes  después  de 
algunos  momentos, — completamente  inútil  que  nos  to- 
memos el  trabajo  de  discutir  sobre  este  asunto. 

— Sin  embargo,  haré  la  última  observación,  no  para 
apelar  á  la  conciencia  de  usted,  sino  para  hacerle  com- 
prender su  conveniencia. 

— Sepamos. 

—No  ignora  Alberto  de  Lujan  que  usted  fué  el  autor 
del  rapto  de  Susana,  así  como  tampoco  desconoce  los 
motivos  del  lance  que  costó  la  vida  á  don  Juan  de  Bas- 
tamante. 

Don  Pedro  fijó  una  mirada  de  intranquilidad  en  el 
señor  Morato. 

Éste  prosiguió  diciendo: 

— Todo  esto  es  suficiente  para  que  Alberto  de  Lnján 
lo  aborrezca  á  usted. 

—Sí,  debe  odiarme. 
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— Le  sobra  valor  para  pedirle  á  usted  caentas  de  st» 
conducta,  como  le  sobraría  al  más  débil  y  cobarde  si  tu- 
viese que  vengar  las  ofensas  hechas  á  su  madre,  á  la  mu» 
jer  á  quien  ama  y  al  hombre  que  le  sirvió  de  padre,  sin- 
contar  el  gravísimo  negocio  de  los  cuatro  millones. 

— Puesto  que  todo  eso  lo  sabe  mi  rival  y  tiene  va- 
lor... 

— No  comprende  usted  por  qué  lo  ha  dejado  tran- 
quilo, ¿no  es  verdad? 

— No  lo  comprendo. 

— Pues  no  ha  sido  más,— repuso  el  señor  Morato, — 
sino  porque  se  le  ha  dado  el  noble  consejo  de  perdonar 
al  que  ha  sido  causa  de  su  ruina  y  de  todos  sus  sufri- 
mientos, y  él  ha  perdonado. 

— Esa  generosidad... 

—Tampoco  la  comprende  usted. 

— La  niego. 
El  señor  Morato  se  encogió  de  hombros,  y  repuso: 

— Peor  para  usted. 

— Vengamos  al  objeto  de  esta  visita, — dijo  el  señor 
de  Rubianes  con  marcada  impaciencia. 

El  jefe  de  policía  sacó  un  papel,  y  alargándolo  á  Ro- 
gelio, le  dijo: 

— Señor  barón,  con  esta  carta  tan  imprudentemente 
escrita,  hay  sobrado  motivo  para  ponerlo  á  usted 
preso... 

— Esa  carta... 

— Es  la  que  uno  de  los  criados  de  la  fonda  llevaba  ai 
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escritorio  donde  trabaja  Alberto  de  Lujan,  La  he  reco- 
gido... 

— jEse  abaso  más! — gritó  el  barón  fuera  de  sí. 

— No  es  abuso,  sino  el  uso  que  hace  la  autoridad  de 
las  atribuciones  legítimas  que  tiene  en  el  estado  escep- 
cional  que  atravesamos;  porque  no  debe  usted  ignorar 
que  el  gobierno  y  sus  agentes  están  autorizados  hoy  dia 
para  interceptar  una  carta. 

— jOh!— exclamó  Rogelio  apretando  los  puños  deses- 
peradamente. 

— Mi  obligación  era  entregar  este  papel  á  los  tribuna- 
les; pero  no  he  querido  que  usted  sospeche... 

— jMiserablel... 

La  frente  del  señor  Morato  se  arrugó,  y  por  un  mo- 
mento relumbraron  como  dos  centellas  sus  negras  pu- 
pilas. 

— Caballero, — dijo  con  voz  reconcentrada, — el  dia 
que  yo  deje  de  ser  jefe  de  la  policía,  le  probaré  á  usted 
que  no  impunemente  se  me  ultraja.  Ahora  me  es  imposi- 
ble darle  á  usted  una  lección  como  la  que  le  ha  dado 
don  Guillermo  de  Lujan. 

— Me  amenaza  usted... 

— Nada  me  seria  más  fácil  que  hacer  con  usted  lo  que 
se  hace  con  otros  infelices  mucho  más  honrados. 
El  barón  rugió  como  un  tigre. 

— Sí,  más  honrados  que  usted... 

—Basta,  porque  no  podré  contenerme. 

— Yo  me  contengo  y  lo  dejo  á  usted  en  libertad, — 
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repuso  el  señor  Morato,  arrojando  al  suelo  la  carta, — 
pero  le  advierto  que  si  se  empeña  ea  batirse  con  Alber* 
to  de  Lujan... 

— Ese  niño  loco  me  provoca  constantemente. 

— Sufra  usted  la  provocación. 

— ¡Sufrirla!. .• 

—De  otro   modo  se  agolará  mi  paciencia. 

— Todo  lo  prefiero  á  que  se  me  caliSque  de  cobarde ;^ 
sí,  lodo  lo  prefiero,  y  sufriré  en  último  caso  la  deporta- 
ción con  que  se  me  amenaza  una  y  otra  vez. 

— Señor  barón,  me  sobran  testigos  falsos  para  probar 
que  es  usted,  no  un  delincuente  político,  sino  un  verda- 
dero criminal  que  merece  una  cadena. 

No  puede  hacerse  comprender  el  efecto  que  estas 
palabras  produjeron  en  el  barón. 

Con  los  ojos  chispeantes  y  los  puños  crispados,  pú- 
sose en  pié  para  lanzarse  sobre  el  jefe  de  policía;  pero 
afortunadamente  lo  contuvo  el  señor  de  Rubianes,  di- 
ciéndole: 

— Que  nos  perdemos. 

— ¿Qué  me  importa?... 

— Calma,  señor  barón:  hoy  nos  toca  perder...  Otro 
áia  DOS  tocará  ganar. 

El  jefe  de  policía  hizo  un  gesto  de  mdiferencia,  y 
salió. 

Largo  rato  pasó  sin  que  Rogelio  consiguiera  recobrar 
la  tranquilidad. 

(CoDio  una  fiera  enjaulada,   recorrió    el    aposenta 
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mientras  el  señor  de  Rubianas  se  entregaba  á  reflexia- 
nes  nada  gratas. 

Al  fin  se  contemplaron  ambos  como  diciéndose: 

— ¿Qué  hacemos? 

— ¡Ohl  —exclamó  Rogelio.  —Ya  lo  vé  usted,  las  cir-» 
cunstancias  pueden  más  que  nosotros. 

— Acaba  de  convencerme  el  señor  Morato, — replicó 
el  hipócrita. 

— Ese  miserable.:. 

— Desgraciadamente  ha  dicho  la  verdad,  y  me  ha  he- 
cho pensar  en  lo  que  no  me  habia  ocurrido,  me  ha  dado 
un  buen  consejo,  y  lo  seguiré. 

<— ¡Caballero!— exclamó  sorprendido  el  barón. 

— ¿De  qué  me  sirve  que  mate  usted  á  Alberto  de 
Lujan?...  No  ha  de  ser  á  usted  á  quien  acuse  y  maldiga 
Susana  Moncayo,  sino  á  mí,  porque  no  se  maldice  el  pu- 
ñal que  nos  hiere,  sino  la  voluntad  que  lo  dirijo. 

— Entonces... 

— Taoopoco  puede  usted  acercarse  á  la  hija  del  señor 
Patricio>  porque  esto  presenta  el  mismo  inconveniente 
que  el  desafío  con  Alberto  de  Lujan. 

Rogelio  fijó  una  mirada  penetrante  en  el  hipócrita,  y 
replicó: 

— ¿Qué  debo  deducir  de  eso,  señor  de  Rubianas? 

— Lo  que  á  usted  le  parezca  mejor. 

— Deduzco  que  soy  completamente  inútil  para  servir- 
le á  usted  en  sus  intrigas,  y  por  consiguiente... 

—¿Qué  más? 
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— Qae  nuestro  contrato  es  ilusorio,  sin  que  ninguno 
de  los  dos  haya  querido  romperlo. 

— Todo  eso  es  muy  lógico. 

— Y  verdad,  no  sé  si  por  desgracia  ó  por  fortuna. 

— Por  desgracia  para  mí. 

— He  cumplido  mis  promesas  hasta  donde  me  ha  sido 
posible. 

— Lo  reconozco. 

•—Y  yo  reconozco  también  que  estaba  usted  dispues- 
to á  cumplir  las  suyas. 

— ¿Ha  concluido  usted? 

—Sí. 

— Pues  ahora  manifestaré  mi  opinión. 

— Escucho. 

— Nuestro  contrato,  pacto,  convenio  ó  como  quiera 
llamársele,  no  está  roto,  al  menos  por  mi  parte,  puesto 
que  en  cuanto  le  convenga  á  usted  ó  quiera  aceptar  mi 
ayuda,  se  la  prestaré. 

— Gracias,  caballero;  pero  un  sentimiento  de  delica- 
deza me  prohibe  aceptar  beneficios  que  no  puedo  pagar. 

— Llegará  el  dia  en  que  los  pague  usted,  quizá  con 
creces... 

— Lo  dudo. 

—No  nos  han  vencido  todavía,  señor  barón. 

— ¿Qué  podemos  hacer? 

— Esperar. 

— Pero... 

— ¿Acaso  retrocede  usted  cuando  en  su  camino  en- 
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coentra  un  obstáculo?...  No,  porque  hombres  como  us- 
ted no  retroceden  jamás.  Si  no  llegamos  á  nuestro  obje- 
to por  el  camino  más  corto,  llegaremos  por  el  más  lar- 
go, que  el  caminante  decidido,  cuando  encuentra  una  mon- 
taña inaccesible,  no  se  desalienta  y  retrocede,  sino  que 
rodea  y  sigue  hasta  el  término  de  su  viaje. 
El  barón  quedó  pensativo. 
El  señor  de  Rubianes  prosiguió  diciendo: 

— ¿Sabe  usted  de  qué  depende  el  éxito  de  nuestra 
empresa? 

—¿De  qué? 

— De  la  política. 
Rogelio  miró  sorprendido  á  su  cómplice. 

— Sí,— dijo  el  hipócrita, — los  que  hoy  nos  hacen  tem- 
blar, temblarán  mañana  ante  nosotros;  el  fantasma  que 
DOS  aterra,  se  disipará  como  una  bocanada  de  homo... 
Todo  cambia,  y  nuestra  situación  cambiará   también. 

— En  todas  las  situaciones  podrán  amenazarle  á  us- 
ted con  herir  su  reputación. 

— Eso  es  cuenta  mia. 

— Y  en  cuanto  á  mí... 

—No  piense  usted  ahora  más  que  en  estorbar  que  su 
tio  se  case. 

—  |OhI — murmuró  Rogelio  con  voz  sorda. 

— ¿Qué  hora  es? — dijo  el  señor  de  Rubianes,  mien- 
tras sacaba  su  reloj. 
Y  añadió  luego: 

— La  ona...   A  las  tres  y  media  sale  un   tren... 
Tomo  111.  86 
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Tiene  osted  tiempo  de  sobra  para  preparar  su  viaje» 
'—No  sé  si  debo... 
—Sí. 
La  conducta  del  señor  de  Rubianes    no   podia   ser 
más  extraña. 

Rogelio  lo  miró  sorprendido. 
El  miserable  hipócrita  habia  recobrado  por  completo 
la  calma. 

Cuando  parecía  natural  que  estuviese  más  desespe- 
rado, se  le  veia  más  Irarquilo. 
¿En  qué  consistía  esto? 
¿Cómo  apreciaba  la  situación? 
No  era  posible  que  Rogelio  penetrase   en  los    teñe  - 
brosos  pensamientos  del  señor  de  Rubianes. 
Éste  se  puso  en  pié,  diciendo: 
— Esperaré  en  mi  casa  para  entregarle  á  usted  el  di- 
nero que  necesita. 
— Caballero... 

— ¿Dejará  usted  que  se  case  el  señor  de  Espinosa? — 
preguntó  don  Pedro. 

— No,— dijo  resueltamente  Rogelio. 
^— Pues  no  dilate  usted  el  viaje,  que  para  explicarnos 
nos  sobrará  tiempo  cuando  regrese  usted. 

Se  trataba  de  la  herencia  y  Rogelio   no  tuvo  valor 
para  rechazar  los  ofrecimientos  del  hipócrita. 

Tal  vez  se  arrepentiría   muy  pronto   de    haberlos 
aceptado;  pero  ya  seria  tarde  para  retroceder. 

A  las  tres  y  media  resonaba  en  la  estación  del  Norte 
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d  silbato  de  la  locomotora,  y  el  barón  del  Soto  se  ale- 
jaba de  Madrid. 

Al  dia  siguieate,  cuando  Alberto  se  presentó  á  dejar 
su  tarjeta,  le  dijeron: 

— El  señor  barón  ha  salido  de  Madrid. 

— |Se  ha  idol— -exclamó  desesperadamente  el  joven. 

-Sí. 

—¿Adonde? 

— Lo  ignoramos. 

—¿Y  tampoco  saben  ustedes  si  regresará  pronto? 

—No  lo  ha  dicho. 

Aquella  noche  Alberto  habló  de  este  asunto  á  Lu- 
ciano Mario,  calificando  á  Rogelio  de  cobarde, 

— Juzgas  con  demasiada  ligereza, — le  replicó  Luciano; 

—No,  porque  si  mi  adversaria  estaba  en  disposición 
de  emprender  un  viaje... 

— Le  sobraban  también  fuerzas  para  batirse. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  ha  hecho? 

— Porque  no  lo  han  dejado. 

—¿Acaso  tú  sabes?... 

—Sí,  sé  qué  enfermedad  es  laque  ha  tenido  postrado 
al  barón. 

Alberto  fijó  una  mirada  de  extrañeza  en  su  amigo. 

—El  señor  barón  del   Soto,— añadió  Marin,— recibid 
en  duelo,  y  en  su  misma  habitación,  una  estocada... 

—  jLucianoI 

— Para  esto  no  hubo  más  motivo  que  el  de  haberse 
obstinado  en  acudir  á  la  cita  que  tenia  contigo* 
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— ¿Y  qaiéa  se  ha  considerado  con  derecho  para  de- 
clararse mi  protector? 

— No  te  eufades,  porque  será  completamente  inútil. 

— El  que  se  ha  batido  con  el  barón  me  ha  hecho  una 
ofensa. 

— Ha  evitado  que  te  asesinen,  porque  el  barón  es  un 
«spadachin  de  primera  clase... 

—Es  un  hombre  como  yo. 

— Y  el  desafío  no  era  más  que  un  pretexto  para  ma- 
tarte, 

— Luciano,  necesito  explicaciones... 

—No  las  esperes  de  mí... 

— iOh!...    ^ 

—Lo  único  que  puedo  decirte  es  que  hay  personas 
para  quienes  eres  un  estorbo.  Guárdate,  pues,  deja  cor- 
rer el  tiempo,  que  al  fin  de  la  jornada  se  aclarará  todo, 
y  cada  cual  tendrá  su  merecido. 

Inútilmente  suplicó  Alberto  á  Marin,  pidiéndole  ex- 
plicaciones, pues  éste  se  negó  terminantemente  á  ocu- 
parse más  del  asunto. 

Los  dejaremos,  porque  nos  es  preciso  salir  de  Ma- 
4rid  y  hacer  un  viaje  á  la  costa  de  Galicia. 


CAPITULO  XXXVIll, 


£1  baroD  hace  averiguacioDes. 


Ten,  lector,  por  un  camino  tortuoso  y  desigual,  que 
dejaremos  para  subir  á  la  cumbre  de  una  montañuela 
y  sentarnos  en  las  ruinas  de  una  antiquísima  atalaya. 

¿Qué  se  descubre  desde  allí? 

Al  frente  un  espesísimo  bosque  de  castaños,  que  se 
prolonga  á  la  derecha  hasta  ocultarse  tras  unos  monté- 
enlos cubiertos  de  tomillos  y  carrascas. 

A  la  izquierda  el  terreno  es  más  accidentado  y  se 
descubren  valles  deliciosos,  verdes  praderas  y  arroyos 
cristalinos. 

Un  espeso  pinar  limita  por  aquel  lado  el  paisaje. 

En  último  término  y  contrastando  con  aquella  ri- 
quísima vegetación,  levántanse  en  desiguales  picos  escar* 
padas  rocas,  que  sirven  de  muralla  al  Océano. 
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Sobre  una  de  aquellas  rocas  se  vé  un  edificio  de 
gruesas  paredes,  qae  probablemente  fueron  los  muros 
de  una  fortaleza  feudal,  aprovechados  para  construir 
aquella  vivienda,  cuyo  aspecto  sombrío  no  deja  de  ser 
extraño. 

Por  el  lado  del  bosque  la  roca  es  fácilmente  acce- 
sible. No  así  por  la  parte  del  mar,  pues  está  casi  cor- 
tada á  pico. 

Lo  mismo  los  sembrados  que  los  bosques  están  cui- 
dados con  esmero,  y  en  los  caminos  que  se  ven  en  todas 
direcciones,  no  se  encuentra  un  solo  guijarro  que  haga 
incómodo  el  piso . 

¿Quién  habita  allí? 

El  señor  de  Espinosa. 

Aunque  imperfectamente,  puede  formarse  idea  de  la 
solitaria  morada  donde  siempre  habia  vivido  y  pensaba 
vivir  el  severo  tio  del  barón. 

Eran  las  diez  de  la  mañana  y  en  lo  más  lejano  del 
bosque  resonaban  los  ladridos  de  muchos  perros  y  de 
vez  en  cuando  alguna  detonación. 

El  señor  de  Espinosa  cazaba. 

No  se  senlia  el  más  leve  soplo  de  viento,  ni  la  más 
ligera  nube  empañaba  el  horizonte. 

Por  el  camino  de  que  antes  hemos  hecho  mención 
adelantaban  dos  ginetes. 

Eran  el  barón  del  Soto  y  un  criado. 

El  joven  aristócrata,  con  la  cabeza  inclinada  sobre 
«1  pecho,  parecía  muy  preocupado. 
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Motivos  le  sobraban  para  no  estar  tranqnilo,  puesto 
que  el  día  anterior  habia  llegado  á  Galicia,  y  aÚQ  no  ha- 
bía podido  hacer  las  averiguaciones  que  deseaba. 

El  señor  do  Espinosa  era  demasiado  conocido  en  to- 
da la  provincia;  pero  como  vivia  tan  aislado,  no  pudo 
nadie  dar  de  su  proyectado  casamiento  noticia  alguna, 
y  lo  único  que  Rogelio  habia  conseguido  saber  era  que 
su  buen  tio  permanecía  soltero  y  gozaba  de  perfecta 
salud. 

Detuviéronse  frente  á  la  montañuela  de  la  ata- 
laya. 

El  barón  echó  pié  á  tierra,  dio  las  riendas  á  su  cria- 
do y  le  dijo: 

—Espérame  por  aquí  y  no  te  impacientes  aunque  tar- 
de mucho  en  volver. 

El  sirviente  descabalgó  también,  salió  del  camino, 
ató  los  caballos  al  tronco  de  un  árbol  y  se  sentó  dispo- 
niéndose á  fumar  tranquilamente. 

El  barón  tomó  por  un  sendero  que  se  dirigia  al  bos- 
que, y  diez  minutos  después  se  encontraba  en  lo  más 
espeso  de  éste. 

Los  ladridos  y  las  detonaciones  seguían  resonandoi 
— Caza, — murmuró   Rogelio, —no  volverá  hasta   la 
hora'  de  comer,  y  por  consiguiente  me  sobra  tiempo. 

Volvió  á  la  izquierda  y  apresuró  el  paso. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  estaba  fuera  del  bos- 
que y  se  acercaba  á  una  casita  que  se  veía  al  extremo 
de  un  valle. 
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Miró  á  su  alrededor  síq  descubrir  alma  viviente. 
— Me  sorprende,— dijo, — que  Anselmo  no  ande  por 
aquí  á  estas  horas,  y  si  no  lo  encuentro  me   será  macho 
más  difícil  conocer  la  situación  tan   pronto   como  me 
conviene...  Veamos. 

Acabó  de  atravesar  el  valle  y  repentinamente  se 
detuvo. 

A  la  puerta  de  la  casita  acababa  de  aparecer  un 
hombre  que  represertaba  setenta  años  y  debia  ser  una 
de  los  criados  más  antiguos  de  la  familia. 

El  semblante  de  Rogelio  se  dilató,  porque  aquel  an^» 
ciano  era  la  persona  á  quien  buscaba. 

Lo  contempló  por  algunos  momentos,  y  dando  al- 
gunos pasos  más,  dijo  en  alta  voz. 

— Anselmo... 

El  antiguo  sirviente  fijó  una  mirada  de  extrañeza  en 
el  joven;  pero  un  instante  después  brillaron  sus  ojos  y 
exclamó: 

— jEsél!... 

— Sí,  yo  soy,  mi  buen  amigo...  ¿Ya  no  me  conoces, 
ni  quieres  darme  un  abrazo? 

— ¡Es  éll — volvió  á  decir  el  anciano  mientras  sus  ojos 
se  humedecían  y  estrechaba  contra  su  pecho  al  joven. 
— ¡Ahí...  ¡Dios  mió!...  ¡El  señor  baronl...  ¡Qué  felici- 
dad!... 

La  voz  se  ahogó  en  su  garganta  y  no  pudo  prose- 
guir. 

—¡Felicidad!— murmuró  Rogelio  con  amargura.— Sf^» 
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tú  te  consideras  feliz  con  solo  abrazarme  porque  me 
amas  como  un  padre;  pero.. . 

— He  sufrido  mucho,  mi  querido  señor. 

— Sosiégate,  que  tenemos  que  hablar. 

— Lloro  de  alegría, — repuso  el  anciano  mientras  se 
limpiaba  los  ojos  y  contemplaba  con  afán  y  ternura  á 
Rogelio. — Sí,  de  alegría,  porque  ya  no  me  quedaba  es- 
peranza... 

— Ni  debes  tenerla. 

— ¿Y  por  qué?...  ¿Pues  acaso  no  viene  usted  á  bus- 
car el  perdón  de  su  noble  tio? 

— Buen  Anselmo,  mi  tio  no  me  perdonará,  porque  es 
intransigente. 

— ¡Qué  no  lo  perdonará!...  Se  equivoca  usted,  porque 
lo  ama  lo  mismo  que  su  pacire;  pero  por  lo  mismo... 

— Ahora  nos  explicaremos...  ¿Hay  alguien  ahí? — dijo 
Rogelio  señalando  á  la  casita. 

— Nadie. 

— Pues  entremos,  que  á  estas  horas  no  creo  que  na- 
die nos  interrumpa. 

— No,  no  vendrá  nadie  por  aquí  ahora;  pero  me  pa- 
rece que  lo  primero  que  hay  que  hacer  es  avisar  á  su 
tio  de  usted... 

—No. 

— ¿Por  qué?— preguntó  con  extrañeza  Anselmo. 

—¿Puedo  presentarme  á  mi  lio  sin  conocer  antes  la 
situación? 

— Debe  usted  conocerla  ya... 

Tomo  111.  87 
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— Necesito  explicaciones  que  tú  podrás  darme,  por- 
que para  tí  no  hay  secretos  en  esta  casa. 

— Es  verdad. 

— Además,  es  preciso  que  me  escuches  para  que  com- 
prendas que  si  bien  he  dado  motivos  para  el  enojo  de 
mi  tio,  se  me  trata  con  demasiada  severidad.  También 
necesito  consejos,  porque  me  encuentro  en  circunstan- 
cias muy  críticas  y  una  imprudencia  la  más  leve  acaba- 
ría de  perderme. 

El  anciano  se  extremeció. 

— Me  has  visto  nacer, — añadió  Rogelio, — no  te  has 
separado  de  mí  hasta  que  cumplí  los  veinticinco  años, 
me  conoces  mejor  que  nadie,  me  amas  aún  más  que  mi 
tio  y  serás  indulgente... 

— Si  es  verdad  todo  lo  que  se  ha  dicho  de  usted... 

—Ignoro  todo  lo  que  se  ha  dicho;  pero  á  tí  nada  te 
ocultaré. 

—Vamos,  vamos. 
Entraron  en  la  casita  y  se  sentaron. 
Por  algunos  minutos  guardaron  silencio. 

— Está  usted  desconocido,  señor  barón,— dijo  al  fin 
6l  sirviente. 

— ¿Por  qué? 

— No  han  trascurrido  más  que  cinco  años,  y... 

— He  envejecido,  ¿no  es  verdad? 

— Parece  que  han  pasado  diez, 

— Eso  te  prueba  que  he  sufrido  mucho,  tanto  que  mis 
extravíos,  por  grandes  que  sean,  están  ya  bien  castiga- 
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dos;  y  sin  embargo,  mi  tio  se  obstioa  en  rechazarme  y 
basta  me  niega  el  nombre  de  sobrino. 

Anselmo  suspiró  tristemente. 

— ¿Pero  es  verdad, —dijo,— que  e§tá  usted  completa- 
mente arruinado? 

— Desgraciadamente  es  verdad. 

— ¡Dios  mioi...  Yo  creí  que  su  tio  de  usted  exagera- 
ba al  decir  que  habia  usted  vendido  todo  su  patrimonio 
sin  guardar  siquiera  la  casa  donde  nació  y  se  crió. 

— ¿Y  qué  habia  de  hacer? 

—No  lo  entiendo... 

— Me  tuvieron  encerrado  sin  dejarme  conocer  el 
mundo,  y  cuando  me  dieron  libertad,  me  sucedió  lo  que 
era  inevitable.  La  culpa  no  es  mia,  buen  Anselmo.  Al 
encontrarme  en  medio  del  bullicio  del  mundo,  me  atur- 
dí, quedé  como  aletargado,  y  cuando  desperté  de  mi 
sueño  fatal...  jOh!...  ¡Ya  era  tarde  para  retroceder!... 
Falsos  amigos  me  arrastraron  al  abismo  de  mi  perdición 
sin  que  yo  viese  más  que  el  lado  deslumbrador  y  bello 
de  los  goces  del  mundo.  Tu  no  sabes  lo  que  es  la  socie- 
dad, y  DO  puedes  concebir  cóoao  se  extravía  un  hoúíibre 
sin  darse  cuenta  de  lo  que  le  sucede;  pero  en  medio  de 
todo  conservé  siempre  pura  mi  honra,  te  lo  juro,  porque 
mi  único  crimen  ha  sido  la  pasión  del  juego.  Cuando 
perdí  una  parte  de  mi  fortuna,  quise  recobrarla  y  seguí 
jugando.  Perdí  más  y  fué  mayor  mi  afán  por  desquitarme, 
y  así,  siempre  con  la  esperanza  de  recuperar  lo  perdido, 
me  encontró  arruinado  y  agoviado  de  deudas.  ¿Qué  ha- 
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bia  de  hacer?  Mi  nombre  y  mi  honor  meobh'gaban  á 
pagar  á  mis  acreedores»  y  tuve  que  hacer  el  último  sa- 
crificio, vendiendo  hasta  la  caea  donde  habían  muerto 
mis  queridos  padres  y  donde  yo  habia  nacido.  ¿Me  era 
posible  hacer  otra  cosa?  ¿Debí  dejar  que  se  me  llevara 
á  los  tribunales  y  hasta  se  me  acusase  de  deudor  de  ma- 
la fé?  No,  Anselmo,  esto  no  lo  debía  yo  permitir,  por- 
que era  manchar  mi  ilustre  nombre,  era  empañar  mi 
honra,  que  aun  á  costa  de  la  vida  he  querido  conservar 
en  toda  su  pureza. 

— Estoy  aturdido, -^murmuró  el  leal  sirviente. 

— Me  arrepentí;  pero  el  mal  no  tenía  remedio,  y  acu- 
dí á  mi  tío,  confesando  humildemente  mis  culpas  y  pi- 
diéndole perdón  y  amparo. 

— Y  su  tío  de  usted... 

—Me  remitió  una  cantidad  mezquina,  diciéndome 
que  trabajase...  ¡Trabajarl...  ¿Qué  habia  yo  de  ha- 
cer?... Si  no  ganaba  el  sustento  con  mi  trabajo,  la  culpa 
no  era  mia,  sino  de  los  que  no  me  han  enseñado  á  tra- 
bajar. He  estudiado,  pero  la  sabiduría  no  produce  dine- 
ro. Sin  embargo,  haciendo  uso  áe  una  carta  de  reco- 
mendación que  me  envió  mi  tío,  busqué  trabajo  y  lo  en- 
contré... 

-«lAbl... 

— No  le  alegres,  porque  el  señor  de  Espinosa,  escu- 
chando las  calumnias  de  mis  enemigos,  ha  roto  comple- 
tamente los  lazos  que  nos  unían,  y  ha  resuelto  no  reco- 
nocerle jamás. 
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Volvió  á  suspirar  el  anciano,  inclinó  la  cabeza  y 
guardó  silencio. 

—¿Qué  sucede *en  esta  casa?— dijo  el  barón  después 
de  algunos  momentos.— Hé  ahí  lo  que  necesito  saber 
para  trazar  mi  plan  do  conducta,  y  lo  que  lú  puedes  de- 
cirme, puesto  que  para  tí  no  hay  secretas. 

— Sí,  ya  sabe  usted  que  el  señor  de  Espinosa  me  hon- 
ra con  una  confianza  que  no  merezco,  y  me  trata  como 
pudiera  tratar  á  un  hermano. 

— Pues  por  eso  acudo  á  tí,  buen  Anselmo. 

— Hace  cosa  de  un  mes  vino  el  señor  de  Montalvo  y 
habló  con  su  tio  de  usted  por  espacio  de  dos  horas,  yén- 
dose en  seguida,  y  sin  esperarse  á  comer  como  hace 
otras  veces. 

— Sí,  supongo  que  el  señor  de  Montalvo  ha  sido  el 
instrumento  inocente  de  que  se  han  valido  mis  ene- 
migos. 

— Lo  que  hablaron  no  lo  sé,  pero  sí  puedo  decir  que 
su  tio  de  usted  pasó  otra  hora  encerrado  en  su  aposen- 
to, y  que  cuando  me  llamó  lo  encontré  pálido  como  un 
cadáver,  y  con  los  ojos  encendidos  por  la  ira.  Le  pre- 
gunté si  estaba  enfermo  ó  había  sucedido  alguna  des- 
gracia, y  me  respondió:  «Sí,  una  desgracia  irreparable; 
mi  sobrino  ha  muerto. »  Puede  usted  figurarse  lo  que  me 
sucedería  al  escuchar  estas  palabras, 

— ¡Pobre  Anselmo  I 

—Su  tio  de  usted  añadió:  «Si  es  para  tí  unai  dicha 
que  esté  vivo  el  señor   barón,  tranquilízale,  porque 


694  LA   POLÍTICA 

existe;  pero  ha  muerto  para  mí.»  Le  pedí  explicaciones... 

—Y  le  las  darla,  ¿no  es  verdad? 

— Me  dijo  solamente:  «El  señor  barón  es  un  avisera- 
ble,  y  te  prohibo  absolutamente  que  me  lo  nombres.» 

—  ¡Oh!... 

— No  pudo  resistir  más, — repuso  Anselmo  con  \oz% 
ahogada, — y  me  abrazó...  Por  primera  vez  lo  he  visto 
llorar;  pero  no  dejó  que  salieran  de  sus  ojos  más  que 
dos  lágrimas...  Luego  recobró  su  energía,  y  exclamó: 
ajCobarde!...  ¡No  ha  tenido  valor  para  preferir  la  muer- 
te á  la  abyección  más  vergonzosa  I...  > 

— ¡Me  llama  cobardel— murmuró  con  voz  sorda  Ro- 
gelio. 

Y  de  sus  azules  ojos  se  escaparon  dos  centellas. 
Empero  á  los  pocos  momentos  cambió  de  expresión 
su  semblante,  y  añadió:  ^  . 

— Quizá  liene  razón. 

— iQue  tiene  razonl  — dijo  Anselmo  con  angustioso 
tono.— ¿Es  posible  que  le  haya  faltado  á  usted  el  va- 
lor?... Respóndame  usted,  señor  barón;  dígame  usted 
que  eso  es  una  calumnia,  un  error...  ¡Cobarde  un  Espi- 
nosa!... Imposible,  imposible. 

— Sí,  soy  cobarde,  porque  no  me  he  levantado  la  ta- 
pa de  los  sesos  de  un  pistoletazo. 

— ¡Señor  barón!. o. 

— Según  la  opinión  de  mi  tío,  en  eso  consiste  mi  co* 
bardía. 

— ¡Si  yo  hubiera  entendido  eso!... 
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— Pero  yo,  mi  buen  Anselmo,— repuso  el  barón,— he 
mirado  el  valor  bajo  otro  punta  de  vista,  creyendo  que 
se  necesitaba  mucho  más  corazón  para  luchar  con  las 
adversidades  que  para  morir. 

— Y  le  sobra  á  usted  la  razón,  porque  el  hombre  que 
se  mata  es  un  cobarde  que  no  se  atreve  á  luchar  y  á  su- 
frir en  este  mundo.  Además,  no  es  pOsSible  que  haya  us- 
ted olvidado  la  cristiana  educación  que  ha  recibido.  Ya 
verá  usted, — añadió  el  criado  con  creciente  exaltación, 
— ya  verá  usted  como  ahora  le  digo  cuatro  verdades  á 
su  lio,  á  pesar  de  que  me  ha  prohibido  que  le  hable  de 
usted.  ¡Suicidarse!...  Vamos,  es  menester  haber  perdi- 
do la  cabeza.  ;Pues  no  faltaba  más!...  Se  ha  encontrada 
usted  en  la  alternativa  de  ser  pobre  ó  de  matarse,  y  ha 
elegido  usted  lo  primero...  Bien,  muy  bien...  Bien  dicen 
que  para  sentenciar  un  pleito  es  menester  oir  á  las  dos 
partes...  ¿Quién  lo  hubiera  creidodel  señor  de  Espino- 
sa, tan  cristiano  y  tan  escrupuloso?.,.  Vivir  para  ver. ,. 
Dios  me  perdone,  porque  no  quiero  murmurar  de  mi 
noble  amo;  pero...  En  fin,  no  hay  criatura  que  esté  li- 
bre de  que  se  le  trastorne  la  razón,  y  si  á  su  lio  de  us- 
ted le  han  calentado  la  cabeza,  no  me  sorprende  lo  que 
ha  sucedido.  Pues  mire  usted,  le  ha  costado  tres  dias  de 
cama  y  una  sangría. 

— ¿Y  ahora  cómo  se  encuentra? — preguntó  el  barón. 

— Lo  mismo  que  siempre. 
Rogelio  comprendió  que  no  necesitaba  más  para  te- 
ner de  su  parle  al  sencillo  Anselmo,  y  decidió  dar  otra 
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giro  ÍL  la  conversación,  ocupándose  del  asunto  que  más 
le  interesaba. 

—Ahora,— dijo,— quiero  conocer  tu  opinión  con  res- 
pecto al  casamiento  de  mi  buen  lio. 

—¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  eso? 

— Lo  que  tienes  que  ver  con  todo  lo  que  puede  influir 
en  la  suerte  de  las  personas  á  quienes  amas. 

— Pero... 

— Tú  no  has  de  decidir,  ya  lo  sé. 

—  Entonces... 

— Tendrás  tu  opinión. 

— La  tengo  y  me  parece  que  el  señor  de  Espinosa 
hace  muy  bien  en  casarse. 

— ¡Anselmo! — exclamó  el  barón,  fijando  una  mirada 
ardiente  en  el  anciano. 

— ¿Deque  se  admira  usted? 

— De  nada;  pero... 

— Su  lio  de  usted  es  joven  aún,  vive  solo  y  debe  abur- 
rirse. 

— Es  verdad,— repuso  el  barón,  esforzándose  para 
ocultar  lo  que  sentia. 

— Si  se  tratase  de  otra  mujer, — repuso  el  sencillo  an- 
ciano,— me  parecería  el  casamiento  una  gran  locura; 
pero  ella  es  un  ángel  y  estoy  seguro  de  que  hará  com- 
pletamente feliz  á  su  esposo. 

No  queria  Rogelio  preguntar  quién  era  la  elegida, 
porque  esto  no  con  venia  á  sus  planes,  y  se  concretó  á 
decir: 
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— Sí,  un  ángel  como  todas  las  mujeres  antes  de  tener 
jmarido. 

— ¡Señor  baronl... 

—Prosigue. 

—¿Quién  puede  poner  en  duda  las  virtudes  de  la  se- 
ñorita Celeste? 

—¡Celeste  de  Maldonadoi —exclamó  el  barón  sin  po- 
der contenerse. 

— ¿Otra  vez  se  admira  usted? 

— No,  Anselmo,  no  me  admiro;  pero  la  hija  de  don 
Diego  de  Maldonado... 

— Aún  no  ha  cumplido  veinte  años,  ya  lo  sé, — replicó 
el  sirviente  sin  sospechar  lo  que  pensaba  el  joven. 
Éste  disimuló. 
Acababa  de  averiguar  lo  que  más  le  interesaba. 

— Cuando  usted  se  fué, — añadió  el  criado,— la  hija 
de  don  Diego  era  una  niña,  y  por  consiguiente  no  puede 
usted  saber  lo  que  es  ahora.  Su  hermosura  no  tiene 
igual;  es  caritativa,  adora  á  su  padre... 

— Nada  de  eso  lo  pongo  en  duda, 

—La  que  es  buena  hija  tiene  que  ser  buena  es- 
posa. 

— No  basta  la  virtud  para  hacer  feliz  á  un  hombre. 

— Pues  á  mí  me  parece  que  sí. 

—Esa  joven  ama  mucho  á  su  padre;  pero  ¿amará  lo 
mismo  al  esposo  que  le  destinan? 

—¿Y  por  qué  no  ha  de  amarlo? 

— Por  la  sencilla  razón  dd  que  esa  clase  de  cariño  no 
Tomo  11!.  88 
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depende  de  la  voluntad.  Guando  se  quiere  se  cumplen 
todos  los  deberes;  pero  no  sucede  lo  mismo  con  el  amor. 
La  señorita  de  Maidonado  será  la  más  fiel  de  las  esposas, 
y  para  obeder  á  su  padre  sacrificará  su  corazón. 

— Eso  no  lo  sé. 

— Más  ó  menos  tarde  mi  tio  comprenderá  que  no  es 
amado  como  d3sea,  porque  eso  se  adivina  instintiva- 
mente, y  entonces  será  el  hombre  más  infeliz  del  mun- 
do á  pesar  de  todas  las  virtudes  de  su  esposa,  resultando 
que  con  ese  casamiealo  estarán  condenadas  á  sufrir  hor- 
riblemente dos  criaturas  que  podian  ser  dichosas  y  que 
merecen  serlo. 

— Me  dá  usted  que  pensar. 

Rogelio  acercó  su  silla  á  la  del  leal  sirviente,  bajó  la 
voz,  cambió  de  tono,  y  dijo: 

— Mi  buen  Anselmo,  á  tí  no  debo  ocultarte  nada,  por- 
que esto  seria  criminal. 

— Me  pone  usted  en  cuidado,  señor  barón. 

— Si  me  prometes  guardar  el  secreto.. . 

— Dígame  usted  lo  que  quiera,  que  nadie  lo  sabrá. 

—Espero  que  me  ayudes... 

—¿A  qué? 

—A  salvar  á  mi  tio. 

—¡A  salvarlo!— exclamó  el  sirviente,  mirando  estupe- 
facto al  joven. 
--Sí. 

— ¿Está  usted  en  su  juicio? 

— Aunque  el  señor  de  Espinosa  me  haya  tratado  con 
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injusticia,  no  puedo  desentenderme  de  que  ha  sido  y  e& 
mi  segundo  padre. 

— Tiene  usted  obligación  de  anoarlo  y  respetarlo. 

— Lo  amo,  lo  respeto  y  tengo  seguridad  de  que  algún 
dia  será  justo  conmigo,  porque  le  probaré  que  me  han 
calumniado. 

— AuB  cuando  así  no  llegue  á  suceder,  si  algún  peli- 
gro amenaza  á  mi  noble  señor... 

— Mi  deber  es  hacer  lo  posible  por  salvarlo,  y  no  con 
otro  fin  he  venido,  pues  en  cuanto  á  mis  asuntos,  no  es 
tiempo  aún  de  que  triunfe  la  verdad. 

El  honrado  Anselmo  estaba  cada  vez  más  aturdido 
y  empezaba  á  sentirse  poseido  de  terror. 

¿Quédase  de  peligra>amenazaba  al  señor  de  Espi- 
nosa? 

No  pudo  adivinarlo  el  sirviente  ypreguntó  con  afán: 

—¿Pero  qué  sucede? 

— La  hija  de  don  Diego  de  Maldonado  no  ama  ni 
puede  amar  á  mi  tio. 

— jQue  no  lo  ama  ni  puede  amarlo!... 

—  No,— dijo  Rogelio  sin  vacilar. 

— Me  parece  muy  aventurado  loque  asegura  usted. 

— Tengo  pruebas. 

— ¿En  qué  consisten? 

— En  las  de  otro  amor  que  ocupa  el  pensamiento  de 
la  señorita  Celeste:  otro  amor  que  acabará  con  su  exis- 
tencia ó  dará  al  traste  con  su  virtud,  porque  es  preciso 
que  suceda  una  de  estas  dos  cosas  cuando  arde  en  el 
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pecho  una  de  esas  pasiones  profundas,  violentas,   inex- 
Ungaibles... 

— {Dios  mío!... 

— ¿Comprendes  ahora? 

El  anciano  miró  con  espantados  ojos  á  Rogelio,  y 
luego  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  que  tenia  empa- 
pada en  frió  sudor. 

— ¿No  estoy  soñando? — murmuró  después  de  algunos 
momentos. 

— No  sueñas,  amigo  mió,  ni  lo  que  te  digo  debe  ad- 
mirarte, porque  nada  de  extraño  tiene  que  una  mujer 
joven  y  de  corazón  sensible  corresponda  á  la  ternura  de 
un  hombre  jóv^n  también  y  que  puede  hacerla  dichosa. 

— Lo  han  engañado  á  usted,  señor  barón,  porque  si  la 
señorita  Celeste  estuviese  enamorada,  se  lo  hubiera  di- 
cho á  su  padre. 

— Ella  comprende  que  su  padre  no  ha  de  aprobar  se- 
mejante amor. 

—¿Y  por  qué? 

— Porque  el  amante,  aunque  de  buena  cuna,  es  po« 
bre,  y  tú  sabes  muy  bien  que  el  señor  Maldonado  no 
concederá  la  mano  de  su  hija  á  quien  no  tenga  tanto 
por  lo  ménes  como  ella  ha  de  heredar. 

— No  estoy  convencido.  • 

— Tampoco  ha  tenido  Celeste  bastante  valorpara  opo- 
nerse á  la  resolución  de  su  padre,  y  aunque  sea  á  costa 
de  la  vida,  se  casará  con  mi  tio,  porque  cree  que  así 
cumple  sus  deberes  de  buena  hija. 
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—Esas  razones  me  convencen  más;  pero  dudo  aún. 
— ¿Y  si  te  presento  una  prueba? 
— ¿Qué  clase  de  prueba  puede  haber  mientras  la  se« 
ñorita  Celeste  guarde  silencio  sobre  su  amor? 
— Tus  ojos  verán  y  no  dudarás  entonces. 
— Sí,  quiero  verlo... 

— Y  me  ayudarás,  porque  se  trata  de  la  dicha  de  mi 
lio,  y  tal  vez  de  algo  más. 

— La  prueba,  señor  barón,  la  prueba,  y  no  se  casará 
mi  noble  amo. 

— ¿Han  fijado  dia  para  la  boda? 
— Ya  se  hubiera  verificado;  pero  no  ha  podido   ser, 
porque  la  señorita  Celeste  ha  estado  enferma   algunos 
días. 

— ¿Qué  enfermedad  ha  tenido? 
—No  lo  sé. 
— Sufre... 

— Puede  ser,  porque  ahora  pienso  que  no  está  tan  ale- 
gre como  hace  un  mes. 
— Irás  convenciéndote. 

Resonaron  á  poca  distancia  los  ladridos  de  los  per  - 
ros. 
— Mi  tio  vuelve,— dijo  el  barón  poniéndose  en  pié. 
— ¿Se  vá  usted'? 

— Sí,  porque  una  casualidad  cualquiera  puede  hacer 
que  me  descubra,  y  conviene  que  ignore   mi  venida,  así 
como  todo  lo  demás  que  hemos  hablado. 
— Pero  es  menester  que  nos  veamos.*. 
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— Vendré  á  buscarte,  y  antes  de  tres  días  tendrás  la 
praeba  de  los  amores  de  la  señorita  Celeste. 

— ¡Ohl... 

— Finge,  disimula,  porque  así  lo  exige  la  felicidad  de 
mi  tio. 

— Descuide  usted. 

— Dame  un  abrazo... 

— Dios  nos  proteja. 

Salió  el  barón  de  la  casita,  alejándose  presurosa- 
mente mientras  Anselmo  apoyaba  la  frente  en  las  ma- 
nos y  se  entregaba  á  las  más  desconsoladoras  refle- 
xiones. 


CAPITULO  XXXIX. 


Donde  daremos  á  conocer  á  Celeste  de  Maldonado. 


Celeste  de  Maldonado  era  una  mujer  encantadora  en 
todos  sentidos,  y  al  calificarla  de  ángel  no  habia  exage» 
rado  el  buen  Anselmo. 

Su  padre  tenia  un  carácter  muy  parecido  al  del  se- 
ñor de  Espinosa,  y  hacia  por  consiguiente,  con  poca  dife- 
rencia la  misma  vida  que  éste.  Alejado  de  la  sociedad, 
particularmente  desde  que  habia  perdido  á  su  esposa, 
no  tenia  más  afecciones  ni  más  goces  que  su  hija,  y  esta, 
que  descoDocia  completamente  el  mundo  y  que  era  un 
tesoro  de  bondad  y  de  ternura,  habia  conseguido  hacer 
completamente  dichoso  á  su  padre. 

En  medio  de  la  sociedad,  en  lo  que  se  llama  gran 
mundo,  Celeste  de  Maldonado  hubiera  representado  un 
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gran  papel  por  su  belleza  incomparable  y  por  su  rara 
inteligencia,  hubiera  sido  el  astro  refulgente  que,  como 
el  sol,  habria  eclipsado  ó  hecho  palidecer  la  luz  de  todos 
los  demás;  pero  en  la  soledad  en  que  vivia,  sin  ver  ni 
ser  vista  mas  que  de  los  rudos  aldeanos  de  la  comarca, 
no  pudo  hacerse  admirar  mas  que  por  sus  nobles  senti- 
mientos y  por  sus  virtudes,  pues  era  el  ángel  consolador 
de  cuantos  sufrian,  y  si  no  admirada  por  su  belleza,  se 
vio  bendecida  y  verdaderamente  amada. 

Por  efecto  de  la  severa  educación  que  habia  recibido 
y  del  aislamiento  en  que  vivia,  era  la  joven  de  carácter, 
no  solamente  dulce,  sino  melancólico  y  poco  ó  nada  co- 
municativa. 

No  podia  suceder  otra  cosa,  puesto  que  nunca  habia 
tenido  á  su  lado  una  persona  á  quien  confiar  sus  alegrías 
ó  sus  pesares. 

¿Era  dichosa? 

Hasta  los  diez  y  ocho  años  se  la  vio  sonreír  á  todas 
horas  con  la  sonrisa  inocente  de  la  niñez;  pero  después 
de  esta  edad  encontrábasela  con  frecuencia  preocupada, 
y  su  melancolía  habitual  era  más  profunda. 

Celeste  no  podia  darse  cuenta  de  semejante  cambio, 
y  aunque  empezaba  á  dejar  de  ser  tan  feliz  como  antes, 
no  hubiera  podido  decir  que  sufria. 

Su  corazón,  que  habia  dormido  hasta  entonces,  des- 
pertaba y  empezó  á  experimentar  como  una  vaga  in- 
quietud inexplicable  para  ella. 

Mientras  su  padre  se  entregaba  al  placer  de  la  caza, 
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solo  6  coa  el  señor  de  Espiaosa,  ó  se  ocupaba  ea  sus 
asuntos,  Celeste  paseaba  por  los  sitios  más  solitario.^,  vse 
interuaba  ea  lo  mas  espeso  de  los  bosques,  y  sentada 
sobre  la  blanda  yerba  pasaba  muchas  veces  dos  y  tras 
horas  como  aletargada  ó  dormida  al  arrullo  del  blando 
susurrar  de  los  arroyos  y  las  fuentes. 

¿En  qué  pensaba  y  qué  sentía? 

No  hubiera  podido  decirlo,  porque  sus  ideas  eran  va - 
gas  como  cuando  se  sueña,  y  no  hubiera  exagerado  ia 
bellísima  joven  diciendo  que  en  aquellas  dulces  horas 
de  casto  reposo,  soñaba  á  pesar  de  no  estar  dormida. 

Sus  grandes  y  negros  ojos,  de  intenso  brillo  y  melan  - 
cólica  expresión  volvíanse  hacia  las  cristalinas  aguas  de 
los  arroyuelos,  contemplando  las  líquidas  trenzas  y  los 
argentados  borbotones  mientras  sonreía  dulcemente  ó 
suspiraba  con  una  languidez  incomparable. 

Empero  á  los  pocos  minutos  miraba  y  novela,  escu- 
chaba sin  oir... 

Soñaba,  ya  lo  hemos  dicho. 

¿Y  por  qué  alguna  vez  se  humedecían  sus  ojos  y 
en  sus  largas  y  negras  pestañas  se  veían  oscilar  dos  lágri- 
mas trasparentes,  que  iban  á  caer  en  su  puro  y  palpitante 
pecho? 

No  sabia  Celeste  que  lloraba,  ni  podía  sospecharlo, 
porque  precisamente  en  aquellos  momentos  era  más 
dichosa,  gozaba  más  con  un  sentimiento  dulce,  que  para 
ella  no  tenia  nombre  ni  explicación. 

Pálidas  estaban  sus   frescas   mejillas   unas   veces, 
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mientras  que  otras  se  veian  enrojecidas  como  si  fuese 
á  brotar  la  sangre,  y  ya  se  entreabrían  sus  labios  para 
sonreír,  ya  se  contraían  ligeramente  y  temblaban  por 
un  instante. 

Y  así  pasaban  las  horas  sin  que  ella  las  sintiese 
pasar. 

Y  entretanto  el  arroyo  murmuraba,  revoloteaba  el 
alegre  jilguero,  entonando  sus  variados  cantares,  y  la 
melancólica  tórtola  en  lo  más  espeso  de  la  enramada  de- 
jaba oír   su  lánguido  y  amoroso  arrullo. 

Guando  la  joven  volvía  en  sí  de  su  dulcísimo  letargo, 
se  pasaba  las  manos  por  la  frente,  suspiraba  y  miraba 
á  su  alrededor  como  si  se  hubiese  olvidado  del  sitio  en 
que  se  encontraba  y  quisiera   reconocerlo. 

Su  padre  no  se  había  apercibido  de  semejante  cambio: 
amaba  á  su  hija  y  la  creía  conpletamente  dichosa. 

Dos  años  trascurrieron  así. 

Un  dia  don  Diego  de  Maldonado  llamó  á  la  joven  y 
le  dijo  con  dulzura  pero  con  grave  tono: 
— Hija  mía,  siéntate  y  escúchame. 

Celeste  obedeció  y  miró  temerosamente  á  su  padre, 
porque  el  respeto  que  éste  la  infundía,  rayaba  en  miedo 
ó  mas  bien  en  terror. 

El  señor  de  MaldOaado  contempló  también  á  su  hija 
por  algunos  momentos  y  luego  le  preguntó: 

—¿No  has  pensado  nunca  en  tu  porvenir? 

— |Mi    porvenir!— replicó   la  joven  con    profunda 
sorpresa. 
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—Sí. 

— ¿Y  para  qué  he  de  pensar  en  lo  porvenir? 

— Porque  algún  día,— -repuso  don  Diego,— has  de 
Terte  sola  en  el  mundo. . . 

— Padre  mío, — interrumpió  Celeste  con  angustioso 
tono,  — no  quiero  pensar  ni  creer  que  ha  de  llegar  un 
dia  en  que  me  encuentre  huérfana,  porque  ahora  soy 
feliz  y... 

— Yo  tampoco  quiero  entristecerte;  pero  debo  hacerte 
comprender  que  es  preciso  pensar  en  lo  futuro,  porque 
de  otro  modo  los  sucesos  te  encontrarían  desprevenida 
é  indefensa. 

— ¿Puedo  acaso  evitar  que  llegue  ese  dia  en  que  he  de 
verme  sola,  ese  dia  de  dolor  y  llanto  en  que  consideraré 
la  muerte  como  el  mayor  beneficio? 

— No  puedes  evitarlo. 

— Entonces... 

— Pero  sí  puedes  tener  un  protector  que  ocupe  el 
lugar  de  tu  padre,  otra  afección  que  sustituya  á  la  que 
ahora  te  hace  feliz. 

— No  comprendo. 

— Pronto  cumplirás  veinte  anos,  tienes  ya  juicio  su- 
€ciente  para  comprender  toda  la  importancia  de  los  sa- 
grados deberes  de  la  mujer,  y  es  preciso  que  pienses  en 
cumplir  tu  misión  en  este  mundo,  la  santa  misión  de 
esposa  y  de  madre... 

— ¡Ahí — exclamó  Celeste. 
Y  su  cabeza  se  inclinó  sobre  el  pacho,  enrojecieron 
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SUS  mejillas,  cerráronse  sus  ojos,  y  sus  mienbros  tem- 
blaron. 

—Sí,— repuso  don  Diego,— has  sido  hasta  hoy  lo  que 
debias  ser,  hija  cariñosa  y  sumisa,  joven  virtuosa... 

— Padre  mió... 

— Tiempo  es  ya  de  que  seas  esposa  y  madre  y  de 
que  te  veas  amada  por  tus  hijos  con  tanta  ternura  como 
tú  has  amado  á  tus  padres,  y  así,  cuando  llegue  el  dia  de 
la  orfandadj  no  te  encontrarás  sola  en  el  mundo,  habrá 
para  tu  dolor  consuelo,  afecciones  para  tu  amoroso 
corazón  y  serás  dichosa,  tan  dichosa  como  lo  fué  tu 
madre,  como  yo  lo  soy  contigo. 

— ¡Padre  mió,  padre  mioí— exclamó  Celeste. 
Y   se  arrojó  al  cuello   de  su  padre,    abrazándolo 
mientras  que  de  sus  ojos  se  escapaba  un  torrente  de 
lágrimas. 

— ¿Por  qué  lloras? 

— No  quiero  separarme  de  mi  padre,  no  quiero... 

— Recobra  la  calma  y  escúchame— dijo   don   Diego 
con  voz  ahogada  y  esforzándose  para  no  llorar  también. 
Largo  rato  pasó  antes  de  que  la  joven  pudiera  tran- 
quilizarse y  seguir  escuchando. 
Don  Diego  dijo: 

— El  esposo  que  te  destino  es  noble  por  su  cuna   y 
mocho  más  noble  de  corazón,  y  tiene  todas  las  cualida- 
des que  puedes  desear  y  que  son  necesarias  para    la 
dicha  de  una  mujer. 
Celeste  guardó,  silencio. 
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—Vuestra  unión,— añadió  el  señor  de  Maldonado, — 
se  verificará  muy  pronto,  y  por  consiguiente  debes    irte 
preparando  para  tu  nueva  situación. 

La  joven  movió  los  labios  para  hablar  y  preguntar 
quién  era  el  hombre  elegido  para  hacerla  dichosa;  pero 
no  se  atrevió. 

Sin  duda  su  padre  adivinó  este  deseo  y  dijo  después 
de  algunos  minutos: 

— ¿No  crees  que  el  señor  de  Espinosa  puede  ser  el 
mejor  de  los  esposos? 

Celeste  no   pudo   contener  un  grito  y  fijó  en  sa 
padre  una  mirada,  cuyo  significado  era  muy  difícil  com- 
prender. 
— ¿Te  sorprendes? — preguntó  don  Diego. 
— Sí, — balbuceó  la  joven. 
— ¿Por  qué? 

— Porque . . .  Como  ignoraba. . . 
—¿Lo  aceptarás  gustosa?...   Suponiendo  que  sí,  he 
comprometido  mi  palabra  en  tu  nombre  y  en  el  mió. 
No  pudo  Celeste  articular  una  sílaba. 
Quedó  inmóvil  como  si  se  hubiese  petrificado. 
La  infeliz  sufria  horriblemente  y  se  sentia   poseida 
de  terror  á  la  sola  idea  de  ser  esposa  de  un   hombre  á 
quien  amaba  y  respetaba,  pero  como  se  ama  y  se  respeta 
á  un  padre. 

No  era  la  severidad  del  señor  de  Espinosa  la  que 
podia  satisfacer  las  tiernísimas  aspiraciones  del  sensible 
•corazón  de  Celeste. 
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Empero  le  faltó  el  valor  para  negarse  á  cumplir  la 
voluntad  de  su  padre. 

Para  este  no  pasó  desapercibida  la  turbación   de   su 
hija;  pero  la  crejó  efecto  natural  de  la  sorpresa,  de  la 
.  inocencia  y  del  pudor. 

El  señor  de  Maldonado  no  podia  concebir  que  para 
esposo  existiese  un  hombre  mejor  en  todos  sentidos  que 
el  señor  de  Espinosa. 

El  severo  padre  puso  término  á  la  conversación  con 
algunas  frases  cariñosas,  y  Celeste  se  encerró  en  su  apo- 
sento para  llorar  y  pensar  en  su  triste  situación. 

Desde  aquel  dia  se  la  vio  más  triste  y  preocupada 
que  nunca,  y  aunque  se  esforzaba  para  ocultar  su  su- 
frimiento, manifestábase  éste  ef  su  semblante  y  hasta  en 
sus  sonrisas,  que  eran  penosas. 

Don  Diego  de  Maldonado  no  se  fijó  en  estos  detalles, 
y  cuando  la  joven  enfermó,  según  habia  dicho  Aosel- 
mo,  nadie  sospechó  que  la  enfermedad  estaba  en  el 
alma. 

Intentó  Celeste  buscar  remedio  para  su  desgracia; 
pero  se  convenció  bien  pronto  de  que  el  remedio  no 
existía,  y  dando  una  prueba  más  de  su  grandeza  de 
alma,  resignóse  y  se  dispuso  á  sacrificar  su  corazón  en 
aras  de  su  ternura  y  respeto  filial. 

Tal  era  -  Celeste  de  Maldonado  y  tal  su  situación 
cuando  Rogelio  se  presentó  para  estorbar  el  casamiento 
de  su  tio. 

Y  hé  ahí  cómo  el  barón  al  trabajar  en  pro  de  sus 
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iatereses,  hacia  un  gran  beneficio  á  la  desgraciada 
joven. 

¿Empero  cuánto  debía  costarle  á  Celeste  semejante 
beneficio? 

Mucho  tememos  que  al  librarse? de  una  desgracia 
cayese  en  otra  mayor,  porque  Rogelio,  con  tal  de  llegar 
al  fin,  no  había  de  reparar  en  los  medios  por  criminales 
que  estos  fuesen. 

No  conocemos  el  plan  del  barón;  pero  desde  luego 
y  sin  temor  de  equivocarnos  lo  calificaremos  de  diabó- 
lico. 

Rogelio  había  empezado  por  mentir,  suponiendo 
que  Celeste  amaba,  y  babia  ofrecido  pruebas  del  supues* 
to  amor,  pruebas  palpables  que  no  diesen  lugar  á  la 
más  ligera  duda. 

¿Cómo  era  posible  que  hiciese  esto  sin  que  aparecie- 
se manchado  el  honor  de  la  infeliz  joven? 

No,  no  era  posible  que  dejase  de  suceder  así,  y  por 
eso  hemos  calificado  de  diabólico  su  plan,  que  muy  pron- 
to hemos  de  conocer  con  todos  sus  detalles. 

Pasados  los  primeros  dias  de  trastorno  y  de  dolor,  es 
decir,  cuando  Celeste  se  hubo  resignado,  volvió  á  em- 
prender sus  largos  paseos;  pero  entonces  no  se  aletar- 
gaba á  la  orilla  de  los  arroyos,  ni  soñaba  mientras  can- 
taban las  aves,  sino  que  suspiraba  tristemente,  pensaba 
en  su  situación  y  sufria  sin  esperanza  de  consuelo. 

¿Por  qué  no  la  habían  dejado  con  su  pura  feli- 
cidad? 
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Ella  no  habia  deseado  otra  dicha.  ¿Por  qué  se  la 
buscaban? 

Las  horas  pasaban  para  ella  como  minutos. 

Antes  le  parecia  el  tiempo  largo,  luego  breve,  por- 
que lemia. 

Terminaremos  diciendo  que  el  señor  de  Maldonado 
y  su  hija  habitaban  un  edificio  de  antigua  construcción, 
pero  grande  y  cómodo,  situado  como  á  media  legua  de 
la  morada  del  señor  de  Espinosa  y  en  medio  de  un  va- 
lle delicioso  desde  donde  podian  contemplarse  espesos 
bosques,  verdes  praderas  y  las  movibles  aguas  del  in- 
menso Océano. 

A  más  ó  menos  distancia  descubríanse  también 
desde  allí  algunas  pequeñas  aldeas  de  entre  cuyas  hu- 
mildes chozas  se  destacaban  los  blancos  campanarios  de 
raodestos  templos. 

Allí  habia  nacido  Celeste,  allí  se  habia  criado,  allí 
habia  sido  dichosa...  ¡Y  allí  también  habia  empezado  á 
ser  desgraciada  1... 

jPobre  niña! 


CAPITULO  XL. 


Eacuenlros    casuales. 


Rogelio  se  reunió  á  su  sirviente  y  ambos  cabalgaron 
y  partieron  al  trote  en  la  misma  dirección  que  antes 
llevaban. 

Quince  minutos  después  volvieron  á  detenerse, 
echando  pié  á  tierra. 

Desde  allí  se  descubría  la  casa  de  don  Diego  de  Mal- 
donado. 

El  barón,  que  parecía  cada  vez  más  pensativo,  miró 
detenidamente  á  todos  lados,  y  luego  por  un  estrecho 
sendero  que  atravesaba  una  pradera,  se  encaminó  hacia 
el  bosque  más  cercano,  internándose  en  él  á  los  pocos 
minutos. 

— Si  mi  memoria  no  me  es  infiel, —murmuró, — creo 
que  por  esta  parte  encontraré  lo  que  busco. 
Tomo  III.  90 
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Tomó  á  la  derecha  y  muy  despacio  avanzó,  exami- 
nando cuidadosamente  el  terreno. 

Varias  veces  se  detuvo,  haciendo  un  gesto  de  dis  - 
gusto  y  diciendo: 
— Por  aquí  no. 

No  podemos  adivinar  el  8i|nificado  de  estas  pala» 
bras. 

Por  espacio  de  cerca  de  una  hora  vagó  en  todas 
direcciones  sin  encontrar  lo  que  buscaba. 

— Me  será  preciso, — dijo  para  sí,— venir  de  noche, 
porque  á  estas  horas  no  puedo  acercarme  mucho  á  la 
casa  sin  exponerme  á  llamar  la  atención  y  aun  á  ser  re- 
conocido por  alguno  de  los  antiguos  criados  de  don 
Diego. 

Hechas  estas  reflexiones  tomó  en  dirección  del  sitio 
donde  había  quedado  su  sirviente;  pero  algunos  minutos 
después  se  detuvo,  quedando  inmóvil  como  una  estatua. 

¿Qué  le  habia  sucedido? 

Al  salir  á  uno  de  los  claros  del  bosque  habia  visto 
una  mujer,  que  indolentemente  sentada  sobre  la  yerba 
y  al  borde  de  un  arroyo,  estaba  en  actitud  meditabun- 
da ó  como  absorta  en  contemplar  el  curso  de  las  cris- 
talinas aguas. 

Era  Celeste,  que  no  se  apercibió  de  la  presencia 
de  Rogelio. 

Éste  la  reconoció  al  primer  golpe  de  vista,  experi- 
mentando el  efecto  natural  de  la  sorpresa. 

Pocas  veces  se  hablan  visto  el  barón  y  la  hija  de  don 
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Diego,  y  además  cuando  él  se  separó  de  sa  tío,  ella  tenia 
poco  más  de  catorce  años,  era  una  niña  como  á  semejan- 
te edad  lo  son  todas  bajo  la  influencia  de  aquel  clima,  y 
por  consiguiente,  sa  belleza  aunque  admirable,  era  la 
belleza  de  la  infancia,  no  tenia  ese  encanto,  esa  fascina  - 
cion  de  la  mujer,  no  podia  impresionar,  ni  mucho  me- 
nos conmover  hasta  el  punto  de  encender  una  pasión. 

Rogelio  no  habia  pensado  en  Celeste,  sino  como  se 
piensa  en  una  niña,  y  en  vez  de  la  niña  encontró  cuan- 
do menos  lo  esperaba,  la  mujer  con  toda  su  poderosísi  - 
ma  icfluencia,  con  sus  tentadores  encantos. 

No  debe,  pues,  extrañarse  que  su  sorpresa  le  produ- 
jese cierto  trastorno. 

Casi  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  retrocedió  y 
se  colocó  tras  unos  espesos  matorrales,  desde  donde  po- 
día ver  sin  ser  visto. 

¿Qué  se  proponia? 

Observar  detenidamente  á  la  joven,  satisfaciendo  así 
un  sentimiento  de  curiosidad  que  no  tenia  ninguna  im- 
portancia. 

Celeste  cambió  de  postura,  miró  á  su  alrededor  y  se 
recostó,  apoyando  la  espalda  en  el  tronco  de  un  roble. 

Los  azules  ojos  del  barón  relumbraron  como  dos  lu- 
ces fosfóricas,  y  sus  miembros  temblaron  ligeramente 
por  un  instante. 

El  descuido  de  Celeste  la  hacia  doblemente  arreba- 
tadora. 

Rogelio  empezó  á  examinar  uno  por  uno  y  con  más 
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atención  de  la  que  á  él  misnao  le  convenía,  todos  los  en- 
cantos de  aquella  belleza  singular. 

No  tardó  en  levantarse  con  agitación  violenta  el  pe- 
cho del  joven  aristócrata. 

Sus  manos  se  crisparon,  y  se  contrajeron  los  múscu' 
los  de  su  rostro,  que  enrojeció  como  si  fuese  á  brotar  la 
sangre. 

¿Cuánto  tiempo  pasó? 

Rogelio  no  lo  sabia. 

Por  fin  Celeste  volvió  á  suspirar,  y  llevó  el  pañuelo 
á  sus  magníficos  ojos  para  enjugar  dos  lágrima 

— j  Oh  ¡—exclamó  Rogelio,  apretando  los  puños. — La 
sacrifican  y  acabarán  por  matarla...  ¿No  es  esto  doble- 
mente más  criminal  que  todos  mis  extravíos?...  ¡Pobre 
criatura! 

La  joven  se  puso  en  pié,  adelantando  lentamente  en 
dirección  de  su  casa. 

Tenia  que  pasar  muy  cerca  de  Rogelio. 

Este  dudó  entre  alejarse  d  salir  al  encuentro  de  la 
joven,  y  mientras  dudaba  pasaron  algunos  minutos. 
— No  creo  que  me  reconozca,— dijo  para  sí  el  barón. 

Y  sin  pensar  que  cometia  una  locura,  salió  al  sen- 
dero. 

Celeste  lo  vio,  detúvose  repentinamente  y  exhaló 
un  grito. 

¿Por  qué? 

En  ella  habia  producido  también  su  efecto  la  sor- 
presa. 
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Por  primera  vez  ea  su  vida  sintióse    turbado   el 
barón. 

Maquinalmente  llevó  la  mano  á  su  sombrero  para 
saludar. 

Ambos  pronunciaron  algunas  palabras  que  no  se  en*- 
tendieron. 

Cuando  Rogelio  consiguió  dominarse,  la  hija  de  don 
Diego  se  alejaba  presurosamente. 

— ¿Me  ha  reconocido?— se  preguntó  el  joven. 

Y  se  alejó  también;  pero  tan  preocupado,  que  no 
hubiera  podido  decir  dónde  se  encontraba. 

Salió  del  bosque  y  siguió  andando  como  un  autómata 
que  obedece  á  sus  resortes. 

No  sabemos  cuánto  tiempo  hubiera  permanecido  en 
aquel  estado  de  absorción. 

Extremecióse  violentamente  y  se  detuvo  al  oir  la 
voz  de  su  criado,  que  le  decia: 
— Por  aquí,  señor. 

Miró  entonces  Rogelio  á  uno  y  otro  lado,  y  vio  que 
se  encontraba  al  borde  de  una  zanja  profunda,  donde 
hubiera  caido  á  no  detenerlo  su  sirviente. 

— ¿He  tardado  mucho?— preguntó. 

— Más  de  dos  horas, — respondió  el  criado. 

— ¡Deshoras!, 

— Y  algo  más,  señor,  algo  más. 

— Vamos,  vamos. 
El  barón  se  dispuso  á  montar. 

—Cambie  usted  de  caballo  si  gusta, — dijo  el  sir- 
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Tiente;  — -  pero    le  advierto   que   éste  es  espantadizo. 
Entonces  advirtió  Rogelio  que  en  su  distracción  iba 
á  montar  en  la  cabalgadura  de  su  criado. 
— I  Oh  I— murmuró. — Estoy  aturdido. 
—¿Volvemos  á  casa?— preguntó  el  criado. 
—Sí. 

Partieron  al  galope,    y  bien  pronto  desaparecieroa 
envueltos  en  una  nube  de  polvo. 
¿Y  Celeste? 

La   infeliz  no  acertaba  á  darse  cuenta  de  lo  que 
sentía. 

Parecíale  que  era  un  sueño  lo  que  acababa  de  su- 
ceder. 

Cuando  estuvo  cerca  de  su  casa,  se  detuvo  sin  poder 
á  penas  respirar,  y  exclamó: 

-r-;Ahí...  ¿Quién  es?...  Juraria  que  no  es  la  primera 
vez  que  lo  he  visto... 

Oprimióse  el  pecho  como  si  quisiera  contener  las 
violentas  palpitaciones  de  su  corazón. 

— ¿Pero  qué  me  sucede?— se  preguntó  después  de  al- 
gunos momentos. — ¿Por  qué  estoy  agitada?...  Esto  nada 
tiene  de  particular,  y  sin  embargo... 

Pasóse  las  manos  por  la  frente,  y  miró  á  su  alre- 
dedor como  para  convencerse  de  que  nadie  la  obser- 
vaba. 

¿Qué  debia  temer  aunque  alguien  la  hubiese  visto? 
Ella  misma  no  lo  sabia,   porque  no  acertaba  á  darse 
cuenta  de  sus  sentimientos. 
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Su  corazón  palpitaba  con  violencia:  esto  es  cnanto 
podia  decir. 

Por  nuestra  parte  sospechamos  que  en  el  pecho  de 
Celeste  babia  brotado  la  primera  chispa  de  amoroso 
fuego,  chispa  que  tal  vez  muy  pronto  se  convertiria  en 
inextinguible  hoguera. 

Hé  ahí  por  qué  la  joven  tenia  miedo  de  que  alguien 
la  hubiese  visto  saludar  al  apuesto  caballero  de  los  azu- 
les ojos  y  la  mirada  intensa,  si  bien  su  miedo  era  instin- 
tivo, y  por  consiguiente  inexplicable  para  ella. 

Entró  en  su  casa,  se  encerró  en  su  aposento,  dejóse 
caer  en  un  sillón,  y  ocultó  el  rostro  entre  las  manos* 
¿En  qué  pensó? 

En  aquel  encuentro  inesperado. 
Y  sin  embargo,  no  era  la  primera  vez  que  le  habia 
sucedido  durante  sus  largos  paseos,  encontrarse  con  per- 
sonas desconocidas. 

¿Por  qué  nunca  se  habia  turbado  como  entonces? 
Esto  no  lo  comprendia  Celeste,  ni  podia  compren- 
derlo. 

Su  torpeza  llegó  hasta  el  punto  de  no  ocurrírsele 
pensar  que  la  diferencia  consistia  en  que  el  caballero  de 
aquella  mañana  era  joven,  hermoso  y  elegante,  y  sobre 
todo,  que  la  habia  mirado  con  expresión  inequívoca  de 
admiración  y  de  ardoroso  anhelo. 

La  sensible  joven  era  demasiado  inocente  para  darse 
estas  explicaciones. 

Una  hora  después  dijo  con  firmeza: 
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— No  quiero  pensar  en  él* 

Empero  contra  sa  voluntad,  pensó  todo  el  dia  en  e! 
desconocido  caballero. 

¿Y  el  señor  de  Espinosa? 

No  lo  olvidó  tampoco  Celeste:  pero  sin  querer  la 
comparó  al  joven  de  los  ojos  azules. 

Fácil  es  adivinar  el  resultado  de  esta  comparación. 

Desde  entonces  pensó  Celeste  en  el  señor  de  Espino- 
sa como  los  niños  piensan  en  los  negros  fantasmas  con 
que  se  les  infunde  terror. 

Aquella  noche  no  pudo  la  señorita  de  Maldonado 
conciliar  el  sueño  tan  pronto  como  de  costumbre,  y 
cuando  se  durmió  soñó  que  encontraba  otra  vez  al  caba- 
llero de  los  azules  ojos  y  la  mirada  ardiente. 

¡Infeliz! 

Al  librarse  de  un  peligro  caia  en  otro  mayor,  según 
hemos  dicho  ya. 

Al  dia  siguiente  dudó  si  debia  ir  á  pasear,  y  al  fia 
decidió  hacerlo,  aunque  dirigiéndose  hacia  otro  lado. 

Rogelio  habia  recorrido  por  la  noche  los  alrededores 
de  la  casa,  y  habia  encontrado  lo  que  buscaba  con  tanto 
afán;  pero  en  vez  de  alegrarse,  se  le  vio  entristecerse, 
ó  por  lo  menos  estuvo  más  preocupado  que  durante  el 

dia. 

Entre  otras  reflexiones  se  hizo  la  siguiente: 
—Acuso,— dijo,— á  los  que  quieren  sacrificar  el  co- 
razón de  Celeste,  y  tal  vez  yo  voy  á  colocarla  en  situa- 
ción más  horrible. 


Y    sus    MISTERIOS.  721 

¿Qué  valor  debe  darse  á  este  pensamiento  noble  del 
barón? 

Diríase  que  so  conciencia  despertaba. 

Lo  mismo  que  Celeste,  dudó  Rogelio  qué  hacer 
aquel  dia,  acabando  por  ir  á  ver  á  Anselmo  y  darle 
nuevas  seguridades  de  que  muy  pronto  tendría  la  prue- 
ba que  deseaba. 

¿Y  después? 

En  algo  habia  de  ocuparse  el  barón,  y  creyó  que  lo 
más  conveniente  para  sus  planes  era  segiiir  explorando 
las  cercanías  de  la  morada  de  don  Diego. 

Empero  no  buscaba  á  la  bellísima  joven,  ó  al  menos 
así  debe  creerse,  puesto  que  empezó  á  recorrer  el  bos  - 
que  en  dirección  opuesta  que  el  dia  anterior. 

En  asuntos  de  amor  no  hay  nada  tan  temible  como 
las  casualidades,  y  decimos  esto  porque  entonces  quiso 
la  picara  casualidad  que  volvieran  á  encontrarse  la  ino- 
cente joven  y  el  descorazonado  barón. 

Sorprendióse  ella,  extremecióse  y  saludó  mientras 
bajaba  los  ojos  y  el  carmín  del  rubor  asomaba  á  sus 
frescas  mejillas. 

Rogelio  no  se  turbó;  pero  en  aquellos  momentos 
comprendió  que  dejaba  de  ser  el  hombre  audaz,  pues 
quiso  dirigir  algunas  palabras  á  Celeste  y  no  acertó  á 
pronunciar  ninguna. 

— ¡Oh!— exclamó  desesperadamente,— ¿llegaré  á  ser 
héroe  de  novela,  cumpliéndose  así  los  desagradables  va- 
ticinios del  señor  de  Rubianes? 

Tomo  111.  91 
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Esta  idea  le  desagradaba  mucho  á  Rogelio;  pero  por 
más  que  le  desagradase,  todo  hacia  temer  que  le  suce- 
diese lo  que  para  él  era  la  más  espantosa  desgracia. 

Así  pasaron  cuatro  dias  sin  que  ninguno  de  ellos  de- 
jaran de  verse  por  casualidad  Celeste  y  el  barón. 

Durante  las  noches,  que  aunque  frías,  eran  claras  y 
serenas,  ella  pensaba  en  él,  mientras  que  él  recorría 
los  alrededores  de  la  casa. 

¿No  habia  encontrado  ya  el  barón  el  sitio  á  propó- 
sito para  su  intriga? 

Lo  habia  encontrado;  pero  sin  duda  quería  conocer 
bien  el  terreno  para  no  cometer  ninguna  torpeza,  y 
vagaba  de  un  lado  para  otro,  y  contemplaba  el  edi- 
ficio... 

Y  como  allí  estaba  Celeste,  era  forzoso  que  pensase 
en  ella. 

Por  fin  la  joven,  á  pesar  de  toda  su  inocencia  y  de 
toda  su  candidez,  comprendió  que  estaba  enamorada, 
convenciéndose  de  que  su  pasión  no  podia  extinguirse 
sino  con  la  existencia. 

La  infeliz  sufrió  entonces  lo  que  no  es  posible  hacer 
comprender,  lo  que  se  sufre  con  un  amor  sin  espe- 
ranza. 

¿Quién  era  aquel  hombre? 

No  tenia  Celeste  medios  de  averiguarlo. 

¿No  era  posible  que  el  caballero  de  los  azules  ojos 
amase  á  otra  mujer? 

Era  posible  y  hasta  probable. 
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Esta  idea  atormentó  horriblemente  á  la  hija  de  don 
Diego. 

Quiso  olvidar  al  desconocido  y  luchó  con  todas  las 
fuerzas  de  su  voluntad;  pero  si  habia  de  luchar  para  ol- 
vidarlo, tenia  que  pensar  en  él,  y  pensar  en  él  á  todas 
horas,  era  añadir  combustible  á  la  hoguera  de  su  pa- 
sión. 

¡Pobre  celeste! 

¿Qué  habia  de  conseguir? 

El  corazón  no  se  somete  nunca  á  la  voluntad. 

La  hija  de  don  Diego  tenia  suficiente  valor  para  de- 
vorar en  silencio  sus  dolores,  y  para  morir  antes  que  ol- 
vidar sus  deberes,  ni  rebelarse  contra  la  autoridad  de 
su  padre;  pero  moriria  sin  haber  dejado  de  amar,  y  su 
último  pensamiento,  su  postrer  suspiro  seria  para  el 
hermoso  caballero  de  la  mirada  intensa. 

El  señor  de  Espinosa  era,  pues,  si  no  odioso,  más  re- 
pulsivo cada  vez  para  Celeste,  y  Rogelio,  sin  mentir  ni 
exagerar  podia  ya  decir  á  su  tio: 

—Esa  mujer  no  lo  amará  á  usted  nunca,  porque  ama 
á  otro;  esa  mujer  podrá  tener  la  virtud  de  conservar 
ilesa  la  honra  de  su  esposo;  pero  nada  más;  esa  mujer 
será  considerada  inocente  y  pura  si  se  la  juzga  por  sus 
acciones;  pero  juzgándola  por  sus  pensamientos,  habrá 
mucho  de  qué  acusarla.  Su  voluntad  es  buena;  pero  su 
corazón  no  obedece  á  su  voluntad,  y  siente  lo  que  no 
<|aisiera  sentir,  y  piensa  en  lo  que  quisiera  olvidar. 

Esto,  repetimos,  podria  muy  bien  haberlo  dicho  Ro- 
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gelio  al  señor  de  Espinosa;  pero  esto,  aunqae  el  joven  la 
creyese  así  y  lo  dijese,  no  era  bastante  para  estorbar  el 
casamiento. 

¿Habría  ella  confesado  que  estaba  enamorada? 

Antes  hubiera  consentido  morir  que  revelar  expon- 
táneamente  la  existencia  de  su  pasión;  pero  si  su  padre 
ie  hubiese  preguntado: 

— ¿Amas  á  otro  hombre  que  no  sea  el  que  te  ^destino 
para  esposo? 

Celeste  habria  contestado  sin  vacilar: 
—Sí. 

Porque  Celeste  no  sabia  mentir. 

Empero  el  señor  de  Maldonado  estaba  muy  lejos  de 
pensar  en  hacer  semejante  pregunta,  pues  no  se  ocupaba 
de  otra  cosa  que  de  hacer  los  preparativos  necesarios 
para  el  casamiento  de  su  hija. 

Al  cabo  de  los  cuatro  dias  de  que  hemos  hecho 
mención,  terminaron  las  vacilaciones  de  Rogelio  y  dijo: 

— Concluyamos  este  asunto...  ¿Para  qué  he  venido?... 
¡Oh!...  Por  primera  vez  en  mi  vida  soy  débil,  y  el 
señor  de  Rubianes  tendría  derecho  á  burlarse  de  mí  si 
me  volviese  sin  haber  hecho  nada,  si  me  faltase  el  valor 
para  triunfar  de  pueriles  excrúpulos,  si  me  convirtiese, 
en  fin,  en  héroe  dé  novela. 


CAPITULO  XLL 


La  prueba. 


A  las  diez  de  la  mañana  el  barón  y  Anselmo  se  en- 
contraban en  la  casita  donde  ya  los  hemos  visto  otra 
vez. 

El  señor  de  Espinosa  cazaba. 
El  rostro   del  joven  estaba   contraído  y  pálido,  y  su 
mirada  era  sombría. 

El  anciano  sirviente  estaba  muy  agitado  y  fijaba  en 
el  barón  una  mirada  angustiosa  mientras  preguntaba: 
— ¿Ha  llegado  el  dia? 

— Sí, — respondió  el  barón  con  acento  breve. 
— ¡Dios  miol... 
— ¿Por  qué  tiemblas? 
— ¿Quiere  usted  que  esté  tranquilo? 
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—Debes  estar  contento  porque  vamos  á  salvar  á  mi 
noble  tio. 

— Sí,  vamos  á  librarlo  de  una  desgracia  espantosa; 
pero  ¿á  costa  de  qué? 

—De  un  sufrimiento,  es  verdad;  pero  sufrimiento 
sin  consecuencias.  ^ 

— Un  sufrimiento  espantoso,  porque  no  hay  nada  que 
atormente  como  los  desengaños. 

— ¿Crees  que  mi  tio  está  enamorado  de  la  señorita 
Celeste? 

— Creo  que   la  ama  como  un  padre  á  su  hija. 

— Entonces... 

—  Pero  cuando  le  digan  que  ella  lo  engaña... 

— Anselmo, — interrumpió  el  barón, — debemos  ser 
justos:  la  hija  de  don  Diego  no  engaña  á  mi  tio,  ni  es 
capaz  de  engañarlo; 

—Si  ama  á  otro  ¿por  qué  se  casa  con  el  señor  de 
Espinosa? 

—Se  lo  manda  su  padre  y  obedece. 

—Ella  ha  debido  confiar  á  su  padre  el  secreto  de  su 
amor. 

— Así  ha  debido  hacerlo;  pero   le  habrá  faltado    el 
valor  ó  habrá  comprendido  que  era  inútil,  puesto  que  el 
señor  de  Maldonado  no  se  daría  por  vencido. 
El  anciano  hizo  un  gesto  de  desesperación, 

—Los  hombres  como  don  Diego,— añadió  el  barón, — 
no  dan  importancia  á  esos  amores  de  la  juventud,  por- 
que creen  que  el  tiempo  es  bastante  para  borrarlos,  y 
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por  consiguiente  insistiría  en  que  su  hija  se  casase  coa 
el  señor  de  Espinosa,  y  el  casamiento  se  verificaría,  por- 
que Celeste  no  es  mujer  capaz  de  rebelarse  contra  su 
padre. 

—Es  verdad. 

— La  pobre  criatura  se  sacrificaría  y  no  dudo  que  mo- 
riría antes  que  faltar  á  sus  deberes;  pero  esto,  ya  te  lo 
he  dicho,  no  puede  hacer  la  felicidad  del  señor  de  filspi  - 
nosa,  que  más  ó  menos  tarde  concluiría  por  convencerse 
que  que  su  esposa  no  lo  amaba  y  de  que  él  la  habia  he- 
cho para  siempre  infeliz.  La  situación  no  podría  ser  en- 
tonces más  hvorrible.  Conoces  el  carácter  de  mi  tío,  sa- 
bes que  es  hombre  do  recto  juicio  y  de  escrupulosa 
conciencia,  y  viviría  atormentado  por  crueles  remordi- 
mientos. 

— No,  no  permitiré  que  se  case,  si  es  verdad  que  la 
señorita  Celeste  ama  á  otro. 

— jQue  si  es  verdad!,..  Esta  misma  noche  tendrás  la 
prueba,  como  yo  la  he  tenido. 

—¿Pero  ha  visto  usted?... 

— No  quiero  decirte  lo  que  he  visto,  porque  tú  has  de 
verlo. 

—¡Oh!... 

— Procura  dominarte,  mi  buen  Anselmo,  porque  la 
más  ligera  imprudencia  puede  costamos  á  todos  muy 
caro. 

— Me  dominaré.  ^ 

— Si  esta  noche  te  dejas  arrebatar,  y  el  amante  de  Ce* 
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leste  nos  descubre,  nos  pedirá  cuentas  de  nuestra   con- 
ducta por  haberlo  espiado,  y  yo  tendré  que  tomar  en  el 
asunto  parte  muy  directa.*. 
— Eso  no. 

— Pues  para  evitarlo  es  preciso  que  nos  dominemos, 
siendo  muy  prudentes  y  disimulando   aunque  veamos 
lo  más  desagradable. 
— Descuide  usted. 

— Vendré  á  buscarte  á  las  once   y  media,  hora  en 
que  mi  tio  y   todos   los  criados   dormirán   profunda- 
mente. 
—Sí. 

— Las  noches  están  serenas  y  la  luna  brilla,  circuns  - 
tancia  que  nos  favorecerá  para  nuestras  observaciones. 
— ¿Iremos  á  caballo? 

— A  pié  para  no  llamar  la  atención  ni   tener  estorbo 
alguno. 

— ¿Donde  he  de  esperar? 
—A  orilla  del  bosque. 

'—Allí  me  tendrá  usted  á  las  once  y  media  en  punto. 
•—Hasta  la   noche,  pues,  mi  buen  Anselmo,— dijo  el 
baroD,  poniéndose  en  pié. 
— Dios  nos  proteja. 
Separárons3. 

El  dia  pasó  sin  que  aconteciera  otra  cosa  que  ha  - 
berse  encontrado  lo  mismo  que  los  anteriores  Celeste  y 
Rogelio. 

Esparciéronse  las  tinieblas  de  la  noche. 
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El  cielo  estaba  cuajado  de  estrellas. 

No  se  veia  la  más  ligera  nube,  ni  se  sentia  el  más 
leve  soplo  de  viento. 

El  silencio  profundo  que  por  todas  partes  reinaba, 
era  solo  interrumpido  por  el  ruido  sordo  y  monótono 
del  Océano. 

La  luna  dejó  ver  su  faz  nacarada,  enviando  á  la  tier- 
ra sus  ciaros  resplandores. 

Plateáronse  las  movibles  aguas  del  mar. 

Las  montañas  y  los  bosques  proyectaron  grandes 
sombras  en  los  valles  y  los  prados. 

El  blanco  edificio  donde  el  señor  de  Espinosa  mo- 
raba, destacábase  sobre  su  base  de  pedernal,  asemeján- 
dose á  la  cabeza  encanecida  de  un  gigante. 

Eran  las  once  y  cuarto  y  del  solitario  ediñcio  salió 
un  hombre  envuelto  en  un  capoton,  presentando  una 
forma  extraña,  que  al  resplandor  de  la  luna  y  descen- 
diendo silenciosamente  por  el  tortuoso  sendero  que  ter- 
minaba en  el  valle,  parecía,  más  que  una  criatura,  un 
ser  fantástico. 

No  hay  que  decir  que  era  el  honrado  Anselmo. 

A  pesar  de  sus  años,  su  paso  era  firme. 

De  vez  en  cuando  murmuraba  con  voz  sorda  pala  - 
bras  que  no  podian  entenderse. 

A  los  diez  minutos  llegó  á  la  orilla  del  bosque  y  muy 
cerca  del  camino. 

Detúvose  á  la  sombra  proyectada  por  los  árboles  y 
esperó. 
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Pasaron  rauchos  minutos  sin  que  se  percibiese   eí 
rumor  de  pasos  en  el  cercano  camino,  y  bien  pronto  se 
vio  la  figura  de  un  hombre,  que  se  acercó. 
Era  Rogelio. 

— Bueíaas  noches,  mi  querido  Anselmo. 
•  — Buenas  noches,  mi  respetable  señor,— dijo  el  an- 
ciano con  voz  que  revelaba  su  agitación  violenta. 
— Aún  no  te  has  tranquilizado... 
— Ni  me  tranquilizaré  en  mucho  tiempo. 
— Preciso  es  resignarse... 

— Dios  lo  quiere  y  me  resigno, — repuso  el    anciano,, 
suspirando  tristemente. 

— No  olvides  mis  advertencias... 
— No  las  olvidaré. 
— Pues  varaos. 

Sin  pronunciar  una  palabra  más,  tomaron  por  el  ca- 
mino que  ya  coeocemos. 

Eran  las  doce  cuando  llegaron  cerca  de  la  casa  de 
don  Diego. 

— ¿Qué  hemos  de   hacer  ahora?— preguntó  Anselmo 
en  voz  baja. 

— Ven  por  aquí,— respondió  el  barón   mientras  se 
extremecia. 

No  lejos  de  la  casa,  y  por  el  lado  opuesto  al  en  que 
estaba  la  puerta,  extendíase  un  bosquecillo  de  rosales  y 
acacias,  á  cuya  orilla  veíanse  algunos  bancos  de  piedra, 
que  en  aquellos  momentos  estaban  envueltos  en  la  som- 
bra proyectada  por  el  edificio. 
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Más  allá  del  bosqueciilo  se  levantaba  el  terreno, 
preeeatando  una  cima  coronada  de  matorrales  y  ar-- 
bustos. 

— Ahora, — dijo  el  barón, — nos  colocaremos  en  esa  al- 
tura, desde  donde  verás  perfectamente  á  la  persona  que 
hade  venir,  y  luego  bajare; i iOS,  y  ocultos  entre  los  ro- 
sales, verás  á  Celeste  y  escucharás  lo  que  dice. 

El  anciano  hizo  un  movimiento  de  cabeza,  indicando 
que  estaba  conforme,  y  siguió  al  barón. 

Ambos  se  colocaron  entre  los  matorrales,  quedando 
inmóviles  y  mudos. 

No  habian  pasado  cinco  minutos,  cuando  dijo  el 
barón: 

— ¿Has  oido? 

— Sí,  las  pisadas  de  un  .caballo. 

—Pues  mira. 

-iAhl... 

— Silencio. 

Los  ojos  de  Anselmo  relumbraron  como  dos  cen  - 
tellas. 

A  favor  de  la  claridad  de  la  luna  veíase  junto  al 
bosque  un  ginete,  que  caminaba  en  direccioa  de  la  ca- 
sa, pero  que  se  detuvo,  echó  pié  á  tierra,  ató  las  bridas 
al  tronco  de  un  árbol,  y  siguió. 

—Mira  también  allí,— dijo  Rogelio  señalando  hacia  el 
edificio. 

El  anciano  no  pudo  contener  otra  exclamación  de 
ira. 
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Una  persona,  que  parecía  haber  salido  de   la  casa, 
dirigíase  á  los  bancos  de  que  antes  hemos  hecho  men- 
ción. 
—¡Ella! — murmuró  Anselmo  con  voz  sorda. 
— Sí,  ella,  la  señorita  Celeste... 
— |OhI... 
— Ven,  ven, — dijo  el  barón. 

Y  asió  por  on  brazo  al  sirviente. 

Este  se  dejó  llevar. 

El  dolor  y  la  ira  tenian  trastornado  completamente 
al  pobre  anciano,  cuya  violenta  agitación  apenas  le 
permitia  respirar. 

Llegaron  al  bosqaecillo,  internándose  en  él  silencio- 
samente y  colocándose  á  unos  diez  pasos  de  distancia  de 
los  bancos,  porque  no  era  posible  acercarse  más  sin  ser 
descubiertos. 

Anselmo,  con  un  afán  indescriptible,  miró  por  entre 
los  rosales,  y  se  convenció  de  que  la  persona  que  parecia 
haber  salido  de  la  casa  era  una  mujer  envuelta  en  un  an- 
cho abrigo  de  color  muy  oscuro. 

Sus  facciones  no  podian  verse  entre  la  sombra. 

No  tardó  en  llegar  un  hombre,  que  debia  ser  el  que 
habia  dejado  el  caballo,  y  que  exclamó: 

— ¡Celeste!,.. 

— Silencio, — dijo  ella  con  voz  agitada. 

— ¡Silenciol— replicó  el  amante  con  acento  do  pro- 
funda amargura. — ¿QuÓ  debo  temer  cuando  ya  no  es- 
pero más  que  la  muerte?... 
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— iAh!.,. 

— Por  última  vez  nos  vemos  esta  noche,   que  debia 
ser  también  la  última  de  mi  existencia... 

—Sí,  por  última  vez. 

— jY  he  de  resignarmel... 

— Es  forzoso. 

— ¿Y  por  qué? 

— Mi  padre  lo  dispone. n. 

— ¿Y  quién  le  ha  dado  á  tu  padre  derecho  para  dis- 
poner de  tu  corazón?... 

— Dios  y  el  mundo. 

— Te  equivocas. 

— Estoy  resuelta  á  cumplir  su  voluntad. 

— Si  tu  amor  fuese  como  el  mió... 

— ¿Lo  dudas?  • 

—  Sí,  lo  dudo,  porque  te  falta  el  valor... 

— ¡Qué  injusto  eres!...  \khl — exclamó  Celeste   con 
voz  ahogada. 

— ¡Llorasf... 

—Mis  lágrimas  son  mi  único  consuelo...  Dudas  de  mi 
amor,  y  mi  amor  acabará  con  mi  desdichada  existen- 
cia... Dices  que  me  falta  el  valor,  y  me  sobra  para  mo- 
rir... ¡Con  cuánta  crueldad  me  destrozas  el  almal 
Los  amantes  guardaron  silencio. 
Cuanto  hasta   entonces   hablan  dicho,  llegó  clara  y 
dislintamente  á  los  oidos  del  anciano,  que  tuvo  que  apo» 
yarse  en  Rogelio,  porque  no  podia  sostenerse. 
¿Debia  dudar  aún? 
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Ya  no  dudaba. 

El  hoorado  Anselmo  cumplió  su  promesa,  dominan  - 
do  los  arrebatos  de  su  desesperación;  pero  jcuánto 
sufrió! 

Su  trastorno  aumentaba,  sentíase  cada  vez  más  atur- 
dido, y  no  pudo  entender  una  sola  palabra  cuando  los 
amantes  reanudaron  la  conversación. 

¿Qué  importaba  que  no  entendiese  lo  que  decían? 

Ya  habia  oído  bastante,  demasiado  quizá. 

Después  de  media  hora  resonó  un  grito  doloroso. 

Los  amantes  se  separaron,  dirigiéndose  ella  hacia  la 
casa,  y  él  hacia  el  bosque. 

— j Valor!— murmuró  entonces   Rogelio   al   oido  del 
anciano. 

Y  sin  que  éste  opusiera  resistencia,  lo  sacó  del  bos- 
quecillo,  obligándole  á  correr  hasta  encontrarse  á  bas- 
tante distancia  del  edificio. 

— |Diosmio,  Dios  miol — exclamó  por  fin  el  sirviente 
con  acento  desgarrador. 

Y  se  sentó  sobre  una  piedra^  y  ocultó  el  rostro  en- 
tre las  manos. 

En  aquellos  momentos  se  alejaba  el  ginete. 

El  resplandor  de  la  luna  daba  de  lleno  en  el  rostro 
del  barón,  y  pudo  vérsele  horriblemente  desfigurado. 

A  pesar  de  toda  su  audacia  y  su  despreocupación, 
el  joven  temblaba  y  se  sentia  anonadado. 

Su  conciencia  lo  atormentaba  cruelmente. 

Si  hubiera  sabido  lo  que  habia  de  sufrir,  habría  de- 
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sistido  de  su  criminal  propósito,   reaanciando  á  la  he- 
rencia. 

Pero  ya  era  tarde  para  retroceder. 

El  mal  estaba  hecho,  y  para  remediarlo  era  preciso 
•que  el  baroa  confesase  su  falta. 

Esto  era  imposible  que  lo  hiciese. 

Largo  rato  pasó. 

El  anciano  levantó  la  cabeza. 

Su  rostro  estaba  bañado  en  lágrimas. 
—  Vamos,— dijo  poniéndose  ea  pié  y  haciendo  el  úl- 
timo esfuerzo. 

Rogelio  no  pronunció  una  palabra. 

Alejáronse  con  lentos  pasos  y  con  la  cabeza  inclina- 
da sobre  el  pecho. 

Parecia  natural  que  hablasen  de  lo  que  acababa  de 
suceder;  pero  no  sucedió  así. 

Llegaron  cerca  de  la  morada  del  señor   de  Espi- 
nosa. 

—¿Y  qué  hemos  de  hacer  ahora?— preguntó  por  fia 
Anselmo. 

— No  losé,— dijo  distraídamente  el  barón. 

—Pues  es  preciso  que  nos  pongamos  de  acuerdo. 

— Ya  tienes  la  prueba  que  deseabas... 

— Desgraciadamente. 

—¿Qué  más  he  de  decirte? 

— Señor  barón,  sufro   mucho;   pero  está  usted  más 
aturdido  que  yo. 

—¿Puedo  ser  indiferente  á  las  desgracias  de  mi  tio? 
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— Es  verdad. 

— Necesito  descansar,    recobrar  la  calma  y   refle- 
xionar, 

— Entonces  hablaremos  otro  dia . 

— ¿Cuándo  vendrá  usted? 

— Mañana,  si  ya  he  conseguido  tranquilizarme. 

— ¡Ohl—exclamó  Anselmo,— vamos   á  destrozar   e! 
corazón  del  señor  de  Espinosa. 

— Lo  dejaremos  en  su  ignorancia,  y... 
— Eso  no,  porque  seria  lo  mismo  que  contribuir  á  en- 
gañarlo. 

— Hablaremos,   hablaremos, — replicó   el  barón,  que 
necesitaba  estar  solo. 

Y  después  de  estrechar  la  convulsa  diestra  del  an- 
ciano, alejóse  rápidamente* 

A  poca  distancia  de  allí  lo  esperaba  su  criado  con 
los  caballos. 

Montaron,  hirió  cruelaaente  Rogelio  los  ijares  de! 
noble  cuadrúpedo,  y  partieron  como  dos  centellas. 

Aquella  noche  fué  verdaderamente  horrible,  lo  mis- 
mo para  el  barón  que  para  el  anciano. 

Ni  uno  ni  otro  pudieron  conciliar  el  sueño. 

El  pensamiento  del  joven  aristócrata  se  perdió  en  un 
verdadero  caos  de  tristes  y  atormentadoras  considera- 
ciones. 

La  honra  de  Celeste  habia  sufrido  mucho  en  concep- 
to del  anciano,  y  debia  sufrir   más  cuando  la  calumnia 
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llegase  á  conocimiento  del  señor  de  Espinosa,  porque  no 
era  posible  tener  buena  idea  de  una  mujer  que  se  deja 
llevar  de  las  pasiones  hasta  el  punto  de  salir  de  su  casa 
para  entregarse  á  pláticas  amorosas  en  medio  de  las   ti- 
nieblas de  la  noche  y  sin  más  testigos  que  Dios. 

¿Qué  debia  pensarse  de  la  pureza  de  Celeste? 

El  barón  la  acusaria  como  la  habla  acusado  Ansel- 
mo, y  bien  pensado,  la  acusación  no  podia  ser  más  justa. 

Todo  esto  era  obra  del  barón. 

Y  sin  embargo,  el  barón  estaba  enamorado  de  Ce- 
leste: él  mismo  habia  herido  la  honra  de  la  mujer  á 
quien  amaba  y  que  deseaba  para  sí. 

Por  eso  sufría  Rogelio  lo  que  no  es  concebible. 

Y  entretanto  la  inocente  joven  pensaba  con  delicia 
en  el  caballero  de  los  azules  ojos. 

Y  don  Diego  de  Maldonado  dormia  con  el  descuido 
del  que  tiene  la  conciencia  tranquila  y  nada  teme. 

No  hay  que  decir  que  los  amantes  vistos  por  Ansel- 
mo eran  dos  miserables  pagados  por  el  barón  para  re- 
presentar aquella  indigna  farsa. 
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CAPITULO  XLII, 


AI  día  siguicüte. 


Xi  ;yiÍA    iv. 


El  sueño  agitado  que  al  fia  pudo  conciliar  Rogelio, 
no  reparó  sus  fuerzas,  y  cuando  dejó  el  lecho  á  las  diez 
de  la  mañana^  sintióse  muj  debilitado. 

Lo  abrasaba  la  fiebre,  y  su  razón  estaba  ofuscada. 
— ¿No  ha  sido  una  horrible  pesadilla  todo  lo  que  creo 
que  ha  sucedido?— se  preguntó. 

Pero  no  tardaron  en  sacarlo  de  dudas  los  que  le  ha- 
bían servido  de  instrumentos  en  la  criminal  intriga  y  que 
se  presentaron  á  recibir  la  recompensa  que  se  les  había 
prometido. 

Muy  difícil  ó  más  bien  imposible  es  hacer  compren- 
der el  estado  moral  del  barón»  Habíase  arrepentido,  y 
sin  embargo  no  estaba  dispuesto  á  retroceder,  ni  á  re- 
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mediar  el  mal,  y  por  esto  precisamente  sufría  mucho. 

Hubiera  querido  estorbar  el  casamiento  del  señor  de 
Espinosa  y  asegurar  la  herencia  sin  hacer  víctima  á  la 
inocente  hija  del  señor  de  Maldonado,  y  como  esto  era 
imposible,  desesperábase  más  y  más,  acrecentando  su 
tormento  con  la  lucha  tenaz  y  desgarradora  que  se  sos- 
tenia  en  su  espíritu. 

Después  de  cometido  el  abuso  fué  cuando  Rogelio 
comprendió  que  estaba  enamorado  y  que  su  pasión  era 
tan  intensa  como  la  encendida  por  la  belleza  de  Susana 
en  el  pecho  del  señor  de  Rubianes. 

Tarde  lo  habia  conocido. 

No  podianser  más  tristes  las  reflexiones  á  que  daba 
lagar  su  extraña  situación. 

El  señor  de  Espinosa  no  se  casarla,  y  el  barón  po- 
dría considerar  asegurada  la  herencia;  pero  esto  no  era 
bastante  para  su  dicha. 

¿De  qué  le  servirían  las  riquezas  sin  el  amor  de  Ce- 
leste de  Maldonado? 

Rogelio  se  habia  reido  siempre  del  amor  y  no  habia 
concebido  cómo  una  afección  de  esta  naturaleza  pedia 
por  sí  sola,  constituir  la  dicha  ó  la  d?sgracia  de  una 
criatura. 

Entonces  lo  comprendió  perfectamente,  y  la  existen- 
cia le  pareció  una  carga  insoportable  sin  la  satisfacción 
de  su  amoroso  anhelo. 

— ¿Qué  es  la  vida^sin  afecciones  de  ternura?— se  pre- 
guntó.—Es  la  soledad  á  todas  horas,  la  trístísiraa  soledad 
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(le  un  desierto  árido  cuyos  límites  se  pierden  y  confun- 
den con  el  horizonte...  ¿Para  qué  quiero  vivir?...  Coa 
el  tiempo  y  los  desengaños  se  fatiga  mi  cuerpo  y  mi  es- 
píritu, y  me  faltan  las  fuerzas  para  entregarme  á  los  bor- 
rascosos placeres  que  en  otro  tiempo  constituían  mi  feli- 
cidad engañosa.  Ya  no  puedo  sentir  como  entonces,  y 
miró  con  indiferencia  aquellos  placeres.  ¿Cómo  gozaré 
si  no  siento?  ¿Cómo  viviré  sin  sentir?  ¿De  qué  me  ser- 
virá el  dinero?...  ¡Ohl...  Necesito  encontrar  un  goce  que 
no  produzca  el  hastío,  goce  tranquilo,  dulce  y  sin  fin... 
¿Dónde  lo  encontraré?...  No  hay  otro  mas  que  el  de  la& 
afecciones  puras  y  tiernas. 

Y  estas  afecciones  ¡pobre  Rogelio  I  no  podia  encon- 
trarlas mas  que  en  Celeste. 

Y  él  mismo  habia  herido  la  honra  de  aquella  inocen* 
te  criatura,  él  mismo  habia  levantado  una  barrera  insu- 
perable ante  aquella  mujer  que  podia  regenerarlo  y  ha- 
cerlo dichoso. 

¿Se  comprende  bien  su  situación? 

Rogelio  se  habia  inutilizado  para  ser  dichoso. 

De  nadie  podia  quejarse,  puesto  que  la  obra  era 
suya,  puesto  que  él  mismo  se  habia  asestado  el  golpe 
mortal. 

Más  de  dos  horas  pasó  absorto  en  sus  dolorosos  pen- 
samientos, viéndosele  unas  veces  profundamente  aba- 
tido, y  entregándose  otras  á  los  violentos  trasportes  de^ 
la  desesperación. 

Por  fin  montó  á  caballo  y  seguido  de  su  sirviente 
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se  encaminó  á  la  morada  de  su  tio;  pero  cuando  llegó 
cerca  del  bosque  le  faltó  el  valor  para  hablar  con  Ansel- 
mo, y  después  de  largo  rato  de  vacilaciones  y  dudas, 
alejóse  hacia  la  vivienda  de  don  Diego  de  Maldonado. 

¿Qué  se  proponía? 

No  hubiera  podido  decirlo  Rogelio,  porque  no  iba 
adonde  lo  llevaba  su  voluntad,  sino  adonde  lo  arras- 
traba su  amor. 

Guando  divisó  la  blanca  y  solitaria  casa,  tembló  con- 
vulsivamente ,  y  su  rostro,  antes  pálido,  se  tornó  lí- 
vido. 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  tiró  de  la  rienda. 

El  caballo  se  detuvo. 

Rogelio  quedó  como  petrificado  y  con  la  mirada  in- 
tensa y  fija  en  el  edificio. 

Cerca  de  media  hora  pasó. 

El  corazón  del  joven  palpitó  coa  tanta  violencia  co- 
mo si  fuera  á  romperse. 

Quiso  retroceder;  pero  no  pudo. 
— ¿Y  por  qué  no  he  de  verla?— murmuró. 

Óejó  el  caballo  y  tomó  por  el  estrecho  sendero  que 
terminaba  en  el  bosque. 

Otra  media  hora  pasó  mientras  el  desdichado  vaga- 
ba sin  saber  adonde  iba. 

Al  fin  descubrió  á  Celeste,  que  se  encontraba  junto 
á  un  arroyo  y  que  como  otras  muchas  veces  contem» 
piaba  absorta  las  cristalinas  y  movibles  aguas. 

Eatre  el  ramaje  arrullaban  las  tórtolas. 
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Los  pájaros  revololeaban  y  caLtabaa  alegreaiente. 

Un  rayo  de  sol  iluminaba  la  tersa,  noble  y  purísima 
frente  de  la  joven. 

Si  aquel  dia  no  estaba  más  bella,  lo  creyó  así  el 
barón. 

— ¿En  qué  piensa?— se  preguntó  éste. 

Ella  pensaba  en  el  desconocido  caballero  de  los  ca- 
bellos rubios  y  los  ojos  azules. 

— iOh! — exclamó  desesperadamente  Rogelio  después 
de  algunos  mi^iutos.— jY  yo  he  calumniado  á  esa  cria- 
tura angelicall...  Soy  un  miserable. 

El  barón  acababa  de  reconocer  que  al  rechazarlo  ha- 
bía sido  justo  el  señor  de  Espinosa. 

Momentos  hubo  en  que  el  desdichado  se  decidió  á  ir 
á  ver  al  honrado  Anselmo,  confesándole  la  verdad  y  pi  - 
diéndole  que  lo  perdonase  en  nombre  de  Celeste;  pero 
esta  noble  resolución  no  podia  ser  duradera. 

Rogelio  era  demasiado  orgulloso,  y  se  hubiera  creido 
humillado  y  deshonrado  al  confesar  sus  criminales  intri- 
gas, y  demandar  perdón  á  un  hombre  de  la  clase  de 
Anselmo. 

Si  en  presencia  de  Celeste  se  levantaba  y  triunfaba 
la  conciencia  del  barón,  si  entonces  escuchaba  la  vo?  de 
los  nobles  sentimientos,  cuando  estuviese  lejos  de  ella 
se  levantarla  su  orgullo,  no  escucharla  otra  voz  que  la 
de  su  amor  propio  y  su  loca  vanidad. 

Celeste  exhaló  un  suspira,  desplegó  una  dulcísima 
sonrisa  y  se  puso  en  pié. 
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El  barón  qniso  salirle  al  eacuanlro,  paro  lo  faltaron 
las  fuerzas  para  moverse. 

Alejóse  ella,  perdiéndose  entre  la  espesura. 

Rogelio  se  oprimió  las  sienes  con  fuerza  convulsiva, 
y  murmuró  algunas  palabras  que  no  pudieron  enten- 
derse. 

Luego,  como  si  instantáneamente  hubiera^  recobrado 
todas  sus  fuerzas,  alejóse  con  rapidez,  llegando  en  pocos 
minutos  al  sitio  donde  había  quedado  su  sirviente. 
— Vamos... — dijo. 

Y  cabalgó,  partiendo  al  galope. 

Una  borrasca  espantosa  agitaba  su  espíritu. 

Los  músculos  de  su  rostro  estaban* contraidos  violen- 
tamente. 

Sus  azules  ojos  relumbraban  como  dos  carbunclos. 

Puesto  que  no  podia  retroceder,  decidió  concluir. 

Entonces  no  le  faltó  el  valor,  y  á  los  diez  minutos  se 
encontraba  en  presencia  de  Anselmo. 

El  pálido  rostro  de  éste  revelaba  lo  que  sufría. 

En   sus  ojos  y  en  sus  mejillas  veíanse  las  inequívo- 
cas señales  del  llanto  y  del  insomnio. 
—¿Has  reflexionado?— le  preguntó  Rogelio. 
— He  pensado  en  nuestra  desgracia,— respondió  tris- 
temente el  anciano. 

— ¿Quieres  concluir  la  obra? 

— Es  preciso  concluirla,  porque  me  matarían  los  re- 
mordimientos si  dejase  en  su  peligrosa  ignorancia  á  mi 
noble  señor. 
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— A  nada  te  obligo... 

— Me  obligan  mis  deberes. 

— Por  mi  parte  nada  tengo  ya  que  hacer. 

— Hablaré  al  señor  de  Espinosa,  le  diré  lo  que  he 
visto... 

—Pero  te  prohibo  que  me  nombres. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  mi  tio  ignora  que  me  encuentro  aquí,  y  no 
quiero  que  me  vea,  ni  que  tenga  noticias  mias  hasta  que 
pueda  presentarme  á  él  con  la  prueba  de  que  me  han 
calumniado. 

— ¿Y  cómo  le  diré  que  he  descubierto  el  amor  de  la 
señorita  Celeste? 

•— Dile  que  sospechabas,  que  has  buscado  la  prueba  y 
que  la  has  encontrado;  ¿qué  le  importa  lo  demás? 

— Así  lo  haré. 

— ¿Cuándo  piensas  hablarle? 

— Hoy  mismo. 

—Vendré  á  verte  mañana. 

-¿Y  luego? 

— Me  volveré  á  Madrid,  porque  no  he  venido  mas 
que  para  ocuparme  de  este  asunto,  y  una  vez  termina- 
do, nada  tengo  que  hacer  en  Galicia. 
Anselmo  quedó  silencioso. 

—¿Y  qué  sucederá  luego?— dijo  después  de  algunos 
minutos.— Esto  me  lo  he  preguntado  sin  cesar  durante 
toda  la  noche. 

—Mi  tio  desistirá  de  su  proyecto  de  boda. 
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— ¿Quiéa  lo  hubiera  creído  de  la  señorita  Celeste?... 
Tan  buena  como  parecía... 

— Y  lo  es,  y  no  solamente  buena,  sino  digna  de  res- 
peto y  de  lástima,  porque  lii  mismo  has  podido  conven- 
certe de  que  la  infeliz  se  sacrifica  por  obedecer  á  su 
padre. 

—Todo  eso  es  verdad,  pero... 

— ¿De  qué  puedes  acusar  á  la  señorita  Celeste? 

— Una  joven  pudorosa  no  debe  salir  de  su  casa  á  me- 
día noche  para  pasar  con  un  amante  horas  enteras  en  la 
soledad  de  los  campos.  ¿Puede  ser  virtuosa  la  que  hace 
esto?  Anoche  dormía  descuidadamente  el  señor  de  Mal  - 
donado,  y  entretanto  su  hija  sin  miramiento  alguno... 

— ¡Anselmo!... 

— La  que  abusa  de  la  noble  confianza  de  un  padre, 
abusaría  también  de  la  de  su  esposo. 

— Exageras. 

—Digo  la  verdad. 

—La  señorita  Celeste  es  una  mujer  pura... 

— No  es  inocente,  y  anoche  tuve  la  prueba. 

—Pero... 

— No  es  candida,  sino  que  aparenta  serlo,  y  para  ha- 
blar con  exactitud  la  calificaré  de  hipócrita. 
Rogelio  se  contenía  muy  trabajosamente. 
jTenia  que  escuchar  aquellas  acusaciones  contra  el 
purísimo  objeto  de  su  amor  I... 

Para  evitar  que  su  trastorno  le  hiciese  cometer  una 
torpeza,  quiso  poner  término  á  la  conversación,  y  dijo: 
Tomo  111.  91 
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— Estoy  muy  fatigado,  porque  apenas  ha  dormido  la 
noche  pasada. 

— Yo  tampoco  he  podido  conciliar  el  sueño 
— Necesito  descansar... 
— ¡Dichoso  usted  que  puede  hacerlol 
— Mañana  á  estas  horas  me  tendrás  aquí   y  me  dirás 
lo  que  ha  resuelto  mi  tio. 

— ¿Y  qué  haremos  si  no  da  crédito  á  mis  palabras  ,  y 
quiere  convencerse  como  yo  me  he  convencido? 

— Ya  gabes  que  Celeste  y  su  amante  se  vieron  anoche 
por  última  vez,  y  por  consiguiente  es  imposible  que  mi 
tio  presencie  otra  escena  igual. 

— Si  al  menos  ella  fuese  bastante  noble  y  franca  para 
confesar  la  verdad... 

Anselmo  exhaló  un  suspiro. 
Rogelio  añadió: 
— Mi  tio  te  conoce  demasiado  bien,  y  tiene  sobradas 
pruebas  de  tu  lealtad  para  no  dar  crédito  á  tus  palabras. 
— Puede  creer  que  me  equivoco... 
—No  lo  creerá  cuando  le  digas  que  has  visto  y  que 
has  oido:  si  se  tratara  solamente  de  sospechas  y  conge- 
turas,  exigiría  las  pruebas. 
— Sea  cual  fuere  el  resultado,  cumpliré  mi  deber. 
£1  baroD  dirigió  algunas  palabras  cariñosas  al  ancia- 
Bo  y  se  fué. 

El  infeliz  Anselmo  cruzó  los  brazos,  inclinó  sobre  el 
pecho  la  cabeza  y  quedó  inmóvil. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  murmuró  tristemente:^ 
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— Es  preciso. 

Salió  de  la  casita  y  con  lentos  pasos  atravesó  el  valle 
en  dirección  de  la  roca  donde  estaba  situada  la  vivienda 
del  señor  de  Espinosa. 

¿Habia   pensado  Rogelio  en  todos  los  inconvenienle& 
que  aún  presentaba  su  intriga? 

Suponemos  que  no. 

¿Qué  baria  el  señor  de  Espinosa  cuando  le  hablasen 
del  amor  de  Celeste? 

No  era  posible  que  lo  adivinase  el  barón. 


CAPITULO  XLIII. 


Donde  acabaremos  de  dar  á  conocer  al  señor  de  Espinosa. 


Al  señor  de  Espinosa  no  podía  llamársele  viejo,  pues- 
to que  aÚQ  faltaban  algunos  años  para  que  llegase  á  los 
cincuenta. 

Era  de  elevada  estatura,  enjuto  de  carnes,  vigorosa 
como  en  lo  más  florido  de  su  juventud,  y  su  rostro  agui- 
leno no  carecia  de  varonil  belleza. 

Con  otro  carácter  menos  severo,  más  dulce,  y  con 
ideas  más  en  armonía  con  nuestra  época,  hubiera  fácil- 
mente interesado  el  corazón  de  cualquiera  mujer;  pero 
su  frente  casi  siempre  contraída,  su  mirada  penetrante  y 
dura,  y  su  acento  breve  y  demasiado  enérgico,  no  eran 
las  prendas  más  á  propósito  para  conmover  y  enamorar. 

Su  aspereza  era,  más  bien  que  natural,  consecuencia 
inevitable  de  su  vida  solitaria. 
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Y  síq  embargo,  á  pesar  de  su  exterior  imponente,  de 
su  exagerada  severidad  y  de  su  orgullo  de  raza,  estaba 
dotado  de  un  corazón  noble,  sensible  y  generoso,  como 
lo  probaba  con  los  muchos  beneficios  que  hacia,  con  la 
circunstancia  meritoria  de  ocultar  que  era  el  bienhe- 
chor, y  cuando  no  le  era  posible  hacerlo  así,  prohibía 
que  siquiera  se  le  dirigiese  una  palabra  de  gratitud. 

El  señor  de  Espinosa,  en  concepto  de  cuantos  lo  co- 
nocían, era  un  cumplido  caballero,  pero  un  hombre  ra- 
ro, extravagante,  incomprensible,  y  semejante  opinión 
era  motivada  porque  muchas  veces  se  le  veía  tomar  en 
consideración  como  asunto  grave  lo  que  no  tenia  impor- 
tancia para  los  demás,  y  mirar  con  indiferencia  lo  que 
era  muy  grave  para  todos. 

Con  lo  dicho  creemos  que  basta  para  completar  el 
retrato  que  de  su  tío  había  hecho  el  barón  al  hablar  con 
el  señor  de  Rubianes. 

El  señor  de  Espinosa  se  encontraba  en  una  espacio- 
sa habitación,  cuyos  muebles  y  adornos  pertenecían  al 
último  tercio  del  siglo  pasado. 

Hacía  media  hora  que  había  entrado  en  su  casa» 
después  de  cazar  desde  el  amanecer,  y  se  paseaba,  co- 
mo si  así  descansase  mejor  que  sentado. 

Anselmo,  con  el  rostro  pálido  y  desfigurado,  se  pre- 
sentó, saludando  respetuosamente. 

— ¿Qué  ocurre?— le  preguntó  el  señor  de  Espinosa  de- 
teniéndose. 

El  anciano  sirviente  no  se  atrevió  á  responder:  vol- 
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vio  la  cabeza  á  uao  y  otro  lado,  y  luego  fijó  la  mirada  en 
el  suelo  coa  muestras  inequívocas  de  turbaciou  pro- 
fanda. 

— ¿Qaé  te  sucede?— dijo  el  caballero  después  de  al- 
gunos instantes.— ¿Se  ha  presentado  alguna  bandada  do 
langosta?  ¿Hay  lobos  que  devoran  nuestro  ganado?  ¿Se 
ha  muerto  alguno  de  mis  perros?...  Vamos,  explícate,  di, 
¿por  qué  tiemblas^  por  qué  estás  pálido,  por  qué  no  te 
atreves  á  levantar  los  ojos? 

—Señor, — balbuceó  el  criado,— mi  querido  señor... 

— Ya  sé  que  me  quieres, —interrumpió  con  impacien- 
cia el   señor  de  Espinosa,— y  si  no  has  venido  más  que 
para  manifestármelo,  podías  haber  excusado  la  molestia. 

— Señor.,. 

—Sí,  soy  tu  señor...  ¡Ohl...  ¿Acabarás? 

—Tengo  que  hablarle  á  usted  de  un  asunto  muy 
grave. 

— ¿Y  por  qué  no  hablas? 

—Se  trata  de  una  desgracia  horrible... 

— ¡Una  desgracial... 

— Y  me  veo  en  la  dura  necesidad  de  hacerle  á  usted 
sufrir... 

—Estás  inaguantable,— replicó  el  señor  de  Espinosa. 
— En  vez  de  esos  comentarios,  de  ese  exhordio  que  pa- 
ra nada  sirve,  podías  haber  dicho  lo  que  sucedía.  Ya 
sabes  que  me  gustan  las  explicaciones  breves,  sencillas, 
claras,  terminantes.  ¿Lo  entiendes? 

— Eítoy  aturdido,  no  sé  lo  que  nae  pasa... 
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—Pues  vete,  desatúrdete,  tranquilízate  y  vaelve  des- 
pués. 

—Es  preciso  que  hablemos  ahora. 

— Me  harás  perder  la  paciencia. 

— Le  suplico  á  usted  que  me  escucha  coa  calma. 

— ¡Calma!...  No  es  posible  tenerla  contigo. 

—Perdone  usted. 

— ¿Acaso  hago  otra  cosa  que  escucharte? 
Anselmo  se  pasó  las  manos  por  la  frente  que  tenia 
empapada  en  sudor. 

—Me  explicaré,— dijo,— con  cuanta  brevedad  me  sea 
posible. 

— ¿De  qué  se  trata? 

— Déla  señorita  Celeste,.. 

— jAh!  —exclamó  el  señor  de  Espinosa  con  acento  an- 
gustioso.—¿Está  enferma? 

—No,  señor. 

— ¿Qué  le  ha  sucedido? 

—Nada. 

El  caballero  respiró  como  el  que  se  siente  libre   de 
una  mano  que  lo  ahoga. 

— Te  perdono,— dijo,— porque  tu  intención  no  ha  sido 
hacerme  sufrir, 

— Mi  noble  señor,  por  evitarle  á  usted  un  sufrimiento, 
daria  yo  mi  vida. 

— Anselmo,  concluirás  por  hacerme  creer  que  has 
perdido  la  razón.  Me  anuncias  una  desgracia,  y  añades 
que  hemos  de  hablar  de  la  señorita  Celeste.  Te  pregunta 
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si  está  eaferma,  y  respondes  que  no...  Esto  es  incom- 
prensible, debes  reconocerlo.  Si  la  hija  de  don  Diega 
está  buena,  si  nada  desagradable  le  ha  sucedido,  ¿en 
qué  consiste  la  desgracia?...  Ya  ves  las  consecuencias  de 
no  explicarse  con  claridad. 

—He  sido  torpe,  lo  conGeso. 

—Veamos  si  te  corriges. 

— Hemos  de  hablar  de  la  señorita  Celeste;  pero  de 
lo  que  principalmente  hemos  de  tratar,  es  del  casamiento 
de  usted. 

El  señor  de  Espinosa  miró  sorprendido  á  su  criado. 
Éste  prosiguió  diciendo: 

— Señor,  me  tomaré  la  libertad  de  darle  á  usted  un 
consejo. 

— ¿En  qué  consiste? 

— No  se  case  usted . 

— Está  visto,  tu  razón  se  ha  trastornado. 

— En  nombre  del  cielo,  mi  respetable  señor... 

— I  Anselmo!... 

— No  me  pida  usted  explicaciones... 

— ¿Y  cómo  no  he  de  pedírtelas?...  Cuando  tú,  que  me 
respetas  tanto,  te  atreves  á  darme  consejos  de  esa  na- 
turaleza, cuando  me  suplicas  que  renuncie  á  lo  que  creo 
que  ha  de  hacerme  dichoso... 

—Es,  señor,  porque  estoy  seguro  de  que  se  equivoca 
QSted. 

El  señor  de  Espinosa  tenia  que  hacer  grandes    es- 
fuerzos para  contenerse,  porque  su  paciencia  se  agotaba. 
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y  tuvo  que  acabar  por  creer  que  Anselmo  habia  per- 
dido la  razón. 

El  pobre  criado,  más  aturdido  cada  vez,  y  viendo  el 
efecto  que  habían  producido  sus  palabras,  decidióse  al  fin 
á  explicarse  con  toda  claridad,  y  dijo: 

— Señor,  no  olvido  la  gran  diferencia  que  hay  entre 
nosotros;  pero  en  consideración  á  mis  servicios,  á  mis 
canas,  á  mi  honradez,  y... 

— Debo  escucharte,  ¿no  es  verdad? 
— Se  lo  suplico... 

—  Pues  precisamente  lo  que  deseo  es  que  hables,  y  no 
solamente  te   escucharé,  sino  que  te  permitiré  que   me 
contradigas,  que  discutas  conmigo... 
— Gracias,  señor. 
Sentóse  el  caballero,  cruzó  los  brazos  y  dijo: 
— Orden  ante  todo,  porque  si  empezamos  por  donde 
debemos  concluir,  no  nos  entenderemos. 

El  anciano  inclinó  respetuosamente  la  cabeza. 
— Mi  buen  Anselmo,— añadió  el  señor  de  Espinosa,— 
me  harás  la  justicia  de  reconocer  que  para  tí  no  he  sido 
nunca  el  orgulloso,  el  altivo  caballero. 
— Lo  reconozco. 

— Mas  bien  que  mi  criado  eres  mi  amigo  y  mi  con- 
fidente, y  cuando  pensé  casarme,  antes  de  dar  paso  al- 
guno, te  consulté. 
— Es  verdad. 

— ¿Cuál  fué  tu  opinión?...  Supongo  que  no  lo  has  ol- 
vidado. 

Tomo  111.  95 
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— Mi  opinión  fué,  que  casándose  con  la  señorita  Ce  - 
leste,  la  dicha  de  usted  no  tendria  igual. 

— No  eres  adulador,  y  por  consiguiente  esa  opinión 
no  podia  ser  sospechosa  para  mí. 

—Bien  sabe  Dios  que  expresé  sincera  y  lealmente  mis 
sentimientos. 

— Pedí  la  mano  de  la  señorita  Celeste,  me  fué  con  - 
cedida,  y  te  vi  alegre  como  nunca. 

— Me  consideré  dichoso. 

— Enfermó  mi  prometida... 

—Y  sufrí. 

— ¿Por  qué  has  cambiado  de  parecer? 
Anselmo  volvió  á  temblar,  porque  habia  llegado   el 
momento  más  terrible  para  él. 

— ^Señor, — dijo,  —  ahora  pienso  de  distinto  modo, 
porque  me  he  convencido... 

— ¿De  qué? — preguntó  el  caballero,  fijando  una  mi  - 
rada  penetrante  en  el  criado. 

— De  que  la  señorita  Celeste  no  puede  amarlo  á  usted 
jamás. 

— ¿Qué  estás  diciendo?— replicó  entre  sorprendido  y 
enojado  el  señor  de  Espinosa. 

— Se  casa  por  obedecer  á  su  padre... 

— Pero... 

— Sí, — repuso  Anselmo,  que  una  vez  que  habia  prin- 
cipiado no  queria  interrumpirse, — por  obedecerlo,  y  será 
la  mujer  más  desdichada  del  mundo... 

— ¡Anselmo!... 
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Éste,  como  si  tuviera  las  palabras  en  el  bolsillo  y  las 
vaciase  de  una  vez,  prosiguió  diciendo: 

—Y  si  ella  sufre,  no  podrá  usted  ser  dichoso,  y  la 
conciencia  le  remorderá,  y... 

— ¡Anselmo,  Anselmo!... 

— Y  ella  se  morirá  bien  pronto,  y  además...  ¿quién 
sabe?...  Las  pasiones  ciegan... 

—Calla... 

— Y  como  basta  un  solo  momento  para  perderse... 

— ¡Silenciol— gritó  con  voz  de  trueno  el  señor  de  Es- 
pinosa. 

El  anciano  calló  y  quedó  inmóvil  como  una  esta- 
tua. 

El  caballero,  cuyo  rostro  se  habia  cubierto  de  ner- 
viosa palidez,  fijó  una  mirada  penetrante  en  su  criado. 

Trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  pronunciasen 
una  palabra. 

—Una  de  dos,— dijo  al  fin  el  caballero,  volviendo  á 
ponerse  en  pié, — ó  tú  has  perdido  el  juicio,  ó  yo  soy  un 
estúpido* 

—Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  señor. 

— ¿Cómo  te  atreves  á  responder  de  lo  porvenir,  ase- 
gurando que  la  seaorita  Celeste  no  íne  amará  jamás? 
¿Por  qué  dices  que  vivirá  atormentada  hasta  el  punto 
de  que  el  sufrimiento  le  quitaría  la  vida?...  Responde 
terminantemente  á  cada  una  de  estas  dos  preguntas. 

— Para  las  dos  basta  una  respuesta. 

— Te  escucho. 
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— La  señorita  de  Maldonado  está  ciegamente  enamo- 
rada... 

—  jEnamoradal... 

— Sí,  señor. 

— ¡Ah!— exclamó  el  señor  de  Espinosa  como  si  repen- 
tinamente se  tranquilizara. —  ¡Gracias  á  Dios  que  te  has 
explicado!...  No  estás  loco,  Anselmo;  pero  eres  un  estú- 
pido. 

— ¡Señor!... 

—¿Es  esa  la  gran  desgracia?...  ¿Y  para  decirme  eso 
me  has  atormentado  con  frases  oscuras  y  misteriosas?... 
No  desmientes  tu  candidez,  siempre  eres  el  mismo,  buen 
Anselmo. 

El  anciano  se  sintió  tan  aturdido  que  no  acertó  á 
replicar. 

Se  dilató  el  rostro  del  caballero,  y  sonrió,  lo  cual 
hacia  pocas  veces. 

Con  razón  decian  todos  que  el  señor  de  Espinosa 
era  incomprensible. 

Cuando  parecía  natural  que  se  desesperase  y  se  de- 
jase arrebatar  por  la  ira,  mostrábase  más  tranquilo  y 
hasta  se  reia. 

— Bien, — dijo  después  de  algunos  momentos, — aun- 
que me  hayas  mortificado,  reconozco  que  acabas  de  pres- 
tarme un  gran  servicio,  y  te  lo  agradezco  con  toda  mi 
alma. 

—Pero... 

— Hablemos  tranquilamente. 
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—¿Acaso  se  alegra  usted  de  que  la  señorita  Celeste 
ame  á  otro? 

— Según. 

— No  comprendo.  * 

—Si  ese  otro  ha  de  hacerla  feliz,  me  alegro. 

— jY  yo  que  he  pasado  la  noche  sin  dormir!... 

— Buen  Anselmo,  yo  amo  á  Celeste  como  puede  amarla 
su  padre,  y  por  consiguiente  no  tengo  celos  si  ama. 

— Pero  si  ha  de  casarse  usted  con  ella.  * . 

— No  me  casaré, — repuso  el  señor  de  Espinosa, —si  es 
verdad  que  existe  ese  amor. 

— Tengo  pruebas. 

— ¿En  qué  consisten? 

— Anoche  me  oculté  cerca  de  la  casa  de  don  Diego  de 
Maldonado. 

— ¿Y  qué  viste? 

— Salir  á  la  señorita  Celeste. 

—¿Habló  con  alguien? 

—Con  un  hombre  que  llegó  á  caballo. 

— ¿A  qué  hora? 

—A  las  doce. 

— ¿Escuchaste  la  conversación? 

— Sí,  señor. 

— Mal  hecho. 

—¿Y  por  qué,  señor?— replicó  Anselmo  más  sorpren- 
dido cada  vez. 

— Porque  escuchar  lo  que  á  uno  no  le  dicen,  es  de 
espías,  y  espiar  es  de  gente  ruin. 
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— Se  trataba  de  la  dicha  de  usted... 

—Aunque  se  tratase  de  mi  vida  y  hasta  do  mi  honra, 
— dijo  severamente  el  caballero. 

— ^Señor... 

—Habrás  de  pedir  perdón  á  la  señorita  de  Maldonado, 
y  si  es  generosa  y  te  lo  concede,  yo  también  te  per- 
donaré. 

—¿Pero  cómo  he  de  decir  á  la  señorita  Celeste  que  la 
espié? 

—Lo  harás,  porque  yo  te  lo  mando,  y  si  no  lo  haces, 
te  separarás  para  siempre  de  mí,— replicó  el  señor  de^^ 
Espinosa  como  si  se  empeñase  en  probar  más  y  más  que 
no  se  parecia  á  ningún  hombre. 

Anselmo  suspiró  tristemente,  hizo  un  gesto  de  resig- 
nación y  dijo: 

—  Obedeceré. 

—Prosigue. 

— El  amante  se  quejó  de  que  ella  no  quisiese  verlo 
más;  pero  la  señorita  C4eleste,  llorando,  juró  que  obede- 
cería á  su  padre  y  que  sabría  morir  sin  exbalar  una  que- 
ja... Yo  no  sé  lo  que  sentí...  En  mi  aturdimiento  no 
pude  entender  más...  Eso  es  todo. 

— ¿Estás  seguro  de  no  haberte  equivocado? 

—Vi,  oí... 

— Bien;  pero  casa  de  mi  amigo  don  Diego  de  Maldo- 
nado hay  mas  mujeres  que  su  hija. 

—Era  ella. 

— ¿Oiste  pronunciar  su  nombre? 


T    SUS   MISTERIOS.  759 

— Sí,  señor. 

—¿Sabes  quien  es  él? 

— Lo  ignoro. 

— La  señorita  Celeste  es  una  buena  hija,  ya  lo  ves,— 
repuso  el  señor  de  Espinosa.      n 

—Pero  no  es  doncella  tan  recatada  y  pudorosa  como 
debiera. 

—Cuidado  con  lo  que  dices,  que  el  honor  de  una  mujer 
se  empaña  solo  con  el  pensamiento. 

—Eso  de  salir  á  media  noche  de  su  casa... 

— ¿Qué  ha  de  hacer  sino  tiene  otro  medio  de  ver  al 
hombre  á  quien  ama? 

— A  solas  con  él... 

— ¿Y  qué  importa  si  ella  está  decidida  á  ser  honrada? 
Los  testigos  no  estorban  cuando  una  mujer  se  empeña 
en  olvidar  sus  deberes,  ni  son  las  rejas  y  muros,  sino  la 
virtud  la  mejor  guarda. 

— Me  arrepiento  de  lo  que  he  dicho. 
El  señor  de  Espinosa  reflexionó  por  algunos  minutos, 
diciendo  luego: 

— En  vez  de  esposo  de  la  señorita  de  Maldonado,  seré 
su  padrino  de  casamiento  y  buscaré  otra  mujer, 

A  Rogelio  no  se  le  había  ocurrido  pensar  en  lo  mas 
sencillo,  es  decir,  que  si  su  tio  no  se  casaba  con  Celeste, 
se  casar ia  con  otra. 

—¿Qué  hora  es?— preguntó  el  caballero. 

— Cerca  de  las  doce. 

— Que  me  sirvan  la  comida,  y  para  después  que  ensi- 
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lien  la  yegua,— dijo  el  señor  de  Espinosa  con  la  mas  per- 
fecta calma. 

Anselmo  salió  mucho  más  aturdido  de  lo  que  estaba 
antes  de  la  entrevista. 

— No,— murmuraba  ©1  pobre  anciano,— este  hombre 
no  se  parece  á  ninguno...  ¡Y  yo  que  he  pasado  una  no- 
che horrible!.,. 


CAPITULO  XLIV. 


Las  explicaciones. 


Ya  hemos  visto  que  el  señor  de  Espinosa  no  era  un 
hombre  vulgar,  y  hé  ahí  por  que  se  le  caUficaba  de  ex- 
travagante; pero  precisamente  sus  rarezas  eran  pruebas 
incontestables  de  su  clarísima  inteligencia  y  de  su  recto 
juicio. 

Acababa  de  ser  tan  imparcial  como  severo  al  exami- 
nar y  apreciar  el  grave  asunto  de  que  se  trataba. 

La  infeliz  Celeste,  calumniada  por  el  barón  y  acusada 
por  Anselmo,  habia  sido  enérgicamente  defendida  por  el 
que  se  esperaba  que  la  juzgase  con  mayor  dureza. 

Si  la  hija  de  don  Diego  hubiera  podido  apreciar  toda 
la  grandeza  de  alma  y  nobleza  de  sentimientos  del  señor 
de  Espinosa,  si  hubiera  tenido  ocasión  de  comparar  á  es- 
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te  con  el  barón,  de  seguro  habría  rechazado  al  sobrino, 
habria  dejado  de  amarlo,  uniéndose  al  lio  sin  vacilar; 
pero  no  era  posible  que  esto  lo  comprendiera  Celeste, 
porque  la  ocasión  no  se  habia  presentado. 

¿Cómo  habia  de  comparar  la  joven  cuando  ni  siquie- 
ra sabia  el  nombre  del  que  habia  encendido  en  su  pecho 
aquel  amor  fatal? 

El  señor  de  Espinosa  comió  con  la  tranquilidad  que 
siempre  lo  hacia,  y  nadie  pudo  advertir  en  su  rostro 
señales  de  disgusto  ni  de  tristeza. 

— ¿Haa  ensillado  la  yegua?— preguntó  al  acabar  de 
comer. 

—•Sí,  señor,— le  respondió  Anselmo,— está  ensillada  y 
esperando  hace  un  cuarto  de  hora. 

— Pues  bien,  come  y  en  seguida  marcha  á  casa  de 
don  Diego  á  cumplir  tu  deber,  que  ya  habré  yo  anuncia- 
do tu  visita  á  la  señorita  Celeste,  y  le  habré  rogado  que 
sea  generosa. 

El  anciano  inclinó  respetuosamente  la  cabeza. 
El  caballero  rezó,  según  acostumbraba  al  terminar  la 
comida,  cabalgó  y  partió  resuelto  á  poner  en  claro  el 
asunto  y  á  devolver  á  la  joven  su  libertad. 

Veinte  minutos  después  llegaba  á  la  morada  de  su 
amigo,  encontrándolo  en  compañía  de  Celeste. 

Esta,  que  coi¿o  ya  sabemos,  no  habia  visto  aquella 
mañana  al  barón,  estaba  más  triste  y  preocupada  que  los 
dias  anteriores. 

El  señor  de  Espinosa  fué  recibido  como  en  todos 
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conceptos  merecía,  y  después  que  se  cruzaron  algunas 
palabras  corteses,  dijo  á  don  Diego: 

— He  venido  para  que  hablemos  de  un  asunto  de 
mucho  interés  y  le  ruego  á  usted  que  me  escuche. 

Al  oir  esto  Celeste  se  puso  en  pié,  disponiéndose  á 
salir;  pero  el  señor  de  Espinosa  le  dijo  con  toda  la  dulzu- 
ra de  que  era  susceptible  su  vez: 

— Señorita,  es  preciso  que  usted  también  tome  parte 
en  la  conversación,  y  también  le  suplico  me  conceda  al- 
gunos minutos  de  atención. 

Don  Diego  de  Maldonado  fijó  una  mirada  de  extrane- 
za  en  su  amigo. 

Celeste  se  extremeció  y  volvió  á  sentarse,  inclinando 
la  cabeza  y  disponiéndose  á  escuchar  mientras  miraba  al 
suelo. 

Para  cualquiera  en  semejante  situación  hubiera  sido 
muy  difícil  dar  principio  á  la  conversación;  pero  el  señor 
de  Espinosa  no  encontró  dificultad  ninguna,  y  con  el 
mismo  tono  que  si  se  hubiera  tratado  del  asunto  mas  sen- 
cillo, dijo  sin  detenerse  á  reflexionar: 

— Mi  buen  amigo,  los  que  se  oponen  á  las  leyes  de  la 
naturaleza  son  locos  ó  estúpidos  y  cometen  un  crimen. 

— Es  verdad,— respondió  don  Diego  por  decir  algo, 
pues  no  adivinaba  adonde  queria  ir  á  parar  el  señor  de 
Espinosa. 

— Me  alegro  que  estemos  conformes,  porque  así  pue- 
do desde  luego  hacer  otra  observación. 

—Tengo  el  gusto  de  escuchar. 
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— Los  padres  tienen  derechos  muy  respetables;  pero 
tienen  también  deberes   muy  estrechos  y  que  han  de 
cumplir  so  pena  de  renunciar  tácitamente  á  su  autoridad. 
¿Opina  usted  lo  mismo? 
—Sí. 

— Porque  es  preciso  reconocerlo;  los  hijos  no  son  es- 
clavos»—repuso^  el  señor  de  Espinosa  con  ia  energía  que 
lo  caracterizaba,^— y  si  bien  es  verdad  que  los  hijos  de- 
ben mucho  á  sus  padres  y  están  obligados  á  pagar  sa 
deuda  con  mucho  amor  y  mucho  respeto,  no  es  menos 
verdad  que  los  padres,  al  dar  vida  á  un  ser,  contraen  la 
obligación  de  hacerlo  feliz,  porque  para  hacerlo  desgra- 
ciado no  han  debido  darle  la  existencia. 

El  señor  de  Maldonado  estaba  aturdido,  tanto  más 
cuanto  que  el  acento,  el  gesto  y  hasta  los  ademanes  del 
señor  de  Espinosa,  iban  gradualmente  siendo,  no  los  del 
que  con  más  ó  menos  calor  expresa  una  idea,  sino  ios 
del  que  amonesta  ó  reconviene. 

Celeste  levantó  entonces  la  cabeza,  miró  á  su  padre 
y  á  su  prometido,  y  escuchó  más  atentamente  después 
de  decir  para  sí: 

— Nunca  se  me  hablan  ocurrido  semejantes  ideaSé 

¿Le  agradaba  á  don  Diego  lo  que  oia? 

No,  porque  era  demasiado  celoso  de  su  autoridad  de 
padre  y  le  parecía  inconveniente  que  en  presencia  de  la 
inocente  joven,  se  hablase  de  los  derechos  de  los  hijos; 
pero  disimuló,  porque  le  era  forzoso  hacerlo  así,  y  si- 
guió escuchando. 
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El  señor  de  Espinosa  prosiguió  diciendo: 
— Convenidos  en  que  es  criminal  oponerse  á  las  leyes 
de  la  naturaleza,  y  en  que  los  padres  no  deben  emplear 
su  autoridad  sino  en  hacer  la  dicha  de  sus  hijos,  añadiré 
que  el  sentimiento  es  independiente  de  la  razón. 

Celeste  volvió  á  fijar  la  mirada  en  el  señor  de  Espino- 
sa, contemplándolo  con  sorpresa  y  admiración  mientras 
decia  para  sí: 

— No  parece  sino  que  este  hombre  adivina  lo  que  me 
pasa  y  lo  explica  como  yo  no  he  sabido  explicármelo. 

El  señor  de  Maldonado,  sin  poder  ya  contenerse,  re- 
plicó: 

— Mi  buen  amigo,  no  se  me  alcanza  qué  puedan  tener 
que  ver  con  ningún  asunto  esas  consideraciones  sobre 
los  deberes  de  los  padres,  el  sentimiento  y  la  razón. 
— Me  explicaré. 
— Lo  deseo. 

—Al  solicitar  la  honra  de  ser  esposo  de  su  hija  de 
usted,  deseaba  mi  dicha;  pero  con  el  propósito  y  la  es- 
peranza de  hacerla  dichosa  también  á  ella. 
La  joven  palideció  y  volvió  á  temblar. 
La  sorpresa  de  don  Diego  llegó  al  último  grado. 
— Y  usted,— añadió  el  señor  de  Espinosa,-— no  pudo 
concederme  la  mano  de  esta  señorita  sino  en  la  creencia 
de  que  la  haria  feliz. 

—¡Caballero!— exclamó  el  señor  de  Maldonado. 
— Si  no  ha  de  ser  feliz,  falta  la  condición  principal,  y 
por  consiguiente  lo  tratado  es  nulo. 
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No  pudo  Celeste  contener  un  grito,  cuyo  significada 
€ra  muy  difícil  adivinar. 

Su  rostro  se  cubrió  de  nerviosa  palidez  y  su  mirada 
se  fijó  con  expresión  indefinible  en  el  señor  de  Espi- 
nosa. 

Éste  no  se  alteró,  parecia  que  hablaba  del  asunto 
más  sencillo  y  más  indiferente. 

Don  Diego  quedó  como  petrificado. 
¿No  soñaba?  ¿No  se  habia  vuelto  loco  su  amigo? 
Esto  fué  lo  único  que  pensó,  y  hasta  que  pasaron  al- 
gunos minutos  no  pudo  decir: 
— Confieso  que  estoy  aturdido. 
— ¿Por  qué? 
— El  contrato  de  boda... 
— Es  nulo,  no  puede  consumarse. 
—Pero... 

— Lo  hablamos  hecho  en  concepto  de  que  todos  se- 
ríamos felices,  y  como  esto  es  un  error... 
— ¡Ohl ...  No  acabo  de  comprenderlo. 
— Pues  es  muy  sencillo. 
—No  para  mí. 

— ¿Quiere  usted  que  su  hija  sea  dichosa? 
— La  amo  como  cuando  no  se  tiene  más  que  ana  afeo» 
cion. 

— Pues  bien,  la  seiiorita  Celeste  será  la  mujer  más 
desgraciada  del  mundo  si  se  casa  conmigo,  y  por  consi- 
guiente usted  no  debe  exigirme  el  cumplimiento  de  mí 
palabra,  ni  yo  debo  casarme,  ni  me  casaré  á  sabiendas 
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deque  hago  una  víctima,  un  mártir,  no  me  casaré,  por- 
que me  lo  prohibe  mi  conciencia  y  me  lo  estorba  mi 
razón .  ¿Me  comprende  usted  ahora? 

La  joven,  que  estaba  cada  vez  más  aturdida,  apenas 
pedia  respirar,  y  se  sentia  desfallecer. 

— No, — replicó  don  Diego  arrebatadamente, — no  lo 
comprendo  tampoco  ahora . 

El  señor  de  Espinosa  se  encogió  de  hombros  y  re- 
puso: 

— Lo  siento,  porque  me  obliga  usted  á  decir  lo  que 
quisiera  callar,  me  obliga  usted  á  ocuparme  de  asuntos 
ágenos,  lo  cual  me  desagrada. 

Don  Diego  de  Maldonado  que  era  de  carácter  mucho 
más  duro  que  su  amigo,  y  mucho  más  intransigente,  ol- 
vidando al  fin  toda  clase  de  consideraciones,  replicó: 

— Antes  de  proseguir  me  permitiré  hacer  una  obser- 
vación con  toda  la  franqueza  que  me  es  propia. 

— Sí,  mi  buen  amigo,  con  entera  franqueza  debemos 
hablar,  y  ya  ve  usted  que  yo  he  principiado  por  dar  el 
ejemplo. 

—Siento  que  delante  de  mi  hija  nos  ocupemos  de  este 
asunto. 

— ¿Acaso  no  se  trata  de  su  porvenir?. . .  Amigo  mió, 
no  olvide  usted  los  principios  que  he  sentado  y  en  los 
que  hemos  estado  de  acuerdo. 

— Bien,  bien . . .  puesto  que  ella  ha  de  ser  testigo, 
continuemos  y  terminemos  con  cuanta  brevedad  sea  po- 
sible. 
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— Principiaré  hacieodo  constar  que  nunca  como  ahora 
ha  merecido  mi  estimación  esta  señorita. 
— No  lo  dado. 

— ¿Quiere  usted  conocer  ios  motivos  de  mi  determi* 
nación? 

— Lo  que  deseo  es  saber  en  qué  se  funda  usted  para 
asegurar  que  mi  hija  será  muy  desgraciada  si  se  realiza 
el  proyectado  matrimonio,  porque  esto,  caballero,  es  in- 
concebible. 
— Y  sin  embargo,  se  explica  muy  fácilmente. 
La  joven  fijó  una  mirada  de  angustia  mortal  en  el 
señor  de  Espinosa. 

Éste  la  contempló  por  algunos  momentos  con  expre- 
sión de  ternura,  y  repuso: 

— Su  hija  de  usted  no  me  ama,  ni  puede  amarme, 
porque  otro  hombre  ha  interesado  su  corazón ,  y  por 
consiguiente... 

No  pudo  el  caballero  proseguir,  porque  fué  inter- 
rumpido por  un  nuevo  grito  que  exhaló  Celeste,  grita 
destemplado  y  desgarrador,  que  lo  mismo  expresaba  el 
espanto  que  la  sorpresa. 

Es  imposible  dar  una  idea  del  aspecto  de  la  infeliz 
en  aquellos  momentos  verdaderamente  terribles. 
Su  pasión  habia  sido  adivinada. 
¿Cómo? 

Acababa  de  ser  revelado  el  secreto  que  guardaba  tan 
cuidadosamente  en  lo  más  recóndito  del  alma. 
Esto  era  para  ella  un  golpe  terrible. 
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Celeste  ocultó  el  rostro  entre  las  manos  y  quedó  ia- 
móvil. 

Entonces  hubiera  querido  que  la  tierra  se  la  tragase. 

Los  ojos  de  don  Diego  "de  Maldonado  se  abrieron 
desmesuradamente  y  sus  pupilas  se  dilataron  y  relum- 
braron como  dos  carbunclos. 

Como  impulsado  por  un  resorte,  se  puso  en  pió. 

los  músculos  de  su  rostro,  que  se  habia  tornado  lí- 
vido, se  contrajeron  violentamente. 

Crispáronse  sus  puños. 

Su  respiración  se  hizo  trabajosa,  produciendo  en  el 
interior  de  su  pecho  como  un  rugido  sordo. 

Seguro  estaba  don  Diego  de  que  su  amigo  no  hubie- 
ra hablado  del  amor  de  Celeste  sin  tener  pruebas  irre- 
cusables. 

Además  eran  demasiado  elocuentes  la  turbación,  el 
aspecto  y  el  grito  lanzado  por  la  joven. 

El  señor  de  Maldonado  no  creia  posible  que  su  hija 
amase  secretamente. 

No,  esto  no  era  ni  siquiera  concebible  para  un  hom- 
bre de  sus  ideas. 

Trascurrieron  algunos  minutos  de  silencio,  interrum- 
pido solamente  por  el  ruido  de  la  violenta  y  desigual 
respiración  del  padre  y  de  la  hija. 

Los  latidos  de  sus  corazones  hubieran  podido  con- 
tarse. 

El  señor  de  Espinosa  se  puso  también  en  pié,  fijó  «na 
mirada  tranquila,  pero  severa,  en  don  Diego,  y  le  dijo: 

Tomo  llí.  97 
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— Caballero,  al  verlo  á  usted  se  creería  que  esta  cria  - 
tura  inocente  y  virtuosa  ha  cometido  algún  crimen. 

— ¡Oh! — murmuró  el  señor  de  Maidonado  con  voz 
sorda. 

— Adivino  los  pensamientos  de  usted,  y  le  haré  algu- 
nas observaciones,  porque  he  venido  resuelto  á  cumplir 
mis  deberes  y  defender  la  razón  y  la  justicia  hasta  donde 
me  sea  posible. 

Don  Diego  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  miró  á  so 
hija  y  al  señor  de  Espinosa,  y  se  sentó  como  si  se  hubie  • 
sen  agotado  sus  fuerzas. 

— El  amor  de  su  hija  de  usted, — añadió  el  señor  de  Es- 
pinosa,—no  es  un  acto  de  su  voluntad,  porque  el  amor  es 
ua  sentimiento  y  ya  hemos  convenido  en  que  el  senti- 
miento es  independiente  de  la  razón  y  no  se  somete  á  la 
voluntad.  ¿Da  qué,  pues,  puede  acusarse  á  la  señorita 
Celeste?...  Probablemente,  mas  bien  seguramente,  habrá 
luchado  con  todas  sus  fuerzas  para  ahogar  en  su  princi- 
pio esa  pasión,  que  ella  misma  considera  sin  duda  alguna 
la  mayor  de  todas  sus  desgracias,  y  esa  lucha  le  habrá 
hecho  sufrir  lo  que  no  podemos  comprender;  pero  su  vo- 
luntad ha  sido  impotente,  como  lo  es  siempre  que  se 
empeña  en  someter  el  corazón.  No,  no  ha  cometido  nin- 
guna falla,  sino  que  por  el  contrario  hay  que  admirar  su 
abnegación,  llevada  hasta  el  punto  de  sacrificar  sus  sen- 
timientos y  su  dicha,  de  condenarse  á  un  perpetuo  mar- 
tirio  por  obedecer  y  agradar  á  su  padre. 

El  señor  de  Espinosa,  al  decir  esto,  se  acercó  á  Ce  - 
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leste,  y  cambiando  de  actitud  y  de  toco,  añadió  con  una 
dulzura  que  nadie  hubiera  esperado  en  él: 

— ¡Pobre  Biñal...  No  se  avergüence  usted,  que  nada 
puede  echarle  en  cara  el  mundo...  Tranquilícese  usted, 
que  yo  no  llevaré  mi  egoísmo  hasta  donde  usted  lleva  su 
noble  abnegación,  tranquilícese  usted  que  su  padre  por 
más  que  se  haya  sorprendido,  por  más  que  sienta  no  ha- 
ber cumplido  sus  deseos,  será  justo,  porque  es  imposible 
que  deje  de  escuchar  la  voz  de  la  razón  y  de  la  concien- 
cia. 

Celeste  levantó  la  cabeza,  dejando  ver  sus  pálidas  me- 
jillas cubiertas  de  lágrimas  y  fijando  en  el  señor  de 
Espinosa  una  mir&da  de  ternura  y  de  inmensa  gratitud. 

— ¡Ahí —exclamó  la  infeliz  con  desgarrador  acento, 
— ¡sufro  mucho!  jDios  miol... 

— ¿Qué  significa  esto?— dijo  por  fin  el  señor  de  Maído- 
nado,  clavando  en  su  desdichada  hija  una  mirada  pene- 
trante y  de  profunda  amargura.— ¿Es  verdad  lo  que  aca- 
bo de  oir?  ¿Es  posible  que  tú  hayas  tenido  secretos  para 
tu  padre?...  Responde,  Celeste,  responde  con  la  noble 
franqueza  que  yo  tengo  derecho  á  exigir. 

Y  recobrando  nuevamente  la  energía,  el  señor  de 
Maldonado  volvió  á  levantarse,  cruzando  los  brazos  y 
quedando  inmóvil. 

La  joven  pareció  vacilar  un  momento,  pero  después 
limpió  sus  lágrimas,  y  mientras  su  rostro  cambiaba  de  ex- 
presión y  brillaban  con  intensidad  sus  negros  y  magníficos 
ojos,  dijo  enérgicamente: 
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—Padre  mió,  yo  puedo  callar  y  guardar  un  secreto, 
pero  no  sé  mentir.  Si  mi  amor  es  un  crimen,  soy  cri- 
minal. 

— ¡Celeste!— gritó  con  voz  de  trueno  el  señor  de  Mal- 
donado. 

Empero  la  joven,  sin  turbarse  y  con  la  misma  firme- 
za que  antes,  repuso: 

— El  señor  de  Espinosa,  cuya  grandeza  de  alma  no  he 
podido  apreciar  hasta  este  momento,  ha  dicho  la  verdad. 

— ¡Amas  á  otro!... 

— Sí,  amo  contra  toda  mi  voluntad  desde  hace  algu- 
nos dias,  he  luchado  inútilmente  contra  mi  pasión  des  - 
dichada,  y  ya  no  me  queda  más  recurso  que  arrancarme 
el  corazón. 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundó  el  pálido  y  ^contraído 
rostro  de  don  Diego. 

— ¡Noble  corazón!— murmuró  el  señor  de  Espinosa, 
mientras  seguia  contemplando  con  ternura  paternal  á  Ce- 
leste. 

Ésta,  más  exaltada  cada  vez,  añadió: 

— Me  casaba,  creyendo  cumplir  así  mis  deberes  de 
bija;  pero  mi  existencia  no  se  hubiera  prolongado,  por- 
que mis  fuerzas  no  habrían  podido  resistir. 

El  señor  de  Maldonado,  presa  de  la  agitación  más 
profunda,  empezó  á  recorrer  en  todos  sentidos  y  con 
desiguales  pasos  la  habitación • 

— Caballero,— le  dijo  el  señor  de  Espinosa,— el  amor 
de  su  hija  de  usted  no  debe  considerarse  una  desgracia, 


Y   SUS   MISTERIOS.  773 

si  es  digno  de  ella  el  hombre  amado.  ¿Por  qué  mortifi- 
carla y  mortificaráe?  Harto  ha  sufrido  la  infeliz,  bastan- 
te sufre,  y  no  es  justo  atormentarla  mas.  Repito  que  de 
nada  puede  acusársela,  y  usted,  en  vez  de  mostrarse 
enojado,  debe  consolarla,  porqué  en  esta  ocasión  no  de- 
be usted  ser  el  juez  severo,  sino  el  padre  cariñoso.  Na- 
die mas  interesado  que  yo  en  este  asunto,  puesto  que  se 
trataba  de  mi  felicidad,  y  sin  embargo  no  me  ha  cegado 
la  pasión  hasta  el  punto  de  que  se  trastorne  mi  razón. 
Siga  usted  mi  ejemplo,  cálmese  usted  y  dé  una  prueba 
más  de  que  es  el  mejor  amigo  de  su  hija. 

— Sí,— dijo  la  joven, — soy  demasiado  desgraciada, 
porque  mi  mayor  castigo,  mi  más  cruel  tormento  es  mi 
misma  pasión. 

Don  Diego  de  Maldenado  hizo  un  esfuerzo  verdade- 
ramente sobrenatural  para  dominar  su  trastorno,  detú- 
vose frente  á  su  hija  y  dijo  con  voz  agitada: 

— Sepamos,  señorita,  sepamos  ^uién  es  el  hombre  que 
ha  interesado  el  corazón  de  usted, 

—¡Padre  miol  —  exclamó  Celeste  con  acento  de 
súplica  desgarradora  y  volviendo  á  dejar  que  de  sus 
ojos  brotase  el  llanto. — ¿Acaso  no  soy  ya  su  hija  de 
üsted?  ¿Es  tan  grave  mi  falta  que  merezco  tanta  du- 
reza? 

— Aún  no  sabemos  si  la  falta  es  grave;  pero  lo  es  la 
situación. 

Celeste  exhaló  un  triste  suspiro. 

El  señor  de  Maldonado  prosiguió  diciendo: 


'^'lé  LA   POLÍTICA 

— Ahora  no  quiero  lágrimas,  sino  explicaciones. 
—Mi  buen  amigo,— replicó  el  señor  de  Espinosa, — 
permítame  usted  que  me  retire,    porque  las  explicacio- 
nes que  usted  desea  y  que  va  á  darle  su  hija  no  deben 
ser  escuchadas  por  nadie. 

— Por  el  contrario,  es  preciso  que  permanezca  usted 
aquí,  puesto  que  lo  que  hemos  de  hablar,  sobre  intere- 
sarle mucho  no  es  un  secreto  para  usted. 
—Me  quedaré,— dijo  el  señor  de  Espinosa. 
Y  se  sentó  tranquilamente. 
¿Qué  debia  suceder  cuando  Celeste  diera  las  expli- 
caciones que  se  le  exigian? 

Ella  estaba  dispuesta  á  decir  la  verdad,  y  bien  pron- 
to el  señor  de  Espinosa  debia  ser  el  que  más  se  sor- 
prendiese y  aturdiese  sin  comprender  lo  que  oia. 
Prosigamos. 


FIN   JDEL   TOMO   TERCERO. 
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